Derechos humanos

y delitos de estado: la cultura de la negacion

Stanley Cohen*

“Aun en medio de los mas grotescos delitos estatales,
como el genocidio, existen extraordinarias historias humanas de
coraje, salvamento y resistencia”

eria absurdo decir que la cri-
minologia occidental, durante las
dltimas décadas, ha ignorado com-
pletamente el tema de los delitos
estatales o el mds amplio discurso de
los derechos humanos. El tema
ha sido desarrollado con frecuencia
aunque después sus implicaciones han sido conve-
nientemente reprimidas. Este proceso es curiosa-
mente reminiscente a mi interés sustancial por la
sociologia de la negacion: la informacién se conoce
pero sus implicaciones no son reconocidas.

El primer acercamiento significativo con este
tema se dio con la primera fase de la criminologia
radical a finales de los 60. EI debate favorito de en-
tonces —:quiénes son los verdaderos delincuentes:—
naturalmente giré su atencién de los delitos en las
calles a los delitos de cuello blanco/delitos corpo-
rativos v posteriormente a la nocién mds amplia de
“delitos de los poderosos”. El contexto particular
de la Guerra de Vietnam dirigia nuestras consig-
nas (*'Hey, hev LB]! How many kids have you
killed today*")" explicitamente en la direccidn de
los “delitos de Estado”.

Dentro de la criminologia, este pensamiento
era expresado en el multicitado texto de los
Schwendingers® titulado “;Detensores del orden o

guardianes de los derechos humanos?”. Viendo este
texto en retrospectiva, se presenta COmo una opor-
tunidad perdida para tratar los temas cruciales pre-

sentes en el delito estatal.
Muy acertadamente, los Schwendingers se enca-

minaron hacia la misma direccion que Sutherland,
aunque un paso mds alld, al invocar el criterio de Aeri-
da socia/ para definir el delito. En el caso del delito de
cuello blanco, éste nos permite rebasar la ley pe-
nal, abarcando las dreas de la ley civil y administrati-
va. Los Schwendingers notaron posteriormente que
si Sutherland hubiera utilizado consistentemente lo
que ellos llamaban, acertadamente, su categorizacion
“ética’, en lugar de la legal, él también hubiera con-
cluido que existen otras acciones socialmente dadi-
nas que no son definidas como violaciones, va sea la
ley penal o la civil. Cierto o no, pero este argumen-
to se volvié inconsistente.

En primer lugar, ellos citan como ejemplos de
otras acciones socialmente dafinas (sus inicos ejem-
plos) “el genocidio v la explotacion econémica”. Aho-
ra bien, ademds del hecho de que estas categorias
son apenas comparables moralmente, el zenocidio es
crucialmente diferente de la explotacion econémica.
Aquél es reconocido #n el actual discurso politico
como un delito del Estado; es claramente ilegal ante
las leves estatales internas; v desde los Juicios de
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Nuremberg y la Convencién en Contra del Genoci-
dio de la ONU de 1948, es un “delito” de acuerdo a
la ley internacional. El genocidio pertenece al mismo
universo conceptual que los “crimenes de guerra” y
los “delitos contra la humanidad”. Ante cualquier cri-
terio conocido, el genocidio es evidentemente mds
delictivo que la explotacién econémica.

Los Schwendingers no hacen tales distinciones
ni tratan de establecer la criminalidad de las viola-
ciones a los derechos humanos. En cambio se lan-
zan a una cruzada moral en contra de la guerra im-
perialista, el racismo, el sexismo y la explotacién
econémica. Podriamos estar de acuerdo con su ideo-
logia € incluso podriamos usar el término “delito”
retéricamente para describir el racismo, el sexismo
v la explotacion econémica. De hecho, este tipo
de retorica de los 60 influvé en las actuales genera-
ciones de “derechos sociales”.

Sin embargo, un uso mds restringido v literal del
concepto “delito estatal”, es mds sostenible y a la vez
mis til. Si partimos del discurso de los derechos
humanos, este concepto cubre lo que es conocido en
lajerga (en esta ocasion, no eufemisticamente) como
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“graves” violaciones a los dercchos humanos —ge-
nocidio, asesinatos politicos masivos, terrorismo de
Estado, tortura, desapariciones—. Si partimos del
discurso de la criminologia, estamos hablando sobre
ofensas delictivas especificas —homicidio, violacién,
espionaje, secuestro, lesiones—.

No quiero adentrarme en minucias concepmklles
Baste decir que la extensién de la criminologia den-
tro del terreno de los delitos estatales puede ser jus-
tificada en tanto que, en ese tiempo, nuestro objeto
de estudio llegé a ser cualquier cosa que simple-
mente no nos gustara. Veamos que pasé después de
esa fase de mediados de los 60 y mediados de los 70
cuando las preguntas sobre los delitos estatales y
los derechos humanos fueron puestas en la agenda
criminolégica por los grupos radicales.

Lo que sucedié con mayor frecuencia fue que
la conexién con los derechos humanos se perdié.
En el discurso de la criminologia critica, la supuesta
conexién entre delito y politica tomé dos direc-
ciones diferentes, ambas muy alejadas de la idea
del delito estatal.

La primera direccién fue la nocién efimera de
considerar al delincuente como un actor proto-re-
volucionario y la extensién de esta idea a todas las
formas de desviacién. La totalidad de esta iniciativa
—conocida como la “politizacién de la desviacion™—
fue pronto abandonada y eventualmente denunciada
como ingenua, romdntica y sentimental. La segunda
conexién —que vino a ser la mds productiva— fue el
acento sobre la criminalizacién del poder del Esta-
do. Esto condujo a todo un discurso revisionista so-
bre la sociologia del derecho, el control social y el
castigo que habian permanecido hasta entonces,
demasiado sobresalientes y poderosos.

Pero ninguna de estas dos direcciones condujo
a algo cercano que llevara a hablar de delitos esta-
tales. El tema simplemente desaparecié de la vis-
ta criminolégica desde mediados de los 70 y hasta
mediados de los 80. En esta época surgié la
criminologia realista de izquierda, asi que tuvimos
que movernos completamente y regresar de “los
delitos de Estado” al “estado de los delitos”. Hoy,
el tema ha reaparecido desde dos vertientes, una
externa a la disciplina, v la otra interna.

La vertiente externa es el crecimiento exponencial
del movimiento internacional de derechos humanos
en si mismo. Habiendo emergido de la Carta de las
Naciones Unidas v de las importantes declaraciones
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v convenciones de la siguiente década, el movi-
miento incluyd organismos gubernamentales inter-
nacionales como la UNESCO y el Consejo de Eu-
ropa, v grupos de presion inexpertos como Amnis-
tia Internacional; llegando hasta la actual y vasta
lista de organizaciones no-gubernamentales nacio-
nales e internacionales, con lo que el movimiento
de los derechos humanos se ha convertido en una
importante fuerza institucional. Impulsado por el
uso retérico de los “derechos humanos” de la Ad-
ministracion Carter en Latinoamérica y en su cri-
tica a la Union Soviética, el ideal de los derechos
humanos tomé una vitalidad propia. Convirtién-
dose en una religion secular.

Este discurso por supuesto, es muy denso, com-
plejo y contradictorio. “Los derechos humanos” se
han convertido en un slogan utilizado por las mds
extraordinarias y diferentes posiciones. Fuerzas
progresistas y organismos como Amnistia, pueden
reclutar a estrellas de rock famosas para actuar en de-
fensa de los derechos humanos internacionales. Gru-
pos de presion de derecha en los EU pueden desban-
car politicos y derrotar nominaciones a la Suprema
Corte invocando los derechos humanos del feto atin
no nacido. Grupos pro libertades civiles defienden la
pornografia bajo el argumento de la libertad de ex-
presion, y el movimiento de mujeres combate esta
libertad como un atentado en contra de los derechos
humanos de las mujeres. Naciones con el mis
apabullante récord de violencia y terror estatal, pue-
den auto-situarse junto con otras en la ONU para
condenar a otras por sus violaciones a los derechos
humanos. Algunos activistas de derechos humanos son
reconocidos con el Premio Nobel de la Paz, otros son
encarcelados, torturados, han desaparecido o han sido
asesinados. Los derechos humanos de un grupo son
guardados como sagrados, los derechos de otro igno-
rados totalmente... y asi sucesivamente.

Pero cualquier cosa que el concepto de dere-
chos humanos signifique, se ha convertido en una
narrativa dominante. De forma debatible, con la
asi llamada muerte de las viejas meta-narrativas del
marxi<mo, el liberalismo v 1a Guerra Fria, los dere-
chos humanos llegardn a ser ¢/ lenguaje politico nor-
mativo del tuturo.

No tengo tiempo de adentrarme en estas
ambiguedades conceptuales —la diferencia entre
derechos civiles v humanos, la relacién entre la po-
litica v el tr;lb;li;) de derechos humanos, la tension
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entre universalismo y relativismo cultural—. Tampoco
puedo recuperar los numerosos temas de politicas
piiblicas que de ahi se derivan: vigilancia, aplicacion
v cumplimiento del derecho internacional. Por
ejemplo, uno de los temas mds sobresalientes para
los crimindlogos, traido dramdticamente por los
horrores actuales en la antigua Yugoslavia, s la rei-
terada propuesta del establecimiento de un tribu-
nal criminal internacional.

Esta es pues, una de las vertientes —desde afue-
ra—, Los crimindlogos, como ciudadanos que leen
las noticias, deben estar enterados del problema de
las violaciones a los derechos humanos y los delitos
de Estado. No se trata de que conozcan sobre esta
informacién sélo si se leen textos criminoldgicos.
Existe, sin embargo, una vertiente interna en la que
el tema ha sido registrado en la criminologia. Esto
es, a través del desarrollo de la victimologia.

En la literatura victimoldgica existen muchas re-
peticiones evidentes de los temas de derechos hu-
manos: ya sea en el debate feminista acerca de las
mujeres victimas de la sexualizada violencia mascu-
lina; al hablar sobre los nifios o los derechos de los
nifios; en la preocupacion acerca de las victimas del
delito corporativo, del abuso ecoldgico, etc. Algu-
nos estudiosos® encuentran estas repeticiones s6lo
en la victimologia “radical” y no en la “conservado-
ra” o la “liberal”. La tendencia conservadora estd
preocupada por las victimas del delito callejero, pro-
moviendo que los ofensores sean sujetos de escru-
tinio, promoviendo la autoconfiabilidad y abogando
por una justicia retributiva. La tendencia liberal
abarca los delitos de cuello blanco, estd preocupada
por hacer de la victima “el centro” v aboga por la
reparacién y la reconciliacién. Sélo la tendencia ra-
dical abarca a todas las formas de sufrimiento hu-
mano y ve a la ley y al sistema de justicia penal como
implicados en este sufrimiento.

No obstante, esta distincion entre las tenden-
cias conservadora, liberal v radical, no es siempre
clara. Y en el contexto de un tema crucial —qué
pasa con los delincuentes estatales, como los
torturadores, después de la democratizacion o de
un cambio de régimen— la distincién se resque-
braja del todo. En este caso, son los “radicales”
quienes invocan el castigo v la justicia retributiva,
mientras que son los “conservadores” quienes in-
vocan ideales como la reconciliacién, por llamar de
alguna forma a la impunidad.
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n situaciones tendencialmente
democratizadoras la violencia,

en el mejor de |los casos, puede convertirse en una

especie de llamada de atencion, y en el peor, en un
torbellino que acaba arrasando los eslabones
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de la vida civilizada”

José Woldenberg

En cualquier caso, estos suministros externos e
internos estin lentamente haciéndose camino den-
tro de la criminologia. En la corriente dominante
[de la criminologia], esto puede verse en los tipicos
libros de texto recientes en los que explicitamente
se trata el tema del delito estatal, o se considera la
definicién de los derechos humanos del delito.

En la corriente radical, se encuentra el libro re-
ciente de Barak® Crimes By the Capitalist State. Este
autor logra un gran acierto al incluir la criminalidad
estatal en el campo de la criminologia en dos senti-
dos, en tanto que las consecuencias de los delitos de
Estado son mis extensas y destructivas que el delito
tradicional y porque esto seria una extensién légica
del ya aceptado movimiento dentro del campo del
delito de cuello blanco. El tono general del libro, no
obstante, es demasiado reminiscente de los deba-
tes de los 60: ideas generales acerca de la discrimi-
nacion y abuso por parte del poder politico y econé-
mico, el énfasis exclusivamente sobre el capitalis-
mo y la desproporcionada atencion sobre la guerra
de baja intensidad mundial por parte de los EU (la
CIA, la contra insurgencia, etc.).

A pesar de este interés reciente, prevalecen im-
portantes huecos en el discurso criminoldgico.

a) Primero, existe muy poca comprension de que
una de las fuentes de criminalizacién en los ni-
veles nacional e internacional se origina en la re-
térica de los derechos humanos. Oleadas signifi-
cativas de iniciativas morales y criminalizadoras
durante la ultima década, se han desprendido no
de la vieja moralidad de la clase media, ni de la
ética protestante, ni de los intereses del capita-
lismo corporativo, sino de movimientos feminis-
tas, ecoldgicos v de derechos humanos. Se supo-
ne que una parte importante de la criminologia
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debe estudiar la forma como se hacen las lexe
—criminalizacion— pero ponemos poca atencion
a la fuerza motriz que esti detris de muchas le-
ves nuevas: la demanda de proteccion ante los
“abusos del poder”. Las consignas radicales de los
60 se han convertido en un lugar comun en cual-
quier foro gubernamental o intergubernamental.
Paralelamente a nuestra investigacion tipica so-
bre legislaturas locales y ministerios de justicia,
debemos ver qué estin haciendo nuestros mi-
nistros del exterior —en el Consejo de Europa,
en las Naciones Unidas, etc.—

Otro defecto importante en la literatura reciente
es su enfoque norteamericano. Esta estd preocu-
pada con las “exhibiciones” de la CIA (e.g. co-
rredero de drogas en Vietnam), de los méto-
dos de vigilancia del FBI, de las guerras de dro-
gas globales, del trifico internacional de armas,
etc. Esto desemboca en un cierto etnocentrismo,
pero también permite a los temas que se deri-
van (economia politica, globalizacién, propagan-
da de Estado, operaciones clandestinas ilega-
les, contra-inteligencia) ser contrarrestados al
ser considerados como “politica normal” (al
igual que el tema del delito de cuello blanco
permitié la negacién del “negocio normal”).
Para mis propésitos aqui, quiero destacar no la
politicidad del tema sino su criminalidad. Para
ello, no necesitamos teorias del Estado, sélo ne-
cesitamos abrir al azar el mis reciente Reporte
Anual de Anmistia Internacional.

Si nos hemos perdido de algo acerca de la forma
en que se hacen las leyes, hemos ignorado ain
mis los hechos de la victimizacion. Una vez mas,
aqui existe un reconocimiento rutinario de la des-
truccion, el dafio y la violencia que son conse-
cuencias evidentes del delito estatal v otra vez
regresamos a los temas mds banales. Es como si
no quisiéramos enfrentar estos hechos; como si
—para anticipar la sustancia de la segunda par-
te de este articulo— hubieramos negado sus
implicaciones. Estoy consciente de que frases
como la de “delitos del siglo veinte” suenan
exageradas, pero para vastas poblaciones del
mundo, ésta es una caracterizacion fiel de
aquellas “violaciones graves a los derechos hu-
manos’: genocidio, asesinatos politicos masi-
VoS, desapariciones. tortura, violacion por par-
te de agentes estatales.
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Este recuento terrible es conocido pero simul-
tineamente (como mostraré) no es conocido. Solo
considérense los genocidios v asesinatos politicos
masivos: el genocidio turco de al menos un millon
de armenios; el holocausto en contra de seis millo-
nes de judios v de cientos de miles de opositores
politicos, gitanos y otros; los millones asesinados bajo
el régimen de Stalin; las masacres tribales y reli-
giosas en Burundi, Bengala y Paraguay; los asesi-
natos politicos masivos en Timoa del Este y
Uganda; el “autogenocidio” en Camboya; la “lim-
pieza €tnica” en Bosnia; los escuadrones de la
muerte y desapariciones en Argentina, Guatemala
vy El Salvador. O bien considérese la tortura, una
prictica supuestamente erradicada de Europa en
los inicios del siglo diecinueve y ahora utilizada
rutinariamente en dos tercios del mundo.

Simense las muertes, heridas y destruccion de
todas las fuentes anteriores y compirese esto con
los resultados acumulados de homicidios, lesiones,
delitos patrimoniales y delitos sexuales incluso de
los paises con los mds altos indices delictivos del
mundo, como ejercicio es demasiado tendencioso,
demasiado insultante para la inteligencia. Uno no
puede medir el sufrimiento humano de esta forma.

Sin embargo, los crimindlogos lo hacen, después
de todo, de lo que se trata es de hablar sobre la “se-
riedad” de la ofensa. La literatura tipica en esta drea
—y los debates aliados sobre culpabilidad, daiio,
responsabilidad y el modelo “sélo lo que merecen”—
ya compara el delito callejero con el delito de cuello
blanco. Una contribucién actual importante® trata
de medir exactamente el daiio delictivo utilizando
un “andlisis de patron de vida". Von Hirsch y su co-
lega han argumentado ingeniosamente que los he-
chos delictivos pueden ser medidos mediante una
complicada escala de “grados de intrusién” de dife-
rentes tipos, para ser aplicada a los intereses prote-
gidos legalmente: integridad fisica; apoyo material y
de esparcimiento; libertad ante la humillacién;
privacidad v autonomia.

Lo que Von Hirsch llama “intereses” es extre-
madamente cercano a lo que también son llama-
dos “derechos humanos”. Sus ejemplos, sin embar-
go, provienen sélo del tipico terreno criminolégico
de ciudadanos en contra de ciudadanos. Incluyen-
do el delito corporativo la lista abarcaria a las orga-
nizaciones (de negocios) en contra del ciudadano.
Este es ciertamente un interesante v valioso ejer-

cicio. Permite, por ejemplo, la catalogacion de L vio-
lacion forzada por un extrano como muy grave, pues-
to que esto es un demeritorio v grotesco ataque en
contra del interés de la “libertad ante la humillacion™;
asi una violacion a punta de pistola viene a ser mas
seria que un robo armado; la violacion mediante cita
viene a ser menor en la escala acumulativa, sobre la
bases de que la amenaza a la seguridad corporal esti
eliminada, y asi sucesivamente.

No obstante, ni los delitos de Estado ni la atin
mids amplia categoria de “delito politico” son con-
siderados. No existe una razén légica de por qué la
identidad del ofensor debe ser entendida y catalo-
gada como ciudadano contra ciudadano, en lugar
de agente estatal contra ciudadano cuando se ha-
bla acerca de, digamos, homicidio, lesiones o viola-
cién. De hecho, existen buenas razones morales de
por qué cualquier gradacion de seriedad debe to-
mar esto en consideracion, en particular, el hecho
de que el propio agente responsable de aplicar la ley
es de hecho, el responsable del delito. Y tam-
bién existe una buena razén empirica: que para gran-
des segmentos de la poblacién del mundo, los agen-
tes estatales (o grupos paramilitares, vigilantes® o
terroristas) son los violadores normales de sus “in-
tereses protegidos legalmente”.

No es mi interés simplificar las muchas objecio-
nes y obsticulos conceptuales que los criminélogos
encontrardn, legitimamente, a mi superficial llama-
do de incluir el delito estatal en nuestro marco de
referencia. La mayoria de tales objeciones pueden
agruparse en dos rubros.

En primer lugar, se encuentran los argumentos
similares a aquellos utilizados en el campo del de-
lito corporativo en el que el Estado no es un actor
y que la responsabilidad delictiva individual no
puede ser identificada. En el caso del delito corpo-
rativo, esta objecion ha sido refutada con demasia-
da frecuencia, mds recientemente (y en mi opi-
nién convincentemente) por Braithwaite v Fisse.”
La corporacion se desenvuelve con una conducta
racional en busca de objetivos; puede actuar: pue-
de tener intenciones; puede cometer delitos. Esto
es tan cierto (aunque de forma mds complicada)
como lo es para e! Estado.

La segunda objecion es que la accién resultan-
te (otra vez, haciendo un paralelo desde Sutherland
hacia adelante en el caso del delito corporativo)
no es “realmente” un delito. Para este caso, mis
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contra-argumentos son complicados y provienen de
numerosas v diferentes direcciones: I) un llamado
al derecho y a las convenciones internacionales sobre
conceptos tales como “crimenes de guerra” o “deli-
tos contra de la humanidad™; II) una demostracién
de que estos actos son ilegales ante las leyes penales
internas y rednen todos los criterios de un “delito”;
I11) incluso si los actos en cuestion son legales ante
la jurisdiccién estatal interna, entonces surge la pre-
gunta de cémo ocurre esta legitimacion legal. Tene-
mos que recordar (quizds, inscribiéndonos esto en
nuestra conciencia cada manana) que los delitos es-
tatales no son sélo el terror sin medida de los regime-
nes totalitarios o fascistas, Estados policiacos, dicta-
duras o juntas militares. Porque aun en el caso mas
extremo de estos regimenes, COmo la Alemania Nazi,
el discurso de la legalidad es utilizado.”

Uno de los textos mis claros v elocuentes para la
comprension de estos temas simbidticos de la res-
ponsabilidad y la criminalidad, es el juicio de 1985 en
Argentina a los miembros de la ex-junta militar res-
ponsables de los asesinatos masivos, atrocidades v
desapariciones de la “guerra sucia”. Los reportes de
este juicio (e.g. los de Amnistia Internacional) deben
estar en todas las listas de lecturas de criminologia.
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Las razones por las que no hacemos estas co-
nexiones son menos logicas que epistemologicas. El
discurso politico de la atrocidad estd, como mostra-
ré pronto, disefiado para esconder su presencia del
reconocimiento. Esto no es una cuestion de secrecia,
en el sentido de falta de acceso a la informacidn,
sino de un desentendimiento para no confrontar
informacion anémala o perturbadora. Témese el
ejemplo de la tortura. Todas las sociedades de tipo
democritico, los franceses en Argelia;’ los britdni-
cos en Irlanda del Norte; los israelitas en los Terri-
torios Ocupados'® pueden proclamar su adherencia
a las convenciones internacionales y leyes internas
en contra de la tortura. Esto les exige un discurso
complejo de la negacién, sobre si lo que ellos han
estado haciendo constituye tortura. [Su respuesta
es] No, esto fue algo diferente, “procedimientos es-
peciales” o “presién fisica moderada”. Algo sucedic
pero no fue ilegal. En sociedades més totalitarias
(sin controles, sin prensa libre, sin un sistema judi-
cial independiente), la negacién es mds simple: se
hace, pero se dice que no se hace. Nada pasé.

El vocabulario tipico de la negacion oficial gu-
bernamental zigzaguea en su camino —a veces si-
multineamente, a veces secuencialmente— por la
fuerza de una espiral de negacién. Primero se in-
tenta el “eso no pasé”. No hubo tal masacre, nadie
fue torrurado. Pero cuando los medios, los organis-
mos de derechos humanos y las victimas muestran
que si estd pasando: aqui estan las tumbas; tene-
mos las fotografias; vean los reportes de las autop-
sias. Entonces se tiene que decir que lo que suce-
di6 no fue lo que parece ser, sino que fue algo real-
mente diferente: “un movimiento de poblacién’,
“un dafio colateral”, “autodefensa”. Y al final —el
subtexto crucial— “lo que pasé, como haya sido,
fue completamente justificado” (para proteger la
seguridad nacional, como parte de la guerra en con-
tra del terrorismo). En resumen:

“Eso no pasé aqui.”

“Y si paso, es algo diferente”.

“Incluso, si eso es lo que usted dice que es,

eso estd justificado’.

Enfrentados con esta espiral de negacion, no se
debe esperar que los crimindlogos respondan de
forma muy distinta a la de los ciudadanos ordina-
rios. En este punto, el debate es sélo un poco mis
complejo v dramitico que las discusiones sobre si
el delito de cuello blanco es en realidad un delio.
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Digo mis "dramitico” porque estamos obligados a
regresar no solo a las preguntas acerca de qué es un
negocio normal, sino a qué es el Estado normal. To-
mese, por ejemplo, la cuestion de la jurisdiccion v el
castigo. Precisamente porque esperamos muy poco
de las leves locales e internacionales como sanciones
en contra de los graves delitos estatales (en contra
de nosotros mismos o de otros ciudadanos), rara vez
ubicamos las violaciones a los derechos humanos en
términos delictivos. Hablando sobre las limitaciones
de la Convencion de la ONU en contra del Genoci-
dio y de la Carta de la ONU misma, el antropdlogo
Leo Kuper subraya con ironia singular que un supues-
to no escrito del discurso internacional es que:

El Estado territorial soberano reclama, como una
parte integral de su soberania, el derecho de co-
meter genocidio o implementar masacres genocidas
en contra de la gente bajo su norma, y que las Na-
ciones Unidas para todos los propésitos practicos,
defienden este derecho."

Evidentemente, este es un territorio demasiado
complejo —mds complejo de lo que puedo acotar
aqui— y es entendible por qué la criminologfa domi-

nante es renuente a inmiscuirse demasiado en estos”

debates. La ausencia del tema en la criminologia
“realista de izquierda” es dificil de explicar. Des-
pués de todo, la base ontoldgica de la discusion es
una filosofia realista que inicia con el daiio, la
victimizacién, la gravedad, el sufrimiento y la su-
puesta indiferencia a todo esto por el joven idealis-
mo de izquierda de los 60.

Intentaré explorar algunas posibles explicacio-
nes para esta falta de visién. En un primer nivel,
separar el delito del Estado no es menos siniestro
que el etnocentrismo occidental preocupado por sus
propios intereses nacionales v por asegurar el total
desenvolvimiento del capitalismo liberal. En un se-
gundo nivel, mds interesante, [el escaso debate so-
bre estos temas] proviene de la tendencia universal

de ver sélo lo que es conveniente ver.

La cultura de la negacion

Permitanme regresar ahora a mi tema sustancial
la negacién. ;Como llegué a este tema?

Durante la década que he vivido en Israel, pero
especialmente los pasados cinco afos de la Intifada
(el levantamiento de los palestinos en los Territo-
rios Ocupados), he estado atribulado por la aparen-
te ausencia de una reaccion abierta (disentimiento,
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critica, protesta) justo en aquellos sectores de la
sociedad israelita que uno esperaria fueran los que
reaccionaran mds. Teniendo enfrente informacion
contundente de lo que estd sucediendo —niveles
crecientes de violencia v represion, golpizas, tortu-
ra, humillaciones cotidianas, castigos colectivos (ro-
ques de queda, demolicién de casas, deportaciones),
asesinatos del tipo escuadrones de la muerte por
unidades encubiertas del ejército,— el nivel de ver-
glienza, ostracismo y protesta no es apropiado ni
psicolégica ni moralmente.

Por supuesto no existen escalas objetivas de lo
que es “apropiado” psicoldgica y moralmente. Pero
muchos observadores, dentro y fuera del pais, han
sentido que esta parte del piblico debe encontrar
las cosas mds perturbadoras y estar preparados para
actuar de forma acorde.

Recuérdese que no me estoy refiriendo a esa
contundente mayoria de la poblacién que apoya es-
tas medidas y que no objetaria, incluso, una repre-
sién adin mds severa. Mi objeto de estudio es la
minoria: la ilustrada, la educada clase media,
simpatética a los mensajes de paz y co-existencia,
primera en condenar las violaciones a los derechos
humanos en cualquier otra parte del mundo.

Nétese que a diferencia de la mayoria de socie-
dades en donde ocurren graves violaciones a los de-
rechos humanos, los hechos son tanto del conoci-
miento privade como publico. Casi todos tienen
un conocimiento personal directo, especialmente
por el servicio en el ejército. Estos no son
conscriptos o soldados mercenarios extraidos de las
clases bajas; cada uno sirve (incluvendo los libera-
les de clase media) o tiene un esposo, hijo, sobrino o
vecino en la reserva obligatoria. Existe una prensa
relativamente abierta, de tono liberal, que regular
y claramente expone lo que esti sucediendo en
los Territorios Ocupados. Nadie —al menos de todo
el grupo que me interesa— puede decir aquellas
terribles (aunque, como mostraré, complicadas) pa-
labras de “vo no lo sabia”.

Estd mds alli de mi objetivo discutir las razones
especificas para la negacion, pasividad o indiferen-
cia en Israel. Estas son parte de una compleja histo-
ria politica, de ser judio, de sionismo, de miedo e
inseguridad. Menciono este caso sélo porque me

permite hacer comparaciones, buscar similitudes v

diferencias en otras sociedades. Retomo también mi
experiencia de haber crecido dentro del Apartheid
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a falta de escrupulos en el mundo
es un rasgo de la sociedad de la

desconfianza en que vivimos. Ambos fomentan la
agresividad interhumana hasta los estallidos de violencia

colectiva, y amenazan por tanto la cohesion
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interna de la comunidad”
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en Sudifrica. Mis trigicamente, retomo los
emblemiticos eventos de este siglo: los “textos” del
holocausto acerca de los buenos alemanes que sa-
bian qué estaba pasando; los abogados y médicos
que se coludieron; la gente ordinaria que pasé por los
campos de concentracion todos los dias y afirmé
no saber qué estaba pasando; los politicos en Euro-
pa y Ameérica quienes no creyeron lo que se les dijo.
De este primordial evento histérico, voy a los ho-
rrores contempordneos descritos todos los dias en
los medios de comunicacién masiva y documenta-
dos por los reportes de derechos humanos —sobre
Bosnia, Peri, Guatemala, Birmania, Uganda—.

Todo ello —y la literatura cientifico-social rele-
vante— me hacen volver a las varias versiones de la
misma pregunta universal. Esta no es la famosa pre-
gunta de Milgram de ;cémo es que la gente ordina-
ria puede llegar a comportarse de formas terribles?,
sino ¢cémo la gente ordinaria, incluso buenas per-
sonas, pueden no reaccionar apropiadamente al co-
nocimiento de lo terrible? ;Por qué, cuando se en-
frentan al conocimiento del sufrimiento y el dolor
de otros —particularmente del sufrimiento y dolor
resultado de lo que son llamadas “violaciones a los
derechos humanos™— esa “reaccion” toma frecuen-
temente la forma de negacién, evasién, pasividad,
indiferencia, racionalizacién o colusion?

Me he referido ya al discurso estatal oficial: las
negaciones absolutas (“eso no sucedid”, “ellos es-
tan mintiendo”, “los medios son tendenciosos”, “la
comunidad mundial s6lo estd molestandonos”) y las
justificaciones absolutas (disuasion, autodefensa,
seguridad nacional, ideologia, recopilacion de infor-
macién). Sin embargo, mi preocupacion no es el
actor sino (de vuelta, y en forma curiosa, ja la teoria
de la etiquetacion!) la audiencia. En el tridngulo del
sufrimiento humano tan familiar a los crimindlogos
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la victima, a quicn las cosas son hechas; el

perpetrador, quien es activamente el causante del
sufrimiento; el observador quien ve y conoce— mi
interés yace en esta tercera esquina; la audiencia,
los observadores, los bystanders.”

Para mis propésitos aqui, quicro centrarme en
un grupo especifico de observadores —no aque-
llos cuya cvasién deriva (hablando crudamente) de
su apoyo a la accién. Puesto que si ellos no ven nada
moralmente incorrecto o emocionalmente pertur-
bador en lo que estd pasando ;Por qué deberian ha-
cer algo? En este caso, su negacion o pasividad es
“ficil” de explicar. Mi interés estd mds en el
subgrupo que esti predispuesto ideoldgicamente a
estar en contra de lo que esti pasando, de ser per-
turbado por lo que ellos saben. ;Cémo reaccionan
ellos ante su conocimiento de lo terrible?

Antes de presentar algunas lineas de cuestio-
namiento dentro de este tema, permitanme hacer
una distincién importante sobre lo que no tendré
tiempo de profundizar. Al hablar sobre la negacion
de atrocidades o violaciones a los derechos huma-
nos, existe un mundo de diferencia entre lo que
es reaccionar ante las acciones del gobierno pro-
pio, y lo distinto que puede ser cuando éstas ocu-
rren en un pais distante. Por ejemplo, mi respues-
ta como australiano, ante las revelaciones de los
periédicos sobre el tratamiento a los aborigenes en
custodia, sigue caminos diferentes si mi respuesta
se da sentado en Melbourne y leyendo un reporte
de derechos humanos sobre los escuadrones de la
muerte en El Salvador.

Primero, enlistaré algunos de los conjuntos de
literatura mds utiles que tratan —directamente,
pero con frecuencia oblicuamente— con el fené-
meno general de la negacién. Después proporciona-
ré una clasificacién preliminar de las formas mds im-
portantes de negacién. Finalmente, plantearé unas
cuantas preguntas que se han desprendido de mi
trabajo de campo con organismos de derechos hu-
manos. Por medio de entrevistas, andlisis de publi-
caciones, anuncios con material educativo y evalua-
ciones de campaias, estoy tratando de entender
¢cémo los mensajes de derechos humanos son di-
fundidos y recibidos?

Esta dltima parte del trabajo es un estudio en
comunicacién. El emisor es la comunidad interna-

cional de derechos humanos (directamente o a través
de los medios masivos). La audiencia son nuestros
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verdaderos y metatoricos dystanders. E1 mensaje es algo
purccido a esto (por citar un anuncio reciente de
Amnistia Internacional en Gran Bretana en 1991):
Brasil ha resuelto el problema de cémo sacar a
los nifios de la calle. Matindolos.
¢Qué conjunto de literatura puede ser de rele-

vancia?

1. La psicologia de la negacién

El psicoandlisis ortodoxo ve la negacién como un
mecanismo de defensa para enfrentar la culpa y otras
realidades psiquicas perturbadoras. Originalmente
Freud distinguié entre la “represién” que se aplica
a las defensas en contra de las necesidades instinti-
vas internas y la “negacion” (o lo que ¢l llamé
“disavowal”) que aplica a las defensas en contra de
los reclamos de la realidad externa.

Con pocas excepciones, la teoria psicoanalitica
pura ha prestado mucha menos atencién a la nega-
cién en este ltimo sentido que en el de represion
(no obstante véase Edelstein, 1989)."% Para estudios
sobre la negacién de informacidn externa tenemos
que recurrir a los campos del psicoandlisis mds apli-
cados (o a sus extensiones). Esto provee un cimulo
de material til. Estd por ejemplo, la valiosa literatu-
ra sobre la negacion del conocimiento acerca de en-
fermedades mortales (especialmente sobre cincer y
mis recientemente sobre el STDA) que afectan a uno
oa un ser querido. Mds familiar para los crimindlogos,
existe la literatura sobre violencia familiar y patolo-
gfa: maltrato conyugal, maltrato infantil, incesto, etc.
El concepto de negacion es tipico para describir la
reaccion de la madre cuando descubre que su esposo
ha estado abusando sexualmente de su hija durante
muchos afios: “no me percaté de nada”. En este caso,
el concepto implica que de hecho la madre “sabia”
—;Cémonoibaa saberlo?— pero que su conocimien-
to era demasiado inadmisible para confrontarlo.

El tema de la negacién también ha sido tratado
con v por la psicologia cognitiva y la teoria de la intor-
macion. Resulta de particular interés la “paradoja de
la negacién”; con el fin de utilizar el término “nega-
cion” para describir la frase “Yo no lo sabia” de una
persona, se tiene que asumir que €l o ella supo o sabe
sobre lo que ¢l o ella afirman no saber (de lo contra-
rio el término “negacion’ es inapropiado).

Psicélogos cognitivos han utilizado el lenguaje
del procesamiento de informacion, la percepcion se-
lectiva, la filtracion, el intervalo de atencidn, etc.,
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para entender el fenomeno de cémo nos damos
cuenta v simultdneamente como no nos damos
cuenta.’* Algunos han argumentado que el fend-
meno neuroldgico de la “ceguera” ofrece una posi-
bilidad alarmante: que una parte de la mente sélo
puede saber lo que estd haciendo, mientras que la
otra, la que supuestamente sabe, permanece in-
consciente de esto.

Todos estamos familiarizados a partir de la psi-
cologia social bisica, con la nocion de la desviacién
cognitiva: de la asimilacién de informacion que sélo
concuerda con los marcos perceptuales. En el ex-
tremo, la informacién que es demasiado amenazan-
te para ser asimilada, es bloqueada del todo. La mente
de alguna forma conoce lo que estd pasando pero in-
terpone un filtro protector en el proceso, dirigiendo
la informacion que amenaza hacia un lado. La infor-
macion se registra dentro de una especie de “hoyo
negro de la mente” —una zona ciega, de atencion
bloqueada y de auto-engaiio—. De esta forma la
atencién es desviada de los hechos o de su significa-
do. De ahi las “mentiras vitales” sostenidas por los
miembros de la familia acerca de la violencia, el in-
cesto, el abuso sexual, la infidelidad o la infelicidad.
Las mentiras contindan sin ser reveladas, encubier-
tas por el silencio de la familia, la colusién, la excu-
sa y las conspiraciones."”

Procesos similares han sido bien documentados
fuera del laboratorio de psicologia social y de los
escenarios intimos como el de la familia. La letania
por parte de los observadores de atrocidades, es tam-
bién del todo predecible: “nosotros no vimos nada’,
“nadie nos dijo”, “entonces se veia diferente”.

Adicionalmente a las teorfas psicoanalitica y
cognitiva, existe también la tradicién de la psicolo-
gia filosofica, ocupada con preguntas acerca del auto-
conocimiento y el auto-engaiio. La nocion sartreana
de “la mala fe” es de particular interés porque im-
plica —contrariamente 2 la teoria psicoanalitica—

que la negacién es en si, consciente.

2. Bystanders y rescatistas

Otro conjunto de literatura mds claramente re-
levante ( y mds familiar a los crimindlogos! se deri-
va del enfoque victimoldgico sobre el bystander. El
clisico “efecto bystander” se ha convertido en un cli-
ché: como los testigos de un delito, de alguna torma
se disasociardn a si mismos de lo que estd pasando y
no ayudardn a la victima. El prototipo, ¢s el caso
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famoso de Kitty Genovese. (Una noche en Nueva
York en 1964, una mujer joven, Kitty Genovese,
fue salvajemente agredida en la calle justo al lle-
gar a su departamento. Su agresor la atac durante
un periodo de 40 minutos mientras ella se defen-
dia, golpeaba y gritaba tratando de llegar a su de-
partamento. Sus gritos y llamadas de auxilio fue-
ron escuchadas por al menos 38 vecinos quienes,
desde sus propias ventanas vieron u oyeron su lu-
cha. Nadie intervino directamente o llamando a la
policia. Eventualmente una patrulla llegé aunque
demasiado tarde para salvar su vida).

Estudios sobre el efecto ystander'® sugieren que
la intervencién es menos probable que ocurra bajo
estas tres condiciones:

1. Difusion de responsabilidad. Muchos de los otros
estin observando, ¢Por qué deberia ser yo el que
intervenga? Ademds de: “eso no me incumbe”.

2. Incapacidad para identificarse con la victima.
Incluso si veo a alguien siendo victima, no ac-
tuaré si no simpatizo o tengo empatia con su su-
frimiento. Nosotros ayudamos a nuestra familia,
amigos, nacién, compafieros no a aquellos
excluidos de nuestro universo moral (Journal of
Social Issues, 1990). De hecho, aquellos que es-
tin fuera de nuestro universo moral pueden ser
responsabilizados por su predicamento (la expe-
riencia comin de las mujeres victimas de vio-
lencia sexual). Si la responsabilidad total se deja
caer sobre el grupo politico ajeno (“ellos nos pro-
vocaron”, “cllos se lo buscaron”), esto releva a
uno de su propia obligacién de responder.

3. Incapacidad para concebir una intervencion efec-
tiva. Incluso si no se erigen barreras de nega-
cién, incluso si se siente un malestar moral ge-
nuino o psicolégico (“me siento muy mal sobre
lo que estd pasando en Bosnia”, “simplemente
no puedo sacarme de la mente esas imdgenes de
Somalia”), esto no necesariamente resultard en
una intervencién. Los observadores no actuarin
si no saben qué hacer, si se sienten impotentes
y autolimitados ante ellos mismos, si no ven al-
guna retribucién en ayudar, o porque temen al
castigo si ayudan.

Estos procesos tiene una relevancia obvia para
mi trabajo sobre violaciones a los derechos huma-
nos. Existen bystanders inmediatos y literales: todas
las masacres, desapariciones y atrocidades tienen
sus testigos. Y hay también bystanders metaforicos;
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recuérdese al lector viendo el anuncio de Amnis-
tia sobre los nifios de la calle siendo asesinados en
Brasil o a los disidentes siendo torturados en Tur-
quia: ¢En realidad ésto es mi problema? ;Me pue-
do identificar con estas victimas? ;Qué puedo ha-
cer después de todo?

El anverso del efecto bystander ha generado su
propio y peculiar discurso. Tan interesantes son las
bases sociales de la indiferencia, como las condi-
ciones bajo las cuales la gente se entusiasma por
participar con frecuencia, con un gran costo y ries-
go personales. Sobre esto, existe una literatura
vasta y de mucho nivel: estudios experimentales
sobre la psicologia social del altruismo y de la con-
ducta pro-social; la sociologia de la caridad y la fi-
lantropia; discusiones econdmicas y filoséficas del
altruismo (notablemente los intentos de reconci-
liar el fenémeno de la teoria de la eleccion racio-
nal); estudios histéricos de la ayuda, el salvamen-
to, el altruismo o del Buen Samaritano. Lo mis co-
nocido de este tipo de trabajo trata sobre quienes
ayudaron a los judios en la Europa Nazi.””

3.Teoria de la Neutralizacién

Un terreno todavia mds familiar para los
criminélogos es el conjunto de literatura conocido
como la teoria de las “explicaciones motivacionales”
o del “vocabulario de motivos”. La aplicacién de esta
teoria en el articulo “Techniques of neutralization” de
Sykes y Matza,™® es un clisico criminolégico.

Esta teoria asume que las explicaciones
motivacionales que los actores (ofensores) ofrecen
de su conducta (desviada), deben ser aceptables
para su audiencia (o audiencias). Mds adn, dichas
explicaciones no son sélo improvisaciones postfacto,
sino que son extraidas anticipadamente del reper-
torio cultural de los vocabularios disponibles para
actores y observadores (y legitimados por los siste-
mas de legalidad y moralidad). Recuérdese la lista
original de Sykes y Matza; cada técnica de neutrali-
zacion es una forma de negacién de la restriccion
moral de la ley y de la responsabilidad acreditada a
la ofensa: negacién del dafio (“nadie sali6 herido”);
negacién de la victima (“ellos empezaron’; “toda la
culpa fue de ellos”); negacién de la responsabilidad
(“no quise hacerlo”, “ellos me obligaron a hacerlo”);
condenacién de los condenadores (“ellos son igual
de perversos”) y la apelacion a lealtades superiores
(amigos, banda, familia, barrio).
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Sucede algo muy interesante si aplicamos esta
lista, no a las técnicas de negacién y neutralizacién
de la delincuencia convencional, sino a las violacio-
nes de derechos humanos y los delitos estatales. Para
Sykes y Matza, el punto central era precisamente
que los delincuentes no son “politicos” en el senti-
do implicado por la teoria subculturalista; esto e,
ellos no estin dedicados a alcanzar un sistema de
valores alternativo, ni tampoco le restan legitimi-
dad a los valores convencionales. La necesidad de
neutralizacion verbal muestra precisamente el ape-
go continuo a los valores convencionales.

Estas mismas técnicas de neutralizacién apare-
cen en el descarado discurso politico de las viola-
ciones a los derechos humanos ya sea en juicios po-
liticos colectivos (obsérvense por ejemplo, los jui-
cios de Nuremberg o el juicio a la Junta argenti-
na); en las respuestas gubernamentales oficiales a
los reportes de derechos humanos (un género que
estoy estudiando); o en los debates en los medios
sobre crimenes de guerra o abusos a los derechos
humanos. Mis adelante volveré a referirme a la “ne-
gacion literal”, ese primer giro de la espiral de la
negacion que identifiqué con anterioridad (“eso no
pasd’, “eso no puede pasar aqui”, “todos ellos son
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unos mentirosos”). La neutralizacion empieza a
funcionar cuando se reconoce (admite) que algo
paso pero rechazando la clasificacion que se les ha
asignado a los actos (“delito” o “masacre”) o pres-
entindolos como moralmente justificados. Estas
son las técnicas de neutralizacién originales, con
ejemplos correspondientes a la esfera de las viola-
ciones a los derechos humanos:

Negacidn del danio. “Ellos exageran”, “ellos no lo
estaban sintiendo”, “ellos estdn acostumbrados a la
violencia”, “vean lo que se hacen unos a otros”.

Negacion de la victima. “Ellos lo iniciaron”, “vean
lo que nos han estado haciendo a nosotros”; “ellos
son los terroristas”, “sélo nos estamos defendien-
do a nosotros mismos”, “nosotros somos las ver-
daderas victimas”.

Negacién de la responsabilidad. Aqui en lugar
de las versiones delictivas de la incapacidad psicoldgi-
ca o la responsabilidad disminuida (“no sabia lo que
estaba haciendo”. “Estaba ofuscado”, etc.) encon-
tramos una negacién de la responsabilidad moral in-
dividual sobre la base de la obediencia: “sélo segui
érdenes”, “sélo cumplia con mi deber”, “s6lo fui un
engrane mds en la mdquina”. (Para ofensores indivi-
duales como el soldado ordinario, este es el mds eva-
sivo y poderoso de todos los sistemas de negacién).

Condena a los condenadores. Aqui, lo politico estd
obviamente mds explicito que en el contexto
delincuencial original. En lugar de condenar a la .po-
licfa por ser corrupta y parcial o a los maestros por ser
hipdcritas, tenemos el vasto discurso de la negacién
oficial utilizado por el Estado moderno para proteger
su imagen publica: “el mundo entero estd molestin-
donos”; “ellos estan utilizando estindares dobles para
juzgarnos”; “esto es peor en cualquier otro lado” (Siria,
Iraq, Guatemala o el lugar que sea mds conveniente
mencionar); “ellos nos condenan sélo por su antise-
mitismo” (la versién israeli), “por su hostilidad al Is-
lam” (la version drabe), “por su racismo e imperialis-
mo cultural con el fin de imponer los valores occi-
dentales” (todas las tiranias del Tercer Mundo).

Apelacién a lealtades superiores. La original “ideo-
logia” conquistadora es hoy una completa y auto-
correcta justificacién. La apelacion al ejército, la
nacion, la misién sagrada, las mds alta causa -ya sea
la revolucidn, “la historia”, la pureza del Islam, el
Sionismo, la defensa del mundo libre o la seguridad
del Estado—. Tal y como lo demuestran los trigicos
eventos de los tiltimos afios, a pesar del fin de la
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Guerra Fria, del fin de la historia y del derrumbe de
las meta narrativas, no existe una escasez de “leal-
tades superiores” ya sean viejas o nuevas.

Recordemos las implicaciones de la teoria de las
explicaciones para nuestro tema. En la accién del
ofensor, estd implicito el conocimiento de que cier-
tas explicaciones serdn aceptadas. Los soldados ante
un juicio, digamos, por haber matado a un manifes-
tante pacifico, pueden esgrimir la justificacién de
“haber obedecido 6rdenes” puesto que esto les sera
reconocido por el sistema legal y por la mayoria del
publico. Este reconocimiento no es, por supuesto, un
problema simple: ;Las 6rdenes fueron claras? ;El sol-
dado sospeché que la orden era ilegal? ;En qué parte
de la cadena de mando se originé la orden? Estas y
otras ambiguedades, enmascaran la sustancia legal,
moral y politica de los discursos de la negacién.

No tengo tiempo aqui para aplicar cada uno de
estos marcos tedricos (psicoanilisis, psicologia
cognitiva, la teoria del dystander, explicaciones
motivacionales, etc.) a mi estudio de caso de las
reacciones al conocimiento de violaciones a los de-
rechos humanos y de los delitos estatales. (Eviden-
temente, existen también muchos otros campos re-
levantes: socializacién y movilizacién politicas, and-
lisis de los medios de comunicacién, memoria co-
lectiva). Sélo con el fin de ilustrar, permitanme
enlistar algunas formas elementales de negacién
que estas teorias pueden esclarecer.

La negacién del pasado

En el nivel individual, se encuentran los com-
plejos mecanismos psiquicos que permiten hacernos
“olvidar” informaci6n desagradable, amenazadora o
terrible. Los recuerdos de lo que hemos hecho, visto
o conocido son expulsados y filtrados.

En el nivel colectivo, se encuentran los ‘intentos
organizados de encubrir la lista de atrocidades pasa-
das. El ejemplo mds dramitico y exitoso de la era
moderna son los 80 afios de negacién organizada del
genocidio de 1915-1917 en contra de los armenios
por parte de los sucesivos gobiernos turcos en el cual
cerca de un millén y medio de personas perdié la
vida." Esta negacién ha sido sostenida deliberada-
mente por medio de propaganda, con mentiras y
encubrimientos, falsificando documentos, con la
destruccién de archivos y con el soborno de acadé-
micos. Occidente, especialmente los EU, se han
coludido al no denunciar las masacres en la ONU,
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ignorando ceremonias conmemorativas v al haber
cedido ante la presion turca en la OTAN y otras are-
nas de cooperacion estratégica.

El ejemplo menos exitoso, por supuesto, es la
asi llamada historia “revisionista” del holocausto de
los judios europeos, que descarta el evento como si
se tratara de “un engafio” 0 un “mito”.

En ambos niveles, nos podemos acercar al proce-
so de la negacién a través de su opuesto: el intento
de recuperar o encubrir el pasado. En el nivel indivi-
dual, todo el procedimiento psicoanalitico es en si
mismo un fiero y apabullante ataque a la negacién
individual y al auto-engafio. En el nivel politico, se
encuentra el resquicio de la memoria colectiva, lo
doloroso llegando a encontrarse con el pasado, la lite-
ral y metaférica excavacién de tumbas cuando los re-
gimenes cambian y tratan de exorcizar su historia.

La negacién literal

Aqui nos adentramos al drea gris trazada por el
psicoandlisis y la teoria cognitiva ¢En qué sentido
podemos decir que “sabemos” sobre algo respecto de
lo que afirmamos no saber? Si omitimos algo de nues-
tro conocimiento, ;Lo hacemos inconsciente o cons-
cientemente? ;Bajo qué condiciones (por ejemplo,
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sobresaturacion de informacién o desensibilizacion)
es dicha negacion susceptible de tener lugar?

Existen muchas versiones diferentes de la nega-
cién literal, algunas que parecen ser completamen-
te individuales, otras que estin claramente
estructuradas por los apabullantes recursos del Esta-
do. “Nosotros no sabiamos”, “nosotros no vimos nada”,
“no pudo haber pasado sin que nosotros lo supiéra-
mos” (0 “pudo haber pasado sin que nosotros lo su-
piéramos”). O bien: “cosas como eso no pueden pa-
sar aqui”, ‘gente como nosotros no hace cosas como
estas”. O bien: “usted no puede dar credibilidad a la
fuente de su conocimiento: victimas, simpatizantes,
vigilantes de derechos humanos, periodistas, todos
son tendenciosos, parciales o ignorantes”.

Las ambiguedades psicologicas de la “negacién
literal” y sus implicaciones politicas, son ilustradas
muy bien por la interpretacién del psicoanalista John
Steiner sobre el drama de Edipo.

La versién tipica de la leyenda es una tragedia
en la que Edipo es una victima del destino que
busca valerosamente la verdad. Al principio ¢l no
conoce la verdad (que él ha matado a su padre, que
él ha tenido relaciones sexuales con su madre); al
final la conoce. Esto es considerado como un para-
digma del proceso terapéutico mismo: el paciente
bajo andlisis a quien, gradual y dolorosamente, los
secretos del inconsciente le son revelados.

Paralelo a esta version, Steiner sefiala cémo
Séfocles también transmite un mensaje muy dife-
rente al del drama original: el mensaje es que los
personajes principales de la obra debieron haber
estado advertidos de la identidad de Edipo, y de-
bieron darse cuenta de que €él habia cometido pa-
rricidio e incesto. A lo largo del texto existe una
ambiguedad deliberada sobre la naturaleza de esta
advertencia, ;Qué tanto sabian cada uno de los per-
sonajes> Cada uno de los participantes (incluido el
propio Edipo) y especialmente los diversos oficia-
les de la corte, tuvieron razones diferentes (bue-
nas) para negar su CoNoCimiento, para “permitir” un
encubrimiento. La historia de Edipo no es acerca
del descubrimiento de la verdad, sino de la nega-
cién de la verdad —en un encubrimiento como el
del Watergate o el de Irin-Contras. Queda la pre-
gunta: ;:Cuinto “sabian” Nixon o Bush:-

La ambigiiedad sobre qué tan consciente 0
incosciente es nuestro conocimiento, qué tan ad-
vertidos estamos acerca de lo que decimos no estar
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advertidos, es capturado muy bien por el titulo de
Steiner “Turning a Blind Eye". Esto sugiere la po-
sibilidad de que simultineamente podemos saber v
no saber. No estamos hablando acerca de la mentira
simple o fraudulenta, donde los hechos son accesi-
bles pero conducen a una conclusion que es evadi-
da intencionalmente. Esto, por supuesto, es comun
en el encubrimiento organizado del gobierno: los
cuerpos son enterrados, la evidencia es escondida, a
los oficiales les son dadas instrucciones detalladas
sobre cémo mentir. En lugar de ello, estamos ha-
blando acerca de la situacién mds comin en donde
“apenas advertimos que nosotros escogemos no mi-
rar a los hechos, sin ser conscientes de qué es lo
que estamos evadiendo”.

La negacién implicatoria

Las formas de negacién que conceptualizamos
como excusas, justificaciones, racionalizaciones o
neutralizaciones, no afirman que el evento no ha
sucedido. Lo que ellas buscan es negociar o impo-
ner una version diferente de éste, de lo que aparen-
ta ser el caso. En el nivel individual se sabe y admite
lo que ha sido hecho, visto o escuchado. En el nivel
organizado, el evento también es registrado pero es
sometido a una reinterpretacién cultural (por ejem-
plo, por medio de una terminologia eufemistica, téc-
nica o legalista). El asunto es negar las implicaciones
psicolégicas y morales— de lo que es conocido. La
estructura lingiiistica comuin es “si, pero”. “Si, los
detenidos estin siendo torturados pero no existe otra
forma de obtener la informacion”. “Si, las mujeres
bosnias estan siendo violadas”, pero ;Qué puede ha-
cer un simple individuo a cientos de millas de ahi?

La “negacion de la responsabilidad”, como noté
con anterioridad, es una de las formas mas comunes
de la negacién implicatoria. La sociologia de “los de-
litos de obediencia” ha recibido una gran atencién,
notablemente por Kelman y Hamilton.” La anato-
mia de la obediencia y el conformismo el grado de
temor por el cual la gente ordinaria esti dispuesta a
inflingir graves dafios psicoldgicos v fisicos a otros=
fue descubierta originalmente por el famoso experi-
mento de Milgram Kelman y Hamilton abrevan de
la historia mas que del laboratorio universitario: del
caso famoso del Teniente Calley v la masacre de My
Lai durante la guerra de Vietnam en mayo de 1968,
cuando un pelotén de soldados norteamericanos
masacraron a cerca de 400 civiles. A partir de este
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caso y otros de “libre culpa” o masacres “permitidas”,
ellos extraen un sélido conjunto de condiciones bajo
las cuales los delitos de obediencia pueden ocurrir.

Autorizacion: cuando los actos son ordenados,
promovidos o ticitamente aprobados por aque-
llos con una posicién de autoridad, entonces los
principios morales son remplazados por el deber
de la obediencia.

Rutinizacion: el primer paso es con frecuencia
dificil, pero una vez traspasada la primera barrera
moral y psicoldgica, entonces la presién de conti-
nuar es poderosa. Usted se ve involucrado sin con-
siderar las implicaciones; todo es parte del trabajo
cotidiano. Esta tendencia es reforzada por vocabu-
larios especiales y eufemismos (“golpe quirirgico”)
o un simple sentido de rutina. (Cuestionado sobre
qué pensd que habia hecho, Calley respondié con
una de las frases mds escalofriantes de todos los
tiempos: “No fue la gran cosa”).

Deshumanizacion: cuando las cualidades del ser
humano son aisladas de las otras, entonces los prin-
cipios comunes de moralidad no se aplican. Los ene-
migos son descritos como animales, engendros, gooks
o sub-humanos. Un lenguaje completo los excluye
de ese universo moral compartido.

Las condiciones bajo las cuales los perpetradores
actian, pueden identificarse con las racionalizaciones
del bystander, quien en primer lugar permite la accién
y posteriormente niega sus implicaciones. Tal y como
muestran Kelman y Hamilton en su andlisis de sucesi-
vas encuestas de opinién publica (en las cuales se le
solicité a la gente que imaginara cémo hubieran reac-
cionado ellos ante una situacién como la de May Lai
y que juzgaran a los perpetradores reales), la obe-
diencia y la autorizacién son justificaciones podero-
sas. Y que tanto observadores como ofensores, estin
sujetos a una desensibilizacién (el bombardeo de his-
torias de horror desde los medios llega a un punto
tal, que ya no es posible asimilarlos, que ya no son
mds una “noticia”) y a una deshumanizacion.

Mi investigacién sobre organismos de derechos
humanos (nacionales e internacionales), es precisa-
mente sobre sus esfuerzos por superar dichas barre-
ras de negacién. ;Cudl es la diferencia entre trabajar
en el pais propio y tratar de estimular a una audien-
cia internacional en lugares distantes y diferentes?
:Qué mensajes funcionan mejor para movilizar la ac-
cién publica (asistiendo a una manifestacién, donan-
do dinero o afilidandose a un organismo como Anmistia
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Internacional)? ;Enfocarse sobre un pais funciona me-
Jor que difundir un tema especifico (como la tortura
o la pena de muerte)? Y ¢cudles paises o cuiles te-
mas? ¢Algunas técnicas para confrontar la negacién
—por ejemplo, induciendo culpa o presentando los ho-
rrores més vividamente— son contraproducentes?
¢Existe competencia para el mensaje de los derechos
humanos dentro de las mismas audiencias (por ejem-
plo, desde el movimiento ambientalista)?

Conclusién

En lugar de una conclusién, permitanme termi-
nar con dos notas a pie de pagina. Una recoge —aven-
tura dirfa yo— algunos temas meta tedricos, la otra,
introduce un reducido optimismo en lo que de otra
forma seria una historia desesperanzadora.

Meta teoria

Mencioné el extrafio olvido de estos temas por
los crimindlogos neo-realistas, y sugeri que lo que estd
a discusion es su sentido de realidad. Pero “realidad”
no es una palabra utilizada muy ficilmente hoy en
dia o si se utiliza, lo politicamente correcto es entre
comillas. Este es el legado del postestructuralismo,
el desconstruccionismo y el posmodernismo. Dentro
de la teoria posmodernista, existen un gran nimero
de tendencias que impactan —normalmente sin in-
tencién- en el discurso de los derechos humanos.

Primero, estd la cuestion del relativismo moral.
Esto es, la afirmacién convencional - ahora supues-
ta y finalmente reivindicada — de que si no existe
una base universal o fundacional de la moralidad
(la muerte de las meta narrativas), entonces es im-
posible defender valores universales (como aque-
llos salvaguardados en los estindares de los dere-
chos humanos). Como consecuencia, se despren
de la afirmacién de que entonces dichos valores y
estindares son occidentales, etnocéntricos,
individualistas, ajenos e impuestos.

Hoy, independientemente de los acontecimien-
tos histdricos, este rechazo tiene implicaciones po-
liticas novedosas. Ahora las tradicionales y viejas
negaciones gubernamentales sobre la aplicabilidad
de las normas internacionales de derechos humanos
-“nosotros somos diferentes”, “nosotros enfrenta-
mos problemas diferentes”, “el mundo no nos com-
prende”-, adquieren una nueva dignidad filosofica.
Y ain mds, los condenadores son condenados por
ser etnocéntricos ¢ imperialistas.




Un problema similar se deriva de la afirmacién
de que las luchas locales por los derechos humanos
pierden su significado porque estin basadas en los
fundamentos universales v las narrativas rectoras,
ahora tan ampliamente desacreditadas o desvaneci-
das. Una vez mis, este es un debate complejo; me
uno A quienes argumentan que ningin escepticis-
mo desconstructivista debe contrarrestar la fuerza
con la que defendemos estos valores. Ciertamen-
te, para los occidentales progresistas una imagen
bizarra es el verse a si mismos, diciéndole a los ac-
tivistas de derechos humanos del Tercer Mundo o
de Europa del Este que su lucha, a final de cuen-
tas, no tiene razon de ser.

Un segundo problema es traido por el proclama-
do fin de la historia. Esto e, el circunloquio actual
del viejo juego del “fin de la ideologia™ el colapso
del socialismo internacional finalmente demuestra
el triunfo del capitalismo democritico occidental.
Independientemente de la pobreza del asunto en si
mismo, éste puede tener poco sentido para aque-
llos que aun viven entre escuadrones de la muerte,
hambruna, enfermedades y violencia. Para ellos, la
historia no ha terminado. Incluso si una meta narra-
tiva ha ganado, y no hay nada que dejar para “la
historia” en el mundo industrializado, entonces
{cémo reaccionard este mundo a lo que estd suce-
diendo en otros lugares? ;por qué —si no a causa
del racismo, egoismo, voracidad y el tipo de nega-
cion de la que hemos hablado— los vencedores no
habrian de destinar mds recursos para alcanzar es-
tos valores en otros lados?

Un tercer tema postmodernista es directamen-
te aiin mds relevante para mi interés aqui —y poten-
cialmente ain mds destructivo~. Este es el ataque
a todas las formas de cuestionamiento racional que
utilizan categorias positivistas de la realidad. El
movimiento de derechos humanos puede sobrevi-
vir sin valores absolutos o fundacionales. Pero no
puede sobrevivir con una teoria que niega cualquier
forma de conocimiento de lo que ha pasado real-
mente. Todos los que levantamos las pancartas anti-
positivistas en los 60 somos responsables del circo
epistemoldgico actual.

El 29 de marzo de 1991, poco después del cese
de hostilidades en la Guerra del Golfo - justo cuan-
do cientos yacian muertos y mutilados en Iraq, la
infraestructura del pais destruida deliberadamente
por el salvaje bombardeo v los kurdos abandonados a
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Historia de un viaje

sus suerte — el sumo sacerdote del postmodernismo,
Jean Baudrillard, publicé un articulo titulado “La
Guerra del Golfo no ha tenido lugar”.?* Este autor
argumentd que, los “verdaderos beligerantes”, son
quienes se enriquecen con la ideologia de la ver-
dad de esta guerra.

El [Baudrillard] sélo estaba siendo consistente
con un articulo que escribié pocos dias antes de la
guerra,” en el que predecia que ésta nunca iba a
ocurrir. La guerra sélo existié como un invento de
la simulacion de los medios, como escenarios ima-
ginarios que excedian todos los limites de la
facticidad del mundo real. La guerra, Baudrillard
declaré solemnemente, era estrictamente impen-
sable excepto como un intercambio de amenazas,
tan exorbitantes, que garantizaban que el evento no
tendria lugar. El “asunto” ocurriria sélo en las
mentes de la audiencia, como una extensién del
cimulo de imdgenes de los video juegos que lle-
naron nuestras pantallas durante la larga prepara-
cién. Dependientes como eramos todos —tanto es-
pectadores de horario estelar como generales— de
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estas imdgenes generadas por computadora, podria-
mos también abandonar todas las distinciones en-
tre los eventos en pantalla y “la realidad”.

Dada esta “prediccién’, era improbable que
Baudrillard se hubiera equivocado, atin cuando la
guerra hubiera estallado realmente. Asi pues, la
“guerra” —un significado a la deriva, falto de lengua-
Je referencial- no sucedio. Decir que €l fue atrapa-
do por los acontecimientos, sélo demostraria nues-
tra banalidad tedrica, nuestra nostalgia por los vie-
jos discursos decidores de verdades.

¢Qué puede uno concluir de todo esto? Para
inciar, retomo el trabajo de Christopher Norris,?
quien ha dedicado un libro espléndido y polémico
para combatir las tesis de Baudrillard sobre la Gue-
rra del Golfo. Norris no es en ningtin caso un critico
hostil o un “positivista” no regenerado. El es autor
de estudios totalmente simpatéticos a Derridd y el
desconstruccionismo; y concede que Baudrillard
hace algunas anotaciones inteligentes sobre cémo
la guerra fue presentada por sus manejadores y los
medios: datos estadisticos incoherentes para crear
un sentido ilusorio de descripcién factual, las ab-
surdas declaraciones sobre “blancos de precisién”’, y
“bombas inteligentes” para convencernos de que la
destruccién masiva de vidas civiles no estaba pa-
sando (negacidn literal) o eran accidentales (nega-
cién de responsabilidad).

Por otro lado, Norris estd impresionado ante
el absurdo a que los senderos de moda del
postmodernismo han conducido. Lo que le in-
quieta es cémo estas ideas fueron tomadas tan
seriamente, “al grado tal que Baudrillard puede
exponer sus tesis absurdas sobre la Guerra del
Golfo sin temor a quedar expuesto como un char-
latdn, considerando que dichas tesis fueron refu-
tadas claramente por el curso de los acontecimien-
tos del mundo real”.# ’

Esti mis alld de mi enfoque y competencia con-
siderar la explicacién de Norris sobre como surgie-
ron estas ideas y justo en qué momento perdieron
su plausibilidad. El otorga particular importancia
a la ascendencia inquisitiva de la teorfa literaria
como un paradigma ttil a otras dreas de estudio.
Existe el supuesto, endeble, de que cada texto
involucra algin tipo de interés narrativo, y que por
lo tanto no existe forma de distinguir entre el ma-
terial factual, histérico o documental por un lado,
y el material ficticio, imaginario o simulado por el
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otro. Sin acceso posible a la verdad o registro histori-
co, estamos invitados, Norris sefiala, a vivir en un
mundo de alaridos persuasivos sin cortapisas, en don-
de la retérica fluye sin descanso y donde nada podra
ser vilido como argumento en contra de lo que los
medios o los gobiernos quieran hacernos creer.

Esta redefinicién de la historia encuentra ecos
peligrosos, como Norris observa, entre los histo-
riadores revisionistas de derecha del holocausto,
“aquellos para quienes ésto viene claramente como
buenas noticias: que los eventos pasados sélo pue-
den ser interpretados de acuerdo con los valores
consensuados presentes, o las ideas de que lo que
vale actual y contingentemente es todo lo bueno
que corrobore las creencias”.”® En el caso de even-
tos actuales, como la Guerra del Golfo, somos de-
jados sin recursos para tratar con las contradiccio-
nes evidentes entre la propaganda oficial y el tes-
timonio personal (por ejemplo, sobre el bombar-
deo al refugio civil antiaéreo de Amiriyah). El cul-
to que alcanzan estas ideas por algunos intelec-
tuales, refleja, como Norris sugiere, su falta de
compromiso para emitir algin juicio politico, su
cinica condescendencia hacia la guerra. Si la gue-
rra fue tan irreal, completamente mis alld de
nuestra capacidad de juzgar como observadores
informados, entonces no podemos hacer nada para
cuestionar la vision oficial (patrocinada por los
medios) de los hechos.

Mi interés al traer a colacién este ejemplo es
simple. S1 el gobierno turco puede negar que el
genocidio armenio sucedid; si los historiadores
revisionistas y neo-nazis niegan que el holocausto
tuvo lugar; si los Estados poderosos alrededor del
mundo pueden hoy sistemdticamente negar las vio-
laciones organizadas a los derechos humanos que
estin realizando, entonces sabemos que estamos en
una muy mala posicion. Pero estamos en una posi-
cién aun peor, cuando la avant garde intelectual in-
venta una nueva forma de negacion, tan profunda,
que gente reconocida —incluyendo a los progresis-
tas— tendrn que debatir si la Guerra del Golfo en
realidad tuvo lugar o no.

Reconocimiento

Prometi una segunda nota al pie mis optimista.
Esto no es para levantar el 4nimo sino para ser ho-
nesto. La negacion tiene sus Opuestos. Lo que tie-
ne que ser entendido son las condiciones bajo las
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cuiles la negacién no ocurre, en las que la verdad
(ain cuando este concepto esti desapareciendo en
el hovo negro postmoderno) es reconocida, no soélo
en su existencia sino con sus implicaciones mora-
les. Después de todo, en el experimento de
Milgram algo asi como el 30 por ciento de los suje-
tos (dependiendo de las condiciones) no presio-
naron el botén. En las encuestas de opinién publi-
ca de Kelman y Hamilton, otra vez un 30 por cien-
to, [declaré que] no obedeceria ¢rdenes de matar
mujeres y nifios inocentes. Adin en medio de los
mis grotescos delitos estatales, como el genoci-
dio, existen extraordinarias historias de coraje, sal-
vamento y resistencia. Los actos de altruismo, com-
pasién y conductas pro-sociales estin engarzadas
dentro de la fibrica social. Por encima de todo, se
encuentra el movimiento de derechos humanos cn
si mismo, que durante las dltimas tres décadas ha
movilizado a un extraordinario nimero de perso-
nas en una conducta sin egoismos para aliviar el
sufrimiento de otros —ya sea proporcionando dine-
ro, escribiendo a un prisionero de conciencia o
uniéndose a una campafia—.

En mis entrevistas iniciales con organismos de
derechos humanos, quedé sorprendido al palpar un
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sentido de optimismo. Si, existe alguna gente (co-
nocida en el medio como “avestruces”) que no
quiere saber. Pero la mayoria de los organismos es-
taban convencidos de que su piblico potencial atn
no habia sido cubierto. Comenté a una de mis en-
trevistadas la nocion cinica de la “fatiga por compa-
s16n” la gente estd demasiado cansada para respon-
der, ya no pueden seguir viendo imdgenes de gente
sin techo viviendo en las calles, de victimas de SIDA,
de nifios muriendo de hambre en Somalia, de refu-
giados en Bosnia. Su respuesta fue que dicho con-
cepto era una invencién periodistica, que lo que hay,
es una “fatiga de medios”.

Aqui es donde regresamos al estado de hiper-rea-
lidad al cual las teorias postmodernistas han expues-
to demasiado bien. La pregunta estd totalmente
abierta: ;dominard el tipo de manipulacién y simu-
lacro visto en la Guerra del Golfo, creando asi una
cultura de la negacion? O bien jpodemos concebir
un canal de informacién que permita a la gente re-
conocer la realidad y actuar consecuentemente?

Esta puede parecer una pregunta pretenciosa
para ser tomada en cuenta por nosotros, simples
criminélogos, pero espero que se me permita es-
capar con ella. §
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