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CRIMENES ESTATALES DE REGIMENES PREVICS:
CONOCIMIENTO, RESPONSABILIDAD Y
DECISIONES POLITICAS SOBRE EL PASADO*

Stanley Cohen

“No vamos a poder investigar el pasado. Tendriamos que encarcelar al
ejército entero”. R .

Del entonces recientemente electo presidente

de Guatemala, Cerezo AREVALO, noviembre de 1985.

Mi contribucidn a este simposio no se concentra en el tema especifi-
co de la “purificacién”**/Elijo mas bien ver a la “purificacién” sélo como
una respuesta disponible para las sociedades que enfrentan abusos de de-
rechos humanos cometidos por regimenes anteriores/Clasificaré estas va-
riadas respuestas, concentrandome en su interés teérico para el estudio
del delito y del control social, y en su interés politico para la comunidad
internacional de derechos humanos.

A. Contexto

El debate actual sobre la purificacién debe ser situado en el contexto
mas amplio de aquellas diversas y extraordinarias transiciones politicas de

la década pasada, cubiertas por el omnicomprensivo término “democrati-_
zacién”. Una de las preguntas fatidicas enfrentadas por estos nuevos go-
_zacion .

biernos durante y después de la reconstruccién social es cdmo tratar con

* Traducc6én de Mary Ana BeLorF y Christian Courrts.

** N. de los T.: El término inglés lustration —explicado a lo largo del texto- se refiere a la
estrategia adoptada en los paises de Europa del Este con los responsables de violaciones a los
derechos humanos durante los regfmenes comunistas y a sus colaboradores. Si bien la traduc-
cion literal del término —"lustracién”- es gramaticalmente correcta, y es empleada por algunos
autores (d. Mexpez, Juan, El derecho a la verdad frente a las graves violaciones a los derechos huma-
nos, en Martin ABREGU y Christian Courris (comps.), La aplicacién de los tratados sobre derechos
humanos por los tribunales locales, Ed. Del Puerto, Buenos Aires, 1997) resulta poco significativa
para el lector argentino. Hemos preferido traducir el término por “purificacion”, que es bas-
tante més grafico.
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nCS“mY(.rIOX(‘S ’[Tcs grupos qe sucesos compictameme d)feremes han in-\

\ tegrado “este debate: primero, el colapso y desmantelamicnto de la Unién

| Soviética y de los regimenes de comunismo estatal en la Europa del Este;

. segundo, la transicion en zonas del tercer Mundo —en Africa, Asia, pero

especialmente en América del Sur y Central (Brasil, Argentina, Chile,

/ litares a democracias formales; y tercero, el colapso del apartheid y la

|

emergencia de una socxedad democranca muluracxal en Sudafr1ca1

mente distinta -lo que st sucedm en Emg;io esen 1 absoluto comparablc con
15 que sucedié en Checoslovaquia- y no existe otra ferma de proceder que
una consideracién-detaltada de-cad‘LQso o bien una comparacién siste-
matica entre elles._Cualquier compar/oen debena examinar vanables fa-
les como la extensién de la connivencia con el antiguo régimen, la espe-

cificidad de sus victimas, la seriedad de las vulggm_r_;_e_s,__el grado en quela _
transmon fue voﬁlm‘éna vV no vxo]ema Ta Tuerza residual de los militares, _
T4 TEo1AL

" Pors supuesto, esta no es la pnmera vez que tales temas han sido plan-
teados. Se podrian realizar otras comparaciones con la anterior ola de de-
mocratizacion en Espafia, Portugal y Grecia. Huelga decir que virtualmen-
te todos estos temas fueron prefigurados por el fin del periodo nazi, los
juicios de Nuremberg y €] comienzo del enorme y seguramente intermi-
nable proceso de ajuste de cuentas con el Holocausto y la maquina de ex-
terminio nazi. Aunque el precedente de Nuremberg (y los juicios por cri-
menes de guerra de los japoneses) fue consecuencia de la derrota en una
guerra internacional, de una paz impuesta, y luego de una autoridad po-
litico-judicial externamente constituida, este sigue siendo el molde sobre
el que se juzgan todos los temas —morales, legales, jurisprudenciales- si-
milares.

Mi interés inmediato se dirige a aquellos casos recientes en los cuales
la transicién democratica —aunque a veces causada o precipitada por
eventos exteriores (por ejemplo, la derrota argentina en las Malvinas)-

! Estas tres clases de transiciones han sido explicitamente vinculadas en la obra del Pro-
yecto sobre Justicia en Tiempos de Transicion con base en Nueva York. Las lecciones de los
cascs del Este europeo y de América Latina para Sudalrica fuéron el tema del seminario “Jus-
ticia en transicién: tratando con el pasado”, celebrada en Ciudad del Cabo en febrero de 1994.
Agradezco z los organizadores, IDASA (Instituto para la democracia en Sudalrica), por su in-
vitacion a participar. La discusién editada de esta conferencia es una excelente introduccién

a todos los temas de mi trabajo. Ver BorAINE, Alex, ef al. (eds.). Dealing with the past: truth and
reconciliation in South Africa, Ciudad del Cabo, IDASA, 1994.
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tiene lugar dentro del mismo pais. La siguiente ha sido la secuencia co-
mL’m:@ Un régimen militar -reticente o voluntariamente, de buena o
mala fe- entrega el poder a un gobierno civil, o una dictadura se disuelve
a si misma y da lugar a una democracia multipartidaria, o un estado co-
munista co/qpsa desde dentro y es reemplazado por un gobierno mas de-
mocratico. {2)/El nuevo gobierno proclama su lealtad a los derechos hu-
manos, a la¥ libertades civites v al estado de derecho. Se compromete a
“confrontar el pasado” y a impedir que suceda nuevamenté- (el nonibre’
del"famoso informe de la comisidén argentina ﬁle Nunca mds). Se abre el
debate acerca de exhumar o no e]gasadb 3) La comunidad internacional |
de derechos humanos exige al gobierno tomar cartas frente a las v1olac1o- \
nes graves —genocidio, arbitrariedad, ejecuciones sumarias o exlrajudlcm-

les (escuadrones de la muerte), desapariciones, tortura— producidas bajo /

el régimen previo. - . '
La purificacién es una de las muchas opciones abiertas frente al fin
de este proceso /Aﬂnque esta politica especifica (y el propio término) se
ha limitado a ciertos paises de Europa del Este, se trata simplemente de
una variante en €] repertorio general de respuestas a los violaciones de de- \
rechos humanos del pasado. Cada pais que transita el proceso de demo-
cratizaeidmttene que decidir quﬁeTe hacerse com secreta, con

los torturadores, con los escuadrones de la muerte, con los mfomla,mes Vo

‘con 1os colabor d’éﬂﬁejo régimen y sus superiores pollucos (Sus ac- |

——
L i

tereses e )

1os deberian ser investigados? ;Deberian ser perseguidos—expuestos, he- l
chos responsables y castigados? (O —para dejar cicatrizar viejas heridas|
para alcanzar la reconciliacién nacional, para preservar una fragil demor
cracia- deberfa permitirse que el pasado se aleje, y que los violadores de
derechos humanos se beneficien con la amnistia, impunidad, olvido, 3
reinsercion en el nuevo orden social?

I

B. Temas

Este contexto mas amplio que he elegido para situar el debate sobre
la purificacién plantea muchos temas complejos, que incluyen la historjo-
grafia acerca de cémo se recupera y reconstruye el pasado, los debates
morales sobre responsabilidad por acciones que fueron una vez legaliza-
das por la politica gubernamental, las cuestiones juridicas y normativas
sobre el debido proceso, sobre las posibilidades de juzgar retrospectiva-
mente y sobre la aplicacién efectiva de la ley, las cuestiones sobre el alcan-

, ce del derecho internacional, entre otras. Me limitaré a intereses de dos ti- !
_pos: primero, aquellos provenientes de la criminologia y de la-sociologia-.- ..

del delito, del castigoy del control soc1a]_y _segundo, aquellos provenien-
tes de fa COmumdad“*Iemadon‘Ta los derechos humanos, Estos dos in- |
—-Nno tan expT?namente como debieran— por el con-

cepto de\’crimenes del | Estado)
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1) Criminologia

Existen problemas obvios en “aplicar” simplemente la criminolu".gl’a a
este debate. Primero, con algunas excepciones aisladas, la criminologia oc-
cidental dominante ha prestado poca atencion a los crimenes del Esl:}do 0
a la catecorfa mas amplia de “crimen politico”, a pesar de la aceptacion de
los delm:.s de las corporaciones, delitos conira el medio ambiente, ctc., co;
mo pertenecientes a la mas amplia categoria dc‘“dehlos. dcf los po}deros.os
o “abusos de poder” y a pesar de Ja influencia de una victimologia radxc?l
que identificé a las victimas de tales abusos. Segundo, atin los campos mas
émplios de la sociologia del castigo vy del control social se han 1.1muado a
las democracias occidentales estables y no han tratado con el tipo de so-
ciedades donde estan sucediendo las transiciones radicales?. Esto es ver-
dad incluso para una teorfa revisionista o critica del control social en sus
variantes centradas en el Estado o inspiradas en Foucaurr Tercero, los de-
bates convencionales sobre la justicia criminal suponen que la sociedad
enfrenta conductas danosas, perjudiciales o normativamente inaceptables
contra sus propias reglas y normas actuales. La relevancia de tale/s debates
no es clara cuando la autoridad actual no es la misma que existia cua.ndo
la ofensa fue cometida v, ademds, cuando los infractores fueron investidos
de poder por la misma autoridad existente en esa época.

A pesar de estos problemas trataré de sugerir algunos puntes de con-
tacto entre los debates convencionales sobre la justicia criminal y los de-
bates mas politicos sobre la justicia durante las transiciones "iemocrél.icas.
Mas que establecer una lista de estos puntos, los presentaré en !a' discu-
sidn sustantiva de Ja cuestién. La expresion “tomar decisiones politicas so-
bre el pasado”, reflejada en el tituio, no pretende mas que expresar una
laxa analogfa entre las formas en las cuales estas sociedades enfrentan los
crimenes estatales de regimenes previos v las formas mas comunes en 1a”s
que todas las sociedades enfrentan sus problemas cnmm’ales “ordinarios”.
En la seccién final volveré sobre los usos de esta analogia.

2) Derechos humanos

Si el itinerario criminolégico sobre estas cuestiones €s un tanto opa-
co. la literatura sobre derechos humanos estd obvia y muy directamente
‘:o;‘mctada con el tema de la responsabilidad por crimenes estatales del pa-
sado. Efectivamente, el tema siempre ha preocupado al movimiento de
derechos humanos v ha adquirido una nueva urgencia debido a las dra-

2 para una especulacién acerca de como po

’ b4 . - N : Ty By anAd the fFReconsSITuc-

sicién esia literatura revisionista, ver COHEN Staniey. Social Control and the ! of Reconsiruc
nofagy, Sage, Londres, 1994,

ria ser relevante para sociedades en tran-

tion, en D. Nmxex (ed.;, The Fuiures of Crimi
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maticas transiciones de la Ultima década. Organizaciones tales como Ani-
nesty International v Human Rights Waich ticnen una clara posicion {or-
mal: aquelios que cometieron groseras vielaciones a los derechos huma-
nos deben ser considerados responsables de sus crimenes.

Esto significa, primero, realizar investigaciones judiciales publicas e
independientes para establecer la responsabilidad individual ¢ colectiva y,
dado que las violaciones fucron endémicas, investigar tanto patrones de
abusos como casos individuales. Segundo, significa llevar a los violadores
a la justicia, a través de un juicio desarrollado de acuerdo al Estado de de-
recho y con sanciones apropiadas. Tercero, supone la oposicion a las leyes
de amnistia y a toda otra politica que inmunice de la exposicidon, procedi-
mientos penales o acciones civiles por danos a aquellos que han cometi-
do groseras violaciones.

Detrés de este censenso-formal, no obstante, existen ~como veremos—
llamativas diferencias dentro de la comunidad de derechos humanos, in-
cluso sobre los aspectos relevantes mas conflictivos: una estricta politica de
responsabilidad penal contra una preferencia por la reconciliacion.

C. Desarrollo

Aun siendo recientes, las transiciones ya han generado una serie de
debates ricos y densos dentro de cada sociedad que ha encarado crimenes
estatales de los regimenes previos, desmantelando un aparato de repre-
sién y creando o restaurando lo que con alguna variedad se ha denomi-
nado “Estado de derecho”, “democracia” o “sociedad civil”. Clasificaré cin-
co debates superpuestos, ilustrando también cémo han sido resueltos en
la practica algunos de ellos. A veces, cuando estos debates aparezcan en
secuencia, me referiré a ellos como “fases”. A veces me referiré a cada gru-
po de debates come “discurso”, no para indicar ningin compromiso me-
tatedrico con el “analisis del discurso”, sino porque el término ha entrado
en el uso cotidiano para referirse a agrupamientos distinguibles de cono-
cimiento tedrico y a su practica asociada-.

El primero es el debate sobre el conocimmiento. Esto, es conocido en la
comunidad de derechos humanos, como la “fase de verdad” del proceso
de rendicion de cuentas. Se trata de un sentido méas complejo que ¢l me-
ro descubrimiento de evidencia de hecho: significa enfrentar o hacerse
cargo del pasado. A veces esta tarea se percibe como un objetivo en si mis-
mo (enfrentar la verdad}, que debe ser alcanzade por una “comision de la
verdad” u organismo similar. Otras veces esta intrinsecamente vinculado
con decidir qué hacer con violadores individuales o metas sociales mas
amplias tales como la reconciliacién. Dedicaré un espacio desproporciona-
do a este debate, va que genera muchos temas de gran repercusion.

En segundo término esta la responsabilidad: qué hacer concretamente
con los criminales del Estado, en Jos varios niveles de jerarquia del anti-
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guo régimen. Obviamente, se trata del discurso mas relevante para la cri-
minalogia y el rabajo juridico en derechos humanos. Esta es la llamada
igse de JLJSLJL1~"{’3 “La fuerte presion por la justicia, a favor de hacer algo,
toma tres formas: a) castigo de acuerdo al modelo tradicional del derecho

pena ,b) compensacién para las victimas y/o sus familias, y ¢) purifica-
Tidn, término que ha sido usado, principalmente en Europa del Este, pa-

ra describir la purga masiva, especialmente a través de la destitucion o re-

mogcién y de I"de?’*a’frfreaﬁon‘par&‘ptlémzmmamemalgs

En tercer término, estéd & Tprmidad. Eslo es lo opuesto a todas las

*formas de responsabilidad. Baf&eLmlul@«’ké varios términos legales y cua-

", “inmunidad” e “indemnidad’, el argu-
nmento y la practica consiste aqui en “cancelar las sanciones legales previas
y/0 no iniciar ninguna accién nueva contra las violaciones cometidas du- "

si-legales tales como ~amnistia”,

fante el régimen previo. Las razones “olrecidas —como veremos— van des-
de las absolutamente coyunlup&re&@sla las més principistas.
En cuarto lugar estd Q:/a expiacion, Ja percepcién inmediata de que la

/
.. n enormidad de lo que sucedié en elrégimen anterior reqmere respuestas

mas radicales que la mera designacién de una comisién de investigacion,.

< ¢&l'Castigo a unmmf—espﬁnsa’crres sele CIOdio_s_,p:su expulsién de sus
Trurestos-de-trab. neeesita alguna clase df//hlcuene rnual"?—
~ficacion es uno de tales métodos— para remover e‘eme"t"o‘S’Tﬁlpuros 0 Ior~
mas de pensar a fin de que pierdan su poder. /
_-.-Fipalmente, estan los objetivos politicos duales de/Feconciliacidn y re-
consiruccion NEstos buscan tratar los problemas de la transic

ntareoségales de responsabilidad, mirando hacia adelante mas que hacia

";éﬁ'as Se lrata de reconcxhar a los r.nemlgos previos entre 51 y de unirlos

AT EmWWﬁWT“ﬁWe\ageraﬁ Tfatare' de 1dennf1-
car divisiones conceptuales comunes y dilemas politicos-ta-seccion final
especula acerca de la relevancia del debate dc#l)

para el estudio méds amplio del control social.

Hacerse cargo de Jos crimenes del Estado
A. Conocimiento: la “fase de la verdad”

Hacerse cargo del pasado es conocer exactamente qué sucedio, decir
la verdad, enfrentar los hechos. Existen muchos obstaculos vicjos y bien

3 Existe alguna inconsistencia en la terminologia. A veces se usa “responsabilidad” co-
mo término amplio para cubrir todos los modos de tratar con el pasado. De esta manera “ver-
dad” y “justicia” son formas de responsabilidad. A veces, “responsabilidad” se usa sélo en su
sentido legal més estricto, como sinénimo de justicia. Mi tipologia esta basada en esta segun-
da nocién, més restringida.

562 Stanley Cohen

la puri-

T ——
a “justicia en lransﬁ“érr\

————

|
|

Doctrina

conocidos para esta empresa, asi como uno mas bien nuevo: el desii:-
miento Gel “pasado”, ia “verdad” y los “hechos” a través del agujero .-

T A nivel mdludual operan los complejos mecanismos psiquicos que
nos permiten “o olvidar” la informacién displacentera, amenazadora o terri-
ble. Se excluyen-y-filiran recuerdos de lo que hemos hecho, de lo que he-
mos sufrido, de lo que hemos visto o escuchado. Tal olvido es una nega-
cién del pasado, una amnesia personal que evita que el individuo recuer-
de sentimientos o incidentes perturbadores.

A NOsOtros nos 'ix‘)tere&g\més el nivel colective, lo que algunas veces se
denomma amnesia social” —el modo de olvido a través del cual una so-
ciedad entera se«despra‘lﬁ?del registro de su pasado indeseable—. Esto po-
drfa suceder a un nivel organizado, oficial y consciente —el ocultamiento

e——

deliberade, reescribir la historia- o a través del tipo de _desplazamiento

cuhural que ocurre cuande la-informacién- desaparece Permitanme co-
méntar brevemente estos dos tipos de negacion colectiva.

Primero, hay intentos orgamzados por tapar el regisiro de las atrodi-
(Ecieid_el_pasado El ejemplo mas cercanamente exitoso de la era modcr—
turcos del genocidio contra los armenlos, sucedidos en 1915-17, en el cual
un millén y medio de personas perdié su vida® /Esta negacién ha sido sos-
tenida por propaganda deliberada, mentiras y ocultamientos, falsificacién
de documentos, supresién de archivos, y soborno de académicos/ Occi-
dente, especialmente los Estados Unidos, ha actuado conniventemente al
no denunciar las masacres ante las Naciones Unidas, al ignorar ceremo-
nias recordatorias, y al rendirse a la presién turca ante lJa OTAN vy otras
arenas estratégicas de cooperacion.

El ejemplo menos exitoso, por supuesto, es la asi llamada historia re-

visionista de la aniquilacién de judios europeos, la que descarta totalmen-

/,,4,_,,,,' = AT,

S SN
4 En nuestro contexto, esto podria ser Ilamado%l\Smdrome Kurt Waldheim "’E\r:lelf

dos sintomas: 1) “En ese tiempo, no sabia lo que estaba sucediendo”, yro-24-*Podrs’ haber sa‘
bido en ese momento, pero después lo olvnde todo”. El smdrome aparecio en el juicio de Verx

\

Ira. PTLbUDladO acerca de si era conciente de los decretos anti-judios del gobnerno de V1chy1

replicé, “No. eso me lo perdi”. “;Sabia sobre las deportaciones masivas a Alemania?”, “No te- |
niamos televisién entonces. No sabia sobre es0” o0 “No lo recuerdo. Era todo demasiado com-

plicado para mi”~
1994.

. GuMBEL, Andrew, Touvier Retreats info Forgeifulness, “Guardian”, 3 de marzo,

5 Para introducirse en esta literatura, ver Hovanissiax, Richard G., The Armenian Genoci-
de, en Israel CHARNY (ed.). ). Genocide: A critical Bibliographic Review, Mansell. Londres, 1988; y
Smrmi, Roger W., Denial of the Armenian Genocide, en 1srael CHARNY (ed.), 2. Genocide: A Crilical
Bibliographic Review, Mansell, Londres, 1991.
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te e} evento como si se tratara de un “engafio” o un “mito”. Por mas [a-
néitica, marginal o simplemente insana que sea literatura esta literatura,
merece cierta atencién ya que las técnicas de esta negaeién historica par-
ticular se nutren en un repertorio estandar usado en otros sitios. En efec-
to, el éxito parcial de los “revisionjsias” —al provocar una contrarrespues-.
tay al ¢ ‘inclus

ciGné— sugiere cuanto mas foci esque otros casos més oscuros sean olvi-

”

rgar incluso -respetabilidad formal” a la retérica de la nega-

{_-dAne= sugiere cuanto mas JeCll €5 que DMos L3558 T2 2

dados y negados. Mucho “antes de que las atrocidades producidas en
Rwanda en 1994 recibieran la atencién de los medios, LAMARCHAND se re-
{iri6 al olvido de Occidente de las masacres genocidas en Rwanda y Bu-
rundi como “la politica de la amnesia émnica”™’. -

Tal olvido pertenece al segundo lipo de negacién colectiva, que es

menos el resultado de una campana planeada y conciente que un. proce-

50 de desplazamiento en el .que el conocimiento incémodo es reprimido..
AJqui ingresamos en el area gris bosquejada por el psicoanalisis y la teorfa
cognitiva. ¢En qué sentido podemos decir que “sabemos” sobre algo res-
pecto de lo que profesamos no saber? Si dejamos algo fuera de nuestro co-
nocimiento, ¢lo hacemos conciente o inconcientemente? ;Bajo qué con-
diciones es probable que tal negacién tenga lugar? ¢Sobrecarga de infor-
macién? ¢Insensibilizacion?

Es dificil saber cuando la negacién y el olvido sobre el pasado de la
propia sociedad son absolutamente individuales, cuindo se ven fortaleci-
dos por abundantes recursos del Estado, o cudndo resultan de una amne-
sia colectiva mepos conciente. En cada caso, las expresiones son similares:

””Ndsoti’os no sabiamos”, “Nosotros no vimos nada”, “No podria haber su- \

i%cedido sin que nosotros supiéramos” (o “Podria haber sucedido sin que
| {nosotros supiéramos”), “Es imposible que sucedan cosas como esta aqui”,

6 Mucha atencién se concedio al sorprendente dato que surgi6 de una encuesta Roper
realizada en 1993: alrededor del 22% de una muestra de la opinién piblica estadounidense
pensaba que el Holocausta nunca ocurrié, y otro 12% ni siguiera sabia que hubiera ocurrido.
Criticos de la encuesta demostraron que las preguntas estaban mal formuladas (a través de un
doble negativo) vy que el alcance del desconocimiento se sobreestimaba groseramente. Una
encuesta Gallup posterior encontré que el 83% pensaba que el Holocausto efectivamente su-
cedid, el 13% que probablemente sucedié, y el 4% que no sucedié 0 que no tenia ninguna
opinién al respecto. De acuerdo a una encuesta Roper de marzo de 1994, el 1,1% de la po-
blacién pensaba que era posible que nunca hubiera sucedido, y el 7,7% no sabia. Sin embar-
go, e} desconocimiento parecia mas el resultado de la ignorancia que de un compromiso ideo-
i6gico con el movimiento de negacion del Holocausto. Sobre estos datos e interpretaciones,
ver LipstapT, Deborah, Preface of the Paperback Edition, en Denying the Holocaust: The Growing As-
saults on Truth and Memory, Penguin, Nueva York, 1994; y New Poll Shows only 1.1% of Ameri-
cans Doubt Holocaust, “Jewish Bull.”, 15 de julio de 1994.

7 LAMARCHAND, Rene, Burundi, en Helen FEv (ed.), Genocide Waich, Yale University Press,
New Haven, Conn., 1992.
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i “No podés creer en la fuente de tu informacién” (victimas, simpatizantes

__Segundo, existe un sentido psicoldgico por el cual los perpetradores.nie- _~ -

A

s

politicos, operadores de derechos humanos, historiadores, periodistas, son
todos tendenciosos, parcialmente informados o ignorantes).

_Recuperar los registros pasados de atrocidades presenta variados gra-
dos de dificultad en los tres grupos de transiciones actuales. Eslas son las
diferencias que una investigacion comparada seria deberia examinar. O
bien el actual régimen tiene algin interés en suprimir el pasado (esto es,
en estimular la amnesia cultural) o, por el contrario, tiene un fuerte inte-
rés en (jilg'g’éjjﬂa;is’e';éljii's‘m'(';’_g_eli_pasado y en cosechar los beneficios de
decir Ia verdad como forma de maximizar su legitimidad/En algunos ca-
sos, los hechosson rapidamente recuperables porque [ueron meticulosa-
mente grabados en su momento. En otros casos, aiin con la mejor volun-
tad politica, los hechos del pasado son irrecuperables porque sus marcas
fueron obliteradas. A véces el régimen previo sabia que era sélo tempora-
rio, y que sus archivos serfan objeto de investigacién en el futuro. En otros
episodios histéricos bien conocidos, las autoridades nunca anticiparon que
habria un “después”, en el que sus acciones pudieran ser juzgadas desde
un punto de vista diferente del propio.

Estas importantes diferencias determinan cémo-enfrentan las demo-
cracias emergentes tres formas comunes dg,nggacﬁg. Prime¥o, la esencia
de violaciones tales comg/lﬁ&imymseimilosmma—
dronés de Ta muerte és la de negarlas en su momento y con posterioridad.

———

e
(OGN

an las atrocidades incluso cuando ellos Jas cometen®/ Tercero, hay una™—
(teidrica estandar n las respuesias oficiales de oS gobiernos a las denun-
cias de viotaciones a los derechos humanos/Esta retérica contiene tres
elementos, que a veces aparecen en secuencia, aunque mas a menudo lo
hacen simultaneamente:

1. “Nada sucedié”: no hubo masacre; nadie fue torturado; gente co-
mo nosotros No hace cosas como esas; todos estan mintiendo.

2. Usualmente, en respuesta a la evidenda de periodistas, organiza-
ciones de derechos humanos, victimas e historiadores (tumbas exhuma-
das, testimonios de testigos oculares, testimonio grabado en video, infor-
mes de autopsias), la respuesta es “Si, algo sucedi6, pero no es lo que us-..

{ Cs

74

/

AN @

tedes dicen ni lo que parece ser, sino oira cosa.” (hubo un “traslado de po- Yoo
blacién”, no un genocidio; un “dafo colateral”, no una matanza de civi- .
les; hubo “moderada presion fisica”, no tortura®; un “incidente aislado”,

no un patrén sistematico).

8 Ver CaaRwy, Israel, The Psychology of Denial of Known Genocide, en CHARNY, 2. Genocide, Gil.

9 “Moderada presion fisica” es el 1érmino usado en el discurso legal israeli para negar
el uso de tortura contra los detenidos politicos palestinos; ver CoHEN, Stanley, Talking about
Torture in Israel, 6 Tikkun, noviembre de 1991, ps. 23-30. :

565

Los crimenes estatales de regimenes previos



Doctrina

3. El subtexto crucial: “Lo que sucedié estaba de todos modos justifi-,
|_cado”. Es decir, “nosotros actiiamos por razones moralmente buezas, in-

i cluso nobles: en defensa de la seguridad nacional, en guerra cont=z el te-,
rrorismo, por la revolucién, para proteger la democracia, en el norore del
Islam (o del Sionismo, o del socialismo, o del mundo libre, o lo qu= sea)".i

En la “lase de la verdad” de las transiciones sociales, Ja recupzracién f

_o_descubrimiento del pasado constituye un violento ataque sob:z todas z"
estas formas de negacion, personal y colectiva, el encubrimiento cindien-| |
,»{é;y‘jj@ﬁdg @mwmﬁiominacmvcu[emistica./Este Iroceso i/
puede ser tan dolorose como sus metaforas comunes To implican desen- |
terrar tumbas, abrir heridas, y depende mucho de la relacion ent= el ré- \
gimen actual y el pasado./Dado que no hay casos histéricos de carbio to-
tal de régimen —de desplazamiento completo de todo agente de ;oder e
influencia— la fase de conocimiento se ve siempre comprometidz por el

hecho de que mucka gente quE ¢sta en el poder dilrante el régiren de-.
mocratico de transicién o definitivo estuvo involucrada en crimenes del
pasado 6 (mas comunmente) resultd connivente con ellos a través de su

_silencio. LasTevelaciones pueden resultar politicamenié incémoczs para
aquellos que tienen algo que esconder, y abren un pasado demasizdo pe-

ligroso para reconocerlo hoy!0. /

Esto es incluso mas verdadero cuando el cambie no es violento, re-
pentino o revolucionario, sino el resultado de un descongelamier.to gra-
dual o del lento desarrollo, y posterior colapso imprevisto, de los regime-
nes comunistas estatales. En la ex Unidn Soviélica, por ejemplo, ¢l terri-
ble legado del pasado sélo esta siendo explorado gradualmente v de ma-
la gana. Ha habido admisiones de las mentiras oficiales sobre incidentes
individuales (por ejemplo, la masacre de Katyn), pero nc una investiga-
cion formal general por parte del gobierno, ni una revelacién de los cri-
menes estatales. Esta tarea ha quedado circunscripta a organizaciones pri-
vadas tales como Memorial, establecida en 1989 para reunir documentos
y lestimonios. Emzacién comenzé siendo un movimiento popu-
lar para revelar la verdad sobre la represion estalinista y para homenajear
las victimas, y se transformé en un proyecto educacional dedicado a la
defensa de los derechos humanos!!. Pero a diferencia de otras sociedades
en las que los militantes de derechos humanos han pasado de la oposi-

10 yy ejemplo inolvidable de este proceso es represeptado en una pelicula de Michael
Verhoven de 1990, Nasry Girl, basada sobre la historia real de una chica, Ana Rosmus, que de-
sentraita despiadadamente los vinculos nazis de prominentes ciudadanos de su pequefio pue-
blo aleman, Passau.

H Lok, Theodora, Making Righis Real, Informe de la Fundacion Ford, verano de 1993,
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cién a ocupar un lugar principal, y también debido al tiempo transcurri-

do desde los peores horrores, la fase de la verdad no se ha vinculado a re-
clamos de justicia- ”'

" En Alemania Oriental, la ex Checoslovaquia y Rumania, la fase de
conocimiento estuvo —al menos inicialmente- més vinculada a demandas

de castigo individual o la politica purgateria-de-ta-purificacién. La fase de

la verdad tomé la dramética formade “abrir los archivos”.’Los sucesos me-
jor conocidos tuvieron lugar en Alemania Oriental. Multitudes furiosas
tomaron por asalto la Stasi (cuarteles generales de la ex policia secreta co-
munista) en los tempranos afios 90: los archivos fueron incautados, ex-
puestos y hechos publicos: la oficina del ex ministro de seguri.da’d fue '\
abierta como u({"museo Stasi”) Una ley de enero de 1992 garantizo a to- |
dos los ciudadanosetacceso a los expedierites. Aln contintan Jas revelE’I- =
‘Glones controtadas sobre una de las sociedades mas espiadas que jamas
existié: unos 100.000 agentes con “dedicacién exdusiva”, unos 300.000
informantes informales, traiciones efectuadas por amigos, colegas y fami-
liares cercanos, 6 millones de expedientes en los archivos.

La mavyoria de los casos latinoamericanos en los que juntas mili.tares
entregaron el poder a gobernantes civiles derivaron en investigacxoges
mas organizadas, rituales e institucionalizadas. Se realizaron investigacio-
nes oficiales y altamente publicitadas, con nombres apropiados tales como
la “comisién de Ja verdad”. Cada una tiene su propia y fascinante historia.

En Brasil, por ejemplo, existié un proyecto subterraneo mantenido
totalmente en secreto durante cinco afnos para documentar cada abuso del
régimen militar, entre 1964 y 197912, El proyecto fue llevado adelante por
un equipo voluntario bajo la direccién de organizaciones de la igl§51a y
culmingé con la publicacién de Brasil: Nurca Mais en 1985. Toda la infor-

' macion fue extraida de registros oficiales del mismo régimen, transcripcio-\

nes palabra por palabra de juicios militares respecto de los cuales jamis se |
tuvo la intencién de que fueran leidos por el publico. La propia arrogan-
cia del poder hizo que el viejo régimen diera por sentado que nunca cam-
biaria. )
La cantidad de documentacién del Brasil -las historias de 17.000 vic-
timas, detalles de 1.800 episodios de tortura, todo reunido en un millép
de paginas- actualiza un asunto revelado nuevamente por la recieme fi-
nalizacién del brutal régimen de 34 afios de duracién del presidente
Stroessner, en Paraguay. Cuando los grupos de derechos humanos y los
abogados irrumpieron en los cuarteles generales de la policia central en
1992, encontraron registros de cada tortura y desaparicion. FOUCAULT de-

12 1 5 historia es draméticamente contada por Lawrence WESCHLER en A Mitade, a Uni-
verse: Serling Accounts with Torturers, Penguin, Nueva York. 1990)(Wascm}m, Miracle).
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Y -7 v 1 > “Coyer
beria haber sabido que la saciedad del expedicnte” tiene SUS Usos progre

sislas: sin esta urgencia burocraiica’y compulsiva de regisirar cada detalle. —.. |

-aunque sea repugnante, el conoci

__hubiera sido posible. -

o dArginuna y Chile son los dos casos mas citados en el debate interno

men:zerc;jc 0s pu(;nlanols sobre responsabilidad. En Argentina, inmediata

espucs ael colapso de la junta milit ' ;

ar y con el traspaso del pod

en 1983, el presidente Ray i i . 5ot e

; ul Alfonsin establecig 516 ivi

der : s una comisién civil

(Conadep -la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas-) pa-
durante los preced 3

2 8 precedentes 8 anos de go-

d:.;rnao xil}xlltar, cuando.unas 9.000 personas fueron secuestradas, Iorlu%a.

; C sa"s%r}adas, y se dispuso secrctamente de sus cuerpos. El informe de

daen om;sno;e(postenormeme publicado como libro best-seller Nunca Mds

ominade-ast-a-partir del-case de Bras; i frrr

dgrgg;,’é]r domiar e el e de il) analiza la entera maquinaria

s que opero aurante los afios de la i ibi
junta describiendo
cada detalle sobre los Secuestros, tortura, encarcelamiento clandestine y

ra investigar las “desapariciones”

asesinato.

trab }.51._"%1{9{"16 argemin(? muesira gue un nuevo gobierno democratico
aJando con organizaciones de derechos humanos, puede esiablecer ]‘aL‘\
03, puede establec

dolorosa verdad d i&

. 2101038 Ve e la represion que tuvo lu -

M= . R it el et Bc gar algunos afios a s B
presa fue también Gnica por estar vi el inici Dtes. [a em-

tulo de la créni ica’ justici,
Onica de America’s Watch< Verdad v usticia parciall3,

eS[ab}lin _ghile, la Comisién Nacional sobre la Verdad y la Reconciliacién
e€cida por el nuevo gobierno democratico del presidente Aylwin en

como su titulo indica, no es-

abril de 1990 no fue menos minuciosa pero
tuvo vinculada con cuestio e i 0 S
vo_vinculada con cuestio . Su
:;el::scz mfo;me 4 dpgumenta 4.000 casos y reporta cada uno de los 2.000
as bla osy desa}panaones cometidas por el gobierno anterior. E informe
mbra a todas las victimas -aun ingu |
; que a ningun perpetrador de | i
n . as . il i as viola-
ones—. También describe el contexto politico preciso y Jos métodos de re-

uth and Parti, ice i rgenting: An alc i V.
] Tr artial Justice nA ge tina: i
, . CA Ull(f , Americas Watch RCPOK’I, Nueva York,

14 4a s ]
asi i0 i i
entre lns Crorm(:o p(;]bllxcada'la version en inglés en dos voltimenes de este documento esencial
as de Jos crimenes de Estado; Reporr of the Chilean National Commission o;z Truth
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g, as persecuciones penales comenzaron inmediatamente. Pero, como
veremos, algo anduvo mal. La historia se tr. 3 rd’o al i
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presion usados por el régimen militar. Los resultados fucron ampliamen-
te publicitados y presentados individualmente a las familias de todas las

victimas.

En El Salvador se establecié una Gemisién de la Verdad -bajo los

Acuerdos de Paz gestionados por las Naciones Unidas en 1992~ para in-
vestigar abusos pasados cometidos por el gobierno y la oposicién. Un in-

cidente caracteristico que se investigd fue la masacre de El Mozote de
1981 -la mayor masacre_en la historia moderna de América Latinia— don-

de miembros de la Brigada Alacatl ~extreriada en-es Estados Unidos-
asesinaron sistemaéticamente a unas 794 personas,muchas de ellas nifios

pequefios!®. Tanto el gobierno salvadorefio como el norteamericano ne-
garon olicialmente la masacre por diez afos; el periodista del “New York
Times” que revelé la historia fue retirado de Centroamérica bajo presién
del Departamento de Estado,‘Con el informe, las tumbas masivas han si-
do exhumadas, pero con poca perspectivas de reclamar responsabilida-

desie, - X

Permitanme terminar esta seccién sobre la “fase de la verdad” con

Segundo, ;qué relacién existe entre-los proyeetos de conocimiento-{ver- ™
dad) y resporrsabilidad (justiera)>

i) Para los que sobrevivieron al régimen anterior, sea como agentes
activos para provocar su colapso o como meros observadores histdricos, el
principal impulso que existe detras del hecho de contar la verdad (por di-

ficil que resulte sostener esta idea hoy en dia) yace en el valorde Ja ver-
dad en si.mismo. Después de generaciones de negaciones, mentiras, en-

cubrimientos, y evasiones, mucha gente.tiene un poderase,-casi-obsesivo,

deseo de saber exactamente qué pasd. Escribiendo en particular sobre vic-
1Ny, Ta, WESCHLER sefiala que a menudo la demanda de verdad

se siente més urgentemente que la demanda de justicia. La gente no ne-
cesariamerite quiere que sus antiguos torturadores vayan a la carcel, pero
quiere ver establecida la verdad. Esta es “una nocién misteriosa, podero-

15 La historia completa de la masacre de El Mozote ~6mo sucedié, cémo fue ocultada
por los gobiernos salvadorefio y estadounidense, y cémo logré ser revelada- es relatada por
Mark Daxwer, The Truth of El Mozote, “New Yorker”, 6 de diciembre de 1993. Danner interpre-
ta el episodio como una parabola de la Guerra Frfa. Ver también E/ Salvador: the Massacre at El
Mozote: The Need to Remember, Americas Watch Newsletter, 4 de marzo de 1992.

(agosmd/e;?%) 3 todavia muy temprano pa-
de la pr de la Comisién de la Verdad en

16 A} momento de escribir este articu

ra conocer los términos exactos de referen C ¢
Sudafrica. Es probable que haya una investigacion completa sobre los patrones de graves abu- (.

O3, pero que se conceda inmunidad a todos los perpetradores que reveien y adntitan crime-
nes cometidos en nombre del apartheid.
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1enudo todo el munde conoce la verdad -todo
el munds conoce quiénes fucron los torturadores y qué hicieron, Jos tor- %_j
turadores saben que todo el mundo sabe, v todo el mundo sabe que ellos
saben-. Por qué, entoncees, esta necesidad de arriesgar todo para hacer
explicito ese conocimiento?717
, Estoy de acuerdo con Wy LEReR-quc la mejor respuesta a csta pre-
ﬁ%: fue dada por el filgso Thomas NAGE en una reciente conferencia
"‘lf P el castigo de los crimenes del EsradsTs, La_igspucsw\sg,jla\sa en la :
i ‘ (‘ﬁsnncmn entre co_np_ggn\g«mo Yy rcconocnnnenm.\lil_rcconggmxc;nggggg lo \
que le sucede al-conocimiento_cuando EW' entra s
!,énr_gljtic(_r_gn_q‘ggJMilh\C(). Como HAVEL y otros han demosirado tan elo-
uentemente, hay poca necesidad de revelaciones histéricas “nuevas” en
las sociedades de los estados socialistas curopeos. La mayoria de la gente
sabia en el momento qué habia sucedido en e} pasado v mantuvo esta in-
[ormacion en su conciencia Y memoria privada; nadie creyd realmente las
mentiras ul"icia]cs‘/El deseo —al menos hara algunos- fue convertjr este co-
nocimiento privado en reconocimiento oficial y publico.
La purificacién es una de las formas de hacer esto
sus defectos morales v legales, se trat
veniente de contar la verdad. La verdad se basa en la acumulacis de de-
talles individuales —quién Je hi VMOH
genérica de todo aquel contaminado por el antiguo sistema.
] mlris deliecho de contarta verdad es

la_especial sensibilidad de las victimas. Esio es p ien-fammme agudo en
cl caso de Ia Taniila Y amigos deTas personas -

{csaparecidas”) Aun perdi-
da por completo la esperanza de encontrar a losse Trre/

< fidos con vida,
existe un des sesperado de saber qué sucedio con cllos. Para las vic-
timas de I4 torfura | necesidad es igualmente dramatica. Parte de ]a reté-
rica oficial alfededor de Ja tortura cs negar su existencia. Es frecuente que

cltorturador diga a la victima: “grita todo lo que quicras... nadie lo sabra
funca.” Ariel Dorrmay describe en sy eslg_dmm;e-lrﬁrt’raﬂmm\mo-
nial latinoamericanal? el devastador doble problema de tales victimass™,
primero, son acusados-de_se menn’msik\fml_d?_—_\

tienen que confrontar
la retérica oficial de que lo que soport

aron m‘h"r-jtm_lﬁl‘rfﬁ)‘rrjn TA0 porqueetisd

\ sa,_casi Magicay porque a n

i

Pero ademas de
a de un método técnicamente incon-

U ===

17 WESCHLER, Miradle, p. 4.

3 ,

8 Sar Crimes: Punishment or Parden> (trab
por el Programa Justicia Y Sociedad de
1989 (Aspen Institute, Siaie crimes).

ajos ¢ informe de un seminario organizado
I Aspen Institute (WY Center, Colo., Aspen Institute,

19 DoremaN, Ariel, Political code and

Luerary Code: The Testimonial Genre in Chile 7
Some Write To the Funure. p. 141, Duke U

aay, en
niversity Press, Durham, N. C.. 1991.
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crdad pueda
eran culpables de crimenes terribles-Aun cuando contar Ia‘\"uda(a}h]uricr
ser mas jimfu)rlaﬁljc;ﬁgm algunas victimas que la relrllulcplrxl, quuc ier
) : ) 1 > 2l B ] ,
clase de amnistia a los torturadores permite, cn[or@a hor{! le, q :

3 FIEG ¥'h i, .
doble problema persista-?.

i6 ' race en el
“7iii) Una uliima justification del hecho de contar la verdad y

A a de que la
sentimiento de “nunca mas”, que encarna la eterna esperanz q

' ticién en cl-fruro.
exposicion de pasado sea suf !g_lgnlwuauutrggsﬁ, ’ﬁevencjén;/Lo
El debate toca aqui el terreno familiar de la teoria de la j Bt Sy
que se afirma es que si es probable que los perpetradorfzs no ciés,g, ulos i
Iiitax; sus crimenes pasados (impunidad), enmgces sera aL:ir;lx:ar ky:que b

repi ' i iqui n buiscar y reg
adie se molesta siquiera e ' 4
D et i i f preventivo puede provenir
i AQuizas mas plausiblemente, el efecto y i
cieronZQuizas P ef ‘ ’ Rk
de que el hecho de contar la verdad debilite el potencial apoyo a cualquier
R oo O T ﬁ s
peticion futura de los mismos-abuses . . o
g fipo criminoldgico pesultan dcf1c1(.1nlc)‘s
. “aprender de la
para enfrentar los problemas mas profundos aagrca del S‘ar}l:rccmn e
ic e recon .
i ia” g estos particulares casos
historia” planteado por es ul ] o
Dejando a un lado el actual escepticismo poslmoag.rn(.) res;:;:c\lemos .

ibili | aprendizaje, nos v
i ini S s posibilidades de 1a vel
iluminista acerca de la la B

i idad politica de que, a pesar ¢
frentados a la brutal realic poli -2 mieno s
bre el pasado, las mismas instituciones represivas se reproduce

(I('l SOC la] allerente All(“]llag, COmo va Le Il()lad() existe baslan b
5 1 . ;
C } 1

—

ificar y actuar algunos
i T el momento de planificar y actua 105
cia que permite sugerir que en dﬂ\ : _J’Jan__\Sde egacion y Gt
rpetradores fones “anticipan” las técnica neg al)/onn
. pe

ma sta oscura pasibilidad deberfa
—ctbrimiento que seran usadas mas larde. Fsta oscura pnsm[l.l’oadc cheria
gt 2 ) )
reforzar mas que debilitar nucsira e en cl potencial ]zreng(:]ro de contar
. : 6 o " ecpuntaba
" Quié ués de todo,” se pregu .
la verdad. ~“;Quién, desj lo,” se | o)
agosto de 1939, “habla hoy de la aniquilacion de los i;r;lg;;?igionm e
e 5o en < S
d entonces, nosotros ten
Por todas estas razones, P T
3 ¢ derechos
investigaci xubernamentales, reportes h¢ :
verdad, investigaciones g . : , e
investigacion académica, y equipos de expertos forenses ”?aé[wjapmen-
nnmldo explorando los oscuros secretos de las fosas comunes.

ricti 3 tura so-
j las victimas de la tor
20 Aunque hay acuerdo entre aquelos que lraha]anfon s vicimas de 1o torute <o
bre el valor terapéutico del testimonio -la necesidad de dejar a N _e e e
i ' i ; re si es S
historia completamente y sin incredulidad- hay menos acperdo sql)ncm Vs Yo
L cel;hk cimientos puramente terapéuticos, en investigaciones pu ] BRI
o judicial — i icti ue tratan co S
i ctiva de las victimas q
oo a un sumario de la perspe C ue i nes ol
el s f;af fase CRELINSTEN, Ronald D., After the Fall: Prosecuting Perpetrators fles ract
» -] pasado, véase CRELINSTEN, rose e )
” dd'l' is Violations, PIOOM Report, verano de 1993, ps- 4-7. Ver lan)'thI’l ceient Ml for
e s o RA ‘ 1L, G. R., y Luvz, E., Serving Survivors of Torture: A pri X .
Mo NDALL, - Ly L e Koea g o’ o

e “}’Ik: (f( jonals and ether Service Providers, American Association for the Ac
Healih Prefessionals :

Science, Washington D. C., 199].
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le, estas empresas no son siempre bienvenidas, viéndose enlrentadas a
prolundos obstaculos: problemas técnicos de memoria, la oposicion poli-
tica de aquellos que tienen algo que ocultar; y el a veces genuino pero
otras veces no desinteresado sentimiento de que las viejas tumbas deben
permanecer sin abrir, que se debe permitir que las heridas cicatricen, que
debemos olvidar y perdonar.

Regresaré a estos sentimientos cuando discuta la cuestién de la res-
ponsabilidad, ya que aun aquellos que no quieren olvidar pueden prefe-
rir perdonar. ¢Deberia la-etapa-de la verdad conducir inevitablemente a la’

Justicia? (Son los rituales de Ta acusacidn, prueba, atribucion de culpabi- /

Tvado-en-recopocimiento pliblico? En términos formales de derechos hu-!'

_lidad y verglienza o castigo necesarios para convertir el conocimiento pri-f,

manos, la razoén que conduce a investigar y generar conocimiento s efec-
tivamente solo la de identificar a los responsables y hacerlos rendir cuen-
tas por sus actos2!.- : o -

En la practica, esto rara vez sucede. Probablemente no hahabido nin-

‘Q)\)\.lea instancia histérica en la_que se-hava-implenientado-alga remota-

niente parecido a usa politica exhaustiva de responsabilidad penal>En los

Cruales casos decambio deTépinTen, rara vez se dota a las investigacio-
( nes sobre el pasado de atribuciones que vayan mas alla de la recopilacion

o registro de informacion. La bisqueda de conocimiento no es la primera
fase en el proceso de hacerse’cargo del pasado, sino la nica fase. Aqui ter-22°

mina la cuestion. La [uncidn Tatente de la investigacion es la de abortar to-

-do sentido de responsabilidad: io hay voltintad politica de ir mas lejos, la
investigacion queda interminablémente empantanada (se destruye la evi-
dencia, los testigos pierden de algiin modo su memoria), los investigado-
res se corrompen, son intimidados, o estan vinculados con las fuerzas de
seguridad, eklrfiﬁslmdﬂ,la,}uslmé,ﬂenal es desesperanzadamente débil e
_neficiente-Parte de los informes estandar de derechostrtnanos comsis-
ten en variaciones sobre este tema?2.

Existe otra relacion entre conocimiento y responsabilidad que vale la
pena explorar: no si el descubrimiento del pasado “deberfa” conducir a la
responsabilidad sino si los rituales convencionales de prueba de acuerdo

S —————
—_—

21 gobre las obligaciones legales de los gobiernos de ivestigar y perseguir violaciones
a los derechos humanos, ver RosT-ARRIAZA, Naomi, Stare Responsibility to Investigate and Prose-
cute Human Righis Violations in International Law, 78 Cal. L. Rev. 449, 1990: Y ZALAQUETT, José.

Confronting Human Rights Violations commitied by previous governments, 13 Hamline L. Rev. 623,
1990.

22 ver International Human Rights Law Group, Maximizing Deniability: The Justice System
and Human Rights in Guatemala, Washington D. C., julio de 1989; y American Waich & Physi-
cians for Human Right, Guatemala: getting away with murder, Nueva York, agosto de 1991.
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al modelo del derecho penal ofrecen una forma efectiva de lograr conoci-

“Hhiento. Después de Todo, es eso lo que el proceso penal ordinario preten-
" de, tanto en su forma inquisitiva como acusatoria. Y en el terreno politi-

co csmlunciénuen&unmgmna_bmgnodda\:lamo en los espectacu-
lé;éé_l)rocesos-show del estalinismo como en los tamosju.m'o? Iamosog de
la historia que fijaron limites “durkheimianos” —desde el Jumo.de Jesus a
los de Dreyfus, Sacco y Vanzetti, los Rosemberg, Nuremberg, Eichmann-.

La cuestién es aqui si la estrategia legal sirve o solamente oculta y dxs-eJ

torsiona la causa de contar la verdad. Un Efe“m‘pfo-ref'remﬁ‘?ﬁmrovem-l
do une planted estos temas [ue el juicio de Klaus Barb12e3. En.ese‘{cvaso: a
igual que en los cambios de régimen’ dg Europa del Estg la ]l]»S»IL]jE?g{QI?
del juicio fue explicitamente pedagoglcaiﬂxliodrﬁtgpﬁggaﬁp‘a1%:{ ?Cal.x 0S
fﬁ‘éﬁﬁmﬁiﬁmﬁ@j@migeggagonkjo os 165 r‘ftrtb’el i
~del juicio de Barbie2? sefialan (sobre muy diferentes (undan1ent?s)t\rﬁ?
caso del juicio como método para generar conocimiento rel(}:\ an E‘;. o
‘ejemplo, FINKIELKRAUT afirma persuasivamente que la carga del pasa [o :
jano y distante era demasiado pesada. Deb).do ala pamc.ul:ar. esl.ralegla
usada por la defensa, se confundieron demasnz.:dos temas hlstpncog‘edscllg-l
nificado del nazismo, el antisemitismo y el racismo, la excepcnon_ahu_a e
Holocausto, el caracter de la ocupacién de Pran@a, el. colaboracionismo y
la resistencia, la actuacién de Francia en Argelia Y Vietnan. El resgltado
fue un juicio postmoderno, un texto del cual nadie pudo aprender dema-
siado. ‘ ) o v
El juicio a Barbie y el més amplio [em')fneno del revisionismo pro
can una ultima observacién para esta seccién, de muy directo interés p;-
ra los crimindlogos. Precisamente como respuesta gl u*'nempo concu;:me e
negar y ocultar el pasado Mlonadores revisionistas del Hdo (}cau:.
To'.'?‘?mxf_mdv@ygrmnznrz&n},@fé&iﬁﬂ@d.am&;.,@_n_
“gacién del Holocausto un delito punible. Esto ya ha sucedido en ran]m{;\‘i
y existen movimientos similares todo a lo largo del mundo 0cc1delntar.
debate se ha planteado en términos legales comunes: por un lado las un-
ciones simbélicas de la ley, las posibilidades de pf?f{!f!?&ﬂ}’_lﬂs_ﬁeml-

s = o i

23 | 4 version satirica del juicio de “Stoyo Petkanov” de Julian BARNEs (The Pormpt]m’, ?l-
cador, Londres, 1992) (basada lejanamente en Todor Zhivkov, el ex gohen’lanleAd.e pu garll;l
es una fina narracién de las ambigiiedades de la “verdad” revelada a traves de juicios en
ex estados comunistas. -

24 ppoxaerkraUT, Alain, Remembering in Vain: The Klaus Barbie Trial and Cri_mes'A%u_nst I-;:
manity, Columbia University Press, Nueva York, 1992 (FINKIELKRALT, Remembem':g u;] f'm}.-,w_
ra una critica mas excéntrica del juicio de Barbie ver BINDNER, Guyora, Representing Nazism:
vocacy and Identity at the Trial of Klaus Barbie, 98 Yale L. J. 1321, 1989.
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mientos de las victimas, y por otro, la-dcfensade tosderechos civites y |a
iibertad dee e-expresion.” s

~El renacimiento de grupos facistas, racistas Y neonarzis ha dado a es-
te debate una renovada relevancia politica. ¢Se hubiera evitado estos fe-
nomenos con un intento mas riguroso (e incluso reforzado legalmente )
por conocer el pasado? El uso del modelo de criminalizacién para ¢l con-
trol social de lo que deberfa conocerse -y hacerse conocido- acerca de la
historia plantea otros temas mds tedricos a los cuales volveré al final de]
articulo.

Es demasiado temprano para saber cuales de las act uales transiciones
sostendran o abandonaran su interés por ¢l pasado, o si alguno de los pai-
ses involucrados generars su propio equivalente al discurso de) Holocaus-
1o, que ha motivado gran cantidad de metacuestiones de represcmacién:‘

| o sélo si conocer o no, Y qué conocer, sino también cémo conocer, re-

(Jeordar, construir monumentos, literatura, hisioria oral, testimonios, docu-y

 mentales2s. Nuestra literatura teérica trata principalmente acerca de estos
casos emblemadticos, marcados en 13 conciencia occidental, Y no de aque-
los lugares remotos cuyas historias se deslizan tan rapidamente fuera del
conocimiento.

B. Responsabilidad: 1a “etapa de la justicia”

El actual debate de derechos humanos acerca de ja responsabilidad se
refiere mas inmediatamente al precedente de Nuremberg v a la subsi-
guiente construccion de nuevas Categorias de crimenes del Estado conira
la humanidad, groseras violaciones a los derechos humanos, crimencs de
guerray genocidio. La creacién del derecho humanitario vy de los derechos
humanos (y Ja criminalizacion universal de acclones como la tortura)
ofrecen el contexto formal intermacional para este debate.

La mavor parte de la literatura sobre este tema invoca la Justificacién
tradicional del derecho penal /£l Estado tiene la responsabilidad moral v
legal de no ignorar las violaciones del pasado y debe ademas evitar la ven-
ganza salvaje, los arreglos de cuentas, los linchamicnios, los juicios y las
cjecuciones sumarias de la justicia de ROBEST’IERRI;/EH algunos casos, por
supuesto, sigue entendiéndose por “responsabilidad” —como ha sucedido
a través de la historia— una herramienta tradicional bara purgar al pafs de
los simpatizantes del antiguo régimen vy para legitimar mas represion. Es-

25 para un fascinante estudio reciente de la iconografia de los monumentos —como re-
cordamos el pasado, Porqué razones, con qué fines, en nombre de quién- ver Youne, James
E.. The Texture of Memory: Holocaust Memaorials and Meanings, Yale University Press, New Haven,
Conn., 1993 (Youns, Texture of Memory).
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- ] bl s chine
o es exactamente ¢l tipo de responsabilidad que la comunidad dc de
ton ) nen .
iene en mente. o
rechos humanos tienc en mente. Geniensents s que se a lnstf
El hecho de hacer justicia -independicnte |
» T e 5 . . .- » 5 % ; ) eene-
ue como prevencion o solo merecimiento, prevencion individua 0 8¢ SLS
qal o denuncia simbdlica- debe llevarse a cabo otorgando a los acusado
ral, S !

todos los beneficios del dcb;‘(Lo,p‘rgcp‘sw&a}{(iquiqgg ellgij(lti%%:_gg
jeron a sus vietimas. Es nec i ' . ZALAQUETT (el mas elo-
i - s necesario que esto se vea. Za
cieron_a sus-victimas. E _ i . s elo-
Jen g chos humanos de
: & tro de la comunidad de dere
cuente defensor den 5 ‘ . jare
conciliacién contra la justicia estricta)2é argumenlla com'lnc;;:lr)litltjeél;:jx?Cvi \
jeti ilitari o¥l respons : evi- |
tilitaristas de hacer efectiva la |
favor de los objetivos u a e
tar la repeticion de los abusos y reparar el dafno que ellloEs Tagsag:réc]ie‘:hd!
, utilitari i lecer y sostener el Estado )i
jeti tilitarista consisie en estab y sostenel 0 ,
e i ing 1 castigo se legitima por re-)!
' en si 10. En ningun caso e g0 ¢ ,
como un valor en si misn 1n | ca s¢ i
tribucidén y venganza, para disciplinar a la oposicion politica o para produ :
cir chivos expiatorios. . )
Existe consenso formal en la comunidad de derechos }}Llpuanos] sobre
la demanda de responsabilidad. En el caso de cambie de re]glmen, '?sgor-
izaci i i : } onsistentemente a los nueves go-
°s internacionales presionan ¢
biernos ¢ 3 i ¥ habitualmente los Estados
i te Jos sostienen (habitualr
biernos y a las potencias qu _ A 2 ment :
) 5 ! cmente apoyaron
i C sOS no comunistas, invariable val
Unidos que, en todos los ca ' e .
las represiones de los regimenes ameno/rés) para que lleven a lafjusnc;eii‘)a
» . S ati transformacio-
busos pasados/En las dramaticas
los responsables de los abusa _ oI S Pl
nos 4 asos previos de Espana, g
s anos 80 (aunque no en los ¢ : _
P d‘e = isio ( > JuLg s perpetradores de groseras violaciones a
Grecia) la decision-dejuzgar a los pery s :
con i buena fe, casi el mas im-
los derechas humanos se ve como un signo Tge leeme-: 1as i
ﬁorlania,xeslﬁiz la viabilidad de la democracia emergen 1’15 o b
" La cuestién politica mas complicada es qué bacer sicl Es n(: “ > ;C-
no no asume o no puede asumir tal responsabilidad. Esto cgdn éud 2
o i i comunicad de C
i 1po en la agenda de la
clamo, incorporado hace tien 12 con ¢ “
; cion Penal Interna- |
S s, de ¢ ccer alguna forma de Jurisdic -
chos humanos, de establecer : . Mt o
i i ' ue las Naciones Unidas estab! ]
cional. De ahi los pedidos para q bicacan un iri-
“cri ad”, destina
! p: rimenes conira la humani ;
bunal de crimenes de guerra o “c . ad
i personas de altos niveles de responsabilidad en las
do a perseguir a las persc

atrocidades de la ex-Yugoslavia.

26 7a1aquETT, José, Confronting Human Rights vinlaliqn.t Commifrrc“i 131 ;orr:c; g}o;grr(:::;:;
Principles Applicable and Political Constraints, en Aspe‘n ln_smu!c, State Crimes, ps.
en nota 18) (ZALAQUETT, Confronting Human Rights Violations). N B
27 Este criterio fue a menudo citado para juzgar la politica c){lc‘rlorgerls 31?:;:,:::[;].;?::
Clinton. Ver, por ejemplo, Human Rights Watch World Report 1993, Nueva York,

Walch, 1993.
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Pero dejando de lado la controvertida cuestion de fa jurisdiccion in-
ternacional, existen ya bastantes problemas complejos en la implementa-
cién del reclamo de justicia para los nuevos regimenes emergentes. Plan-
tearé primero las tres formas distintas que este reclamo podria adoptar
—castigo legal, compensacion, v purificacién- y luego consideraré los nu-
merosos obstculos y objeciones para implementar cualquiera de esas es-
trategias.

1) Castigo legal

La forma méas comun de responsabilidad exigida por la comunidad de
derechos humanos es la adaptacion o adopcion del moedelo estandar.del.
derecho penalEsto es, identificar a los responsables individual o colecti-
vamente, acumular la prueba, organizar un juicio ordinario guiado por
procedimientos legales estandares, aplicar un castigo adecuado (excluyen-
do la pena de muerte, que es uniformemente rechazadajy Este ha sido el

modelo normativo dominanl@“\"?f;(m de Nuremberg ¢s la citada con
mas frecuencia. Sin embargo, a menudo su adecuacion a las actuales tran-
siciones de régimen maés que justificarse se supone2®, v su implementa-
¢ion ha sido en ¢l mejor de los casos inconsistente, y en el peor una paro-
dia.

Los tempranos anos de la transicién argentina ofrecen quizas la apro-
ximacién mas cercana a este modelo. En forma paralela al reclamo de ver-
dad, ¢l nuevo presidente ordend inmediatamente la iniciacion de acciones
penales contra los lderes de las juntas militares. Se investigd la naturale-
za y extension de sus crimenes; s protegieron las garantias legales de los
acusados; se evalué adecuadamente la culpabilidad; sc condend a los cin-
co lideres principales a pena de prision, con lapsos que iban desde cuatro
anos y medio a reclusion perpetua. Y el proceso judicial parecié satisfacer
la demanda de conocimiento puiblico sobre lo que habia sucedido. Pronto

veremos qué “salid mal” Juego de esta fase inicial. R

Es conveniente senalar que tanto en la comunidad de derechos hu-
manos como en el mas amplio debate publico, se han propucsto o acep-
. S 3

28 Las experiencias griega, espaiola, y portuguesa son menos citadas. También son ti-
les los estudios acerca de cémo paises de la Europa ocupada por los nazis implementaron di-
versas formas de responsabilidad por colaboracion. Las historias escandinavas son particular-
mente interesantes, en especial acerca de la cuestion de los “grados” de colaboracidn y de cé-
mo muchos colaboracionistas sabian sobre el destine que aguardaba a los judios a cuya de-
portacion ellos ayudaban. Sobre Noruega. ver Jonansen, Per Ole. Norway and the Holocaust, y
sobre Dinamarca, Tamm, Ditliv, The Trial of Cotlaborators in Denmark afier the Second World War,
en H. TakaLa y H. Tuam (eds.), 10 Scandinavian Studies in Criminology, Norwegian University
Press, Oslo, 1989.
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rado formas de castigo que acogen el debido proceso pero difieren de las

ricdidas estandar del derecho penal tales como la pena de prision. La for-
nias propuestas ificliyen la remocién de su cargo para policias, <oldados,
jueces o empleados publicos condenados, la pérdida de derechos de pen-
sién, el juicio politico y otros procedimientos de censura publica, y la pri-

vacién de derechos electorales.

2) Compensacion

Los debates acerca de las actuales transiciones sociales otorgan mu-/
cha menos atencion a las diversas formas de compensacion, reparacion ¥
restitucién, a pesar de la importancia de la politica original alemana de re-)
paracién masiva a las victimas del nazismo. La estrategia aqui consiste en|
usar variantes del modelo del derecho civil para ofrecer una compensa-|

ién material. reconociendo asf la dignidad de las victimas y de sus fami- |
liasl"./Asi, se-ofrece una reparacién financiera a las familias, y/o se ayuda
a las victimas de la tortura para que puedan recibir tratamiento y rehabi-
litacion, etcétera.

Esta politica podria tener pocos obstaculos si los actuales gobiernos
decidieran asumir una responsabilidad objetiva por los delitos de sus pre-
decesores, sin tener que identificar o perseguir a los perpetradores indivi-
duales/La reparacién es un acto de extrema importancia simbdlica, y po-
dria ser mas efectivo que el castigo individual en satisfacer la necesidad de
las victimas de reconocimiento de su dignidad./En algunas circunstancias,
sin embargo, as reparaciones masivas podrian transformarse en un subs-
tituto del contar la verdad, o_en un cierre-de Cuentas para marntener-a- fa)

.

- S s

~Lanocién de €restitucion colectiva”se ha hecho particularmente in-
fluvente en Sudafrica: se-trata-de-Feclamar politicas sociales y econémicas
parﬁ “compensar” a los negros por siglos de injusticia. En genergl, sin em-
bargo, la compensacién es rara vez planteada como una alternativa al mo-
delo del derecho penal.

3) Purificacién

En algunos paises latinoamericanos, parte del acuerdo formal de. la
transicién es que los oficiales militares responsables de groseras violacio-
nes a los derechos humanos sean removidos de sus cargos o degradados.

29 para un Gtil sumario de los métodos de compensacion a la victima disponibles tanto
para delitos comunes o crimenes del Estado, ver SHAPLAND, Joanna, Gujdc for Pra_ctitinners Re-
garding the Implementation of the Declaration of Basic Principles of Justice Jor Victims of Crime and Abu-
Ses of Power, Naciones Unidas, A/Conf. 144/20, junio de 1990.
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En el caso de que estos acuerdos sean implementados —en la mayoria de
los casos, como el del Salvador, han sido ignorados— esto serfa una forma
de sancién colectiva no dependiente del modelo convencional de derecho
penal. Tal purga masiva de la culpabilidad tiene su mayor precedente en

el proceso de “desnazificacion” iniciado por los Aliados y en la purificacién
de los colaboracionistas en la Europa ocupada.
Pero a pesar de otros antecedentes, la propia politica, y el término
“purificacion” (lus. raugir) en si mismo ha tomado su connotacién especial
“en-fos reginienes postcomunistas de Europa Oriental. La cuestién de to-
mar decisiones politicas sobre el pasado es muy diferente aqui que en las
transiciones latinoamericanas. Con pocas excepciones -tales como las per-
secuciones penales de los ex oficiales de Alemania del Este por matar gen-
te que intentaba cruzar el Muro de Berlin o las persecuciones a los lideres
rumanos- el tema en cuestion es la colaboracién-masiva_(a través del si-

v . v . i 38 \_ R wm GNP 1 ” e . . .
lencio, ia informacién, la participacion) mas que los crimenes individua-

les o las groseras violacignes a los derechos humanos. No hay denuncias

recientes de niasacres o desapariciones—praeticastales como la tortura
~Mmds que aparecer como un nuevo instrumento del terror estatal- tienen
una larga historia burocratica.

Checoslovaquia, Polonia, Alemania del Este v Hungria han seguido
cada uno caminos diferentes. Pero la estrategia comun ha consistido en al-
guna combinacién de desenmascaramiento vy denuncia individual de
agentes e informantes del régimen anterior, o bien en la identificacién de
categorias completas de personas (por ejemplo, ex oficiales de alto rango
del Partido Comunista) y en su remocién de los cargos gubernamentales.

Checoslovaquia ha sido el caso méas conocido y mejor documenta-
do?C. Inmediatamente después de la transicion, Havel (y otros) hicieron
un llamamiento a realizar un reconocimiento explicito de la responsabili-
dad colectiva que mantuvo al antiguo sistema. Havel formulé adverten-
cias contra la venganza inmediata y contra el impulso de encontrar chivos
expiatorios faciles. Después de un breve lapso, sin embargo, la gente que
sufrio bajo el antiguo régimen quedé consternada por la impunidad de la
que disfrutaban los peores colaboradores del sistema anterior. Estos ex
servidores publicos no sélo no fueron castigados, sino que ademas se be-
neficiaron con el nuevo orden. Tenfan incluso la posibilidad de sabotear
cualquier mejora democratica. Muchos sintieron que el nuevo gobierno

30 Muchos observadores occidentales conocieran el tema de la purificacién a través del
articulo de Lawrence WEsCHLER sobre el caso de Jan Kavan, The Velvet Purge: The Trials of Jan
Kavan, “New Yorker~, 19 de octubre de 1992, ps. 66-96. Ver también LABer, Jerri, Witch Hunt
ir Prague, “New York Review of Books”, 23 de abril de 1992, ps. 5-8. Mi relato de la historia
checa paralrasea esas fuentes.
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1 140.000 agentes de la policia secreta, colaboradores, y contactos, la incluﬁ
\$i6n de nombres en esas listas incluso de gente que se negaba a colaborat|
o que fue chantajeada, los errores resultantes, los abusos y las injusticias.i

Los criticos de esta politica han sefialado que aunque un pequeno
numero de disidentes (incluyendo a aquellos severamente perseguidos)
apoyaron la purificacién, gran parte del apoyo provino de quienes no te-
nian ningiin reclamo “propio” de pureza que formular. Relativamente po-
ca gente se habia opuesto activamente al régimen (Charter 77 —el grupo
de Havel- sdlo tenia 1.864 adherentes). La mayoria de la gente se benefi-

Doctrina

estaba siendo demasiado magnanimo. Y se extendié también la sospecha
de que la transicion habia sido demasiado pacifica para ser genuina, y que
tal vez hubiera sido “falscada” por el StB (los ex servicios secretos). Se ini-
¢ié entonces una campana para “hacer algo”, que tuvo origen en fuerzas
politicas muy diferentes.

La derecha buscaba una legislacién amplia que prohibiera a todos los

ex COMUNIisias a partir de un cierto nivel, a todos los oficiales que estuvie-
ran por encima de cierto rango, a todos los agentes de seguridad y a sus
colaboradores, ocupar alguna posicion de autoridad. Havel y sus seguido-
res objetaron esta nocién de castigo colectivo y propusieron una purga li-
mitada a quienes fueran realmente responsables de violar derechos hu-
manos —con la carga de que el sistema legal pruebe la acusacién, permi-
tiendo una defensa razonable y otorgando derecho al debido proceso y a
un recurso-.

Finalmente se impuso la versién de la derecha, vy la Ley de Purifica-

_cién de octubre de 1991 prohibié a categorias completas, de personas con

grados diversos de involucramiento la posibilidad de acceder a clases es-
pecificas de empleo. El término-lusiration proviene de la palab{a laiig.)ex lus-
tratio, que significa purificacion por el sacrificio.Latey-establecio las reglas
para las purgas masivas, qué pronto condujéron a la publicacién de listas
de casi 200.000 nombres: ex agentes de la policia secreta y sus informan-
tes, ex comunistas que ocuparon posiciones de autoridad desde el nivel
municipal hacia arriba, miembros de la milicia voluntaria popular, etc. La
ley prohibié a ex miembros de esos grupos —durante un periodo de ci.n}co
anos- ocupar alguna posicién de alto nivel gubernamental, y requirié a
quienes se presentaran como candidatos a un puesto de trabajo la presen-
tacién de un certificado del Ministerio del Interior que declarara que es-
taban “limpios”, esto es, que no pertenecian a ninguna de las categorias
enumeradas. ‘

La historia detallada de cémo se implementd la politica de purifica-]
.cién en Checoslovaquia se sigue contando hoy en dia: los intentos por!
‘modificar la ley; los procesos reales por los cuales la gente fue “purgada”g
por una comisién del Ministerio del Interior, calificaindose a las personas§
?’Fomo “StB positivo” por “StB negativo”, los mecanismos de seleccién de;

"Elos archivos de la policia, que contenian los ncmbres de no menos de
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ciaba con el antiguo sistema -y después de los cambios, comenzaron a
preguntarse como corderos, “;Por qué no dijimos nada antes?” La res-
puesta: “por los todopoderosos servicios secretos, con su red de agentes,
que ahora deben ser expurgados”. Aquellos que raramente disintieron
con el viejo régimen —gente que pertenecia a la “zona gris”, ni comunis-
tas ni disidentes, los que no hicieron demasiado- se transformaron en el
apoyo més vehemente a las purgas y a la publicacién de las listas.

Por supuesto, esta no es la historia completa. Hubo un deseo real de
verdad y justicia, una necesidad de escuchar algin tipo de admisién de
verguenza por parte de los peores ex oficiales. Pero no hubo vergiienza
publica, ni pedidos de perdén, ni confesiones, ni rendiciones de cuentas
en absoluto. La lectura de los sucesos por parte de Havel pudo haber sido
demasiado avanzada, y el perddn y reconciliacién demasiado rapidos. Por
€so la obsesion por nombrar, publicar listas v efectuar purgas.

Desde una posicién estrictamente legalista de los derechos-humanaos, |
la politica de purificacién es claramente una forma insatisfactoria de toma |

de decision politica sobre el pasado: Una caza de brujas colectiva mas que ||
“elexigir responsabilidades individuales a través de alguna variante -4

l_Jﬁcho,pe_Qg‘lf La gene-es-castigadapur asociacion, aunque tenue, mas que

por una infraccién especil’ica]’l”odas las formas de castigo colectivo repro-
ducen caracteristicas de los peores crimenes del Estado (por ejemplo, el
casligo a comunidades completas por las acciones de uno de sus miem-
bros)/ﬂ_a comunidad de los derechos humanos ha criticado duramente la
politica de purificacién (o “descomunizaciéon”, como se la ha llamado al-
guna vez). Primero, viola el derecho a la libertad de expresién: la nueva
ley define como delito ¢l propagar ideoiogias tales como el fascismo v el
comunismo. Segundo, contraviene todos los estandares.del debido proce-
<02l no hay un tribunal independiente, no existe oportunidad de cono--
cer y confrontar la prueba, ni derecho a ser asistido legalmente ni a un re-
curso de apelacidn.

Esta critica es comprensible pero tal vez “legalista” en el sentido pe-
yorativo del término/Dado el hecho de la colaboracion masiva,, es dificil
ver como podria funcionar el modelo legal estandar individual/fos mati-

31 Crechoslovakia: * Decommunization ™ Measures Violate Freedom of Expression and Due Process
Standads, “News rom Helsinki Watch”, abril de 1992. Mientras la critica habitual de la purifi-
cacion es que demasiada gente cae en su red, el problema con la desnazificacion en la Alema-
nia de posguerra fue que demasiada poca gente fue hecha responsable: “Lo que habia comen-
zado como una més bien tonta incriminacién de la poblacién entera se transformé en excep-
ciones masivas, y finalmente una exoneracién al por mayor. “Desnazificacién” significo final-
mente no purga, sino rehabilitacién”. Herz, John H., An Historical Perspective, en Aspen Insti-
tute, State Crimes, p. 18 (citado en nota 18).
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ces de “colaboracién” en regimenes como éstos son demasiado tortuosos,
complejos y ambiguos para ser introducidos en alguna de las versiones co-
nocidas de culpabilidad legal individual. Aun asumiendo que el procese
de identificacion podria ser justo en si mismo, parece absolutamente ra-
zonable y ecuanime satisfacerlo con la remocién del puesto piblico como
forma minima de responsabilidad, antes que reclamar castigos tales como
la pena de prisién. La purificacién es ,gmggig E,mmentg _q}és amh_i;
guo de lo que tanto sus-defensores como-sus criticos reconocen. Por un la-
do; 1a descalificaciéro-inhabilitacién -"esta persona no deberia ocupar un
cargo publico por algiin tiempo”™- es una forma menos moralista de con-
trol social que el castigo legal. Por otro lado, su aplicacién (en Europa del
Este, al menos) ha sido dirigida a supuestos informantes y colaboradores
—aquellas categorias de personas responsables que suponen una especie’al
amenaza a la integridad moral de una sociedad por tornar borrosos los li-
mites entre el bien y el mal-.

Las objeciones a la purificacién deberian-dirigirse al proceso nmégﬁ
a la sancién. Repugnados por la aviesa forma en que se implemento Ia pu-
rificacién —a través de infiltraciones, rumores, sospechas, falsas informa-
ciones, caza de brujas —-muchos criticos no han reconocido la convenien-
cia de medidas no penales tales como remocién de un cargo publico. No
sé si Laber esta en lo cierto cuando afirma que la ley de purificacién es “un
sintoma del viraje hacia la derecha de la vida politica checa™2, pero es cla-
ro que imita las tacticas y la mentalidad del viejo régimen. Efectivamen-
te, “purificacion” fue el término usado por la StB comprobar la lealtad de
los ciudadanos al partido comunista durante su gobiemo de cuarenta
afios. Ahgra se transforma en una herramienta para tratar con la poten-,
cial oposicién politica, y en una forma poco sutil de procesar el conoci=™
W pasado. Como escribid el Comité Checo del Grupo de Hel-
sinki en una carta al presidente Havel, en forma apenas por los regimenes
anteriores. Tres grupos de sucesos completamente diferentes han integra-
do este debate: primero, el colapso y desmantelamiento de la Unién So-
viética y de los regimenes de comunismo estatal en ]a,Europa del Este; se-
gundo, la transicién en zonas del tercer mundo —en Africa, Asia, pero es-
pecialmente en América del Sur y Central (Brasil, Argentina, Chile, Uru-
guay, El Salvador, Paraguay)- de variantes de dictaduras y juntas milita-
res a democracias formales; y tercero, el colapso del apartheid y exagera-
da: “La ley pone en el mismo nivel al joven que cooperd con la policia
porque no pudo soportar una golpiza luego de una de las manifestaciones
de Praga y al policia que golpeé al joven para que firmara”33.

32 y apER, Jerri, “New York Review of Books”, 23 de abril de 1992, p. 7.
33 Citado en “News from Helsinki Watch”, abril de 1992, p. 7.
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A pesar —0 a causa— de estos delectos obvios, la controversia sobre 1a
purificacién abrié un debate piblico méas amplio sobre las formas de res-
ponsabilidad. No se traté de una deliberada evasion del pasado. Este de-
bate, sin embargo, parece haber perdido su urgencia. En la mayoria de las
sociedades post comunistas —aun la ex Alemania del Este, que parecia tan
preocupada con los archivos de la Stasi y con casos individuales draméti-
cos como e] de Christa Wolf- el interés publico sobre la purificacién o so-
bre alguna otra forma e tomar decisiones politicas sobre el pasado ha
mermado. Los problemas econémicos, el desempleo y la inestabilidad po-
litica parecen mas importantes que desempolvar la historia. No hay recla-
mos populares a las autoridades actuales para identificar responsables del
pasado. Muchos progresistas afirman que la obsesion por el pasado es una
forma de evadir problemas actuales.

C. Impunidad

Los mismos temas planteados al hablar sobre responsabilidad apare-
cen también, por definicion, en lo que se concibe como su opuesto, es de-
cir la *impunidad”. El significado de}smﬁmiﬂemn@udo elusivo. La
definicién literal de impunidad comg_,“gximiciéﬁ‘n‘nfrasﬁg?v” resulta mas
claramente aplicable cuando se refiere a crimencs de gobiernos actuales.
La impunidad es el estado de cosas normal, y el principal objeto de prin-
cipal preocupacion de la comunidad de derechos humanos. La represion
ocurre precisamente porque el Estado permite a sus oficiales actuar sin
exigirseles rendicién de cuentas.

Cuando se habla de las atrocidades cometidas por el gobierno previo
(o por fuerzas armadas de oposicién que han tomado el poder), la impu-
nidad puede referirse a la gradual indiferencia histérica o ser el resultado
de una politica conciente. Algunas veces esta politica anticipa el cambio de
régimen: es el caso de la legislacion formal o acuerdos politicos secretos
que garantizan la impunidad (o amnistia, inmunidad, indemnidad) para
los actuales miembros del gobierno o fuerzas de seguridad. Algunas veces
esto sucede solamente luego de la transicién, a través de leyes de amnistia
que otorgan inmunidad retroactiva o un perddn oficial a quienes cometie-
ron crimenes en el antiguo régimen/Algunas veces el nuevo régimen coy
mienza con la retérica de la responsabilidad pero luego, debido a su debi&i
lidad o falta de voluntad politica, crea un estado de impunidad de hecho.%

Todas estas variantes han ocurrido durante las actuales transiciones.
Pero lo que complica la cuestion no son tanto los tiempos o la forma en

que se da esta politica, sino el debate en curso entre quienes insisten en -

la responsabilidad estricta y aquellos que ven a la “impunidad” no nece-
sariamente como una alternativa peyorativa o fallida, sino como parte de
una estrategia deseable para alcanzar la reconciliacién y para desarrollar
las bases de una reconstruccién democratica genuina.
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Volveremos a algunas versiones de este debate. Pero aun 1015 propo-
nentes de la reconciliacién han recono_cxdo que en la ?myor.la del os ctasc;;
de transicion, la impunidad por mouivos ”errongo§ es vnrlu?lmgnl eas-
norma/ios intentos de hacer efectiva la responsabilidad -a t;axzs (i) [c)}o-
tigo, la reparacién o la exoneraciér} de'un cargo- son neutralizados Dlo-
queados politicameme/].as investigaciones no conducgln fx mggtl)xiréo . o
aunque se inicien procedimientos judiciales, estos se diluy en de 2
ineficiencia y la presién de otras ramas del goblgmo; los castigos son -
culamente suaves; los casos son tratados por mbpna]es militares u o ro'
tribunales administrativos, resulfando en absoluciones 0 aun en ascensos;
Jas Jeyes de amnistia detienen stibitamente ,]a. persecucion. ami

Los recientes casos de Centroy Sudamepca ofrecen vanacxé)nes
liares de esta historia de impunidad. En.Brzisﬂ las fuerzas armat als se Cxﬂﬁ-
cedieron una auto-amnistia en 1979, seis afios antes de permitir c:. rtes Saw-
racién del gobierno civil. En Chile el traspaso dfe podgr devlimga le ?
vo condicionado por la promesa de no perseguir a.mxemb;yg, »Nas _uer-l
zas armadas, limitando as el alcance de la posterior Qonnslon _[‘ac‘lonaa
sobre Verdad y Reconciliacién. En El.Salvador, el preS}dente ]raté 1c<:i;§n
amnistia general retrospectiva inmedfatamemte después que la Qn{ on
de la Verdad patrocinada por las Naciones Unidas presentara su Inior
* l?gxzc.ie Uruguay es una historia particularmgme in‘te‘resante por e} pa-
pel decisivo que jugé la opinién pﬂblicg. }Zl gobierno civil que‘tor:llo e g;)
der en 1983 sancioné una ley de amnistia total en 1986, hacien o}]})ub i-
co aparentemente un acuerdo secreto con las fu_erzas armadas que habria
permitido en principio la transicién; A diferencia de mpgk’xos otlr{)_s cas?lse,

sin embargo, esta decisién encontro una enorme oposicion poll ltcia, q
culminé con el exitoso petitorio de un cuarto dela qulaaon ten deme a
forzar un referéndum nacional sobre la ley c}e; amnistia. Despuecsh e una
amarga campafia®?, la amnistia logrd ser ratificada por un estrecho mar-

tes.

s cli,eav:;;?mina ofrece una historia diferente y b3i§n @ocumentada de
cuando algo “an_da/m#xon_eLmodelo—del.xagug'Qd. Sl’Ur}Jguay es l(lirl
buen caso pa’ra/estudiar ]a turbulencia del sentimiento pu.bhco acer;a e
la toma de decisiones politicas sobre el pasado, ,1::_1 Argentina es un uen
" caso para estudiar las limitaciones legales y politicas de implementacion

del principio de responsabilidad.

34 pescripta en detalle por WESCHLER, Miracle, ps. 83-236, citado en nota 12.

35 Ver Truth and Partial Justice in Argentina (citado en nota 13). Sobre llas diferentes fpe}lr-
zas en juego sobre los sistemas legal y politico, ver OSIEL, Mark, The Making of Human Rights
Policy in Argentina, 18 J. Latin Am. Stud. 235, 1986.
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A pesar de un serio compromiso por averiguar la verdad, e incluso la
iniciacion de persecuciones penales exitosas, el¢aso argentino es la hista-
ria de un proceso de impunidad desplegado gradualmente. Hubo tres eta-
pas —cada una en el contexto de sucesivos intentos de sublevacién de ofi-
ciales militares de baja jerarquia-. Primero, en 1986, una ley de Punto Fi-
nal establecié un limite temporal superado el cual no podian iniciarse mas
persecuciones. Segunda, y méas importante, fue la ley de Obediencia De-
bida de 1987. Esta acepid el principio de que podia considerarse que, du-
rante cierto periodo, los oficiales de ciertos rangos ~inclusive aquellos ya
encontrados culpables— habian actuado cumpliendo érdenes36. Se esta-
blecié una presuncién de inocendia, indicando que los subordinados ac-
tuaron en error sobre la legitimidad de las 6rdenes que recibian. El efecto
de esto, por supuesto, fue el de una amnistia de hecho. Finalmente, en
1990, bajo el gobierno del sucesor de Alfonsin, Carlos Menem, se conce-
dieron indultos formales a los cinco maximos lideres de la juntas milita-
res ya condenados y a mas de 280 miembros de las fuerzas armadas. To-
dos aquellos cuyas persecuciones penales pendian ain después de las le-
ves de Punto Final y Obediencia Debida fueron entonces indultados.

Para algunos, la “marcha atrds” de la Argentina fue un fracaso debi-
da a defeclos basicos del modelo de responsabilidad estricta. O bien el sis-
tema traté de lograr demasiado, o deberfa haber buscado otros Tines dis-
1Hi0s deF€astigo. Para otros, la historia no fue ni un fracaso ni la eviden-
cia de un defecto en el modelo de responsabilidad: el sistema no_intentd
lograr lo suficiente, y perdié su impulso en el momento critico37.

T Por-qué-semtarrfrecueltes €5tas cronicas ue ta impunidad? ;Por qué
—como en El Salvador- el espeluznante conocimiento de una década con
75.000 asesinatos politicos no tuvo ni una sola consecuencia legal? Cam-
pesinos llegaron en camiones cargados para prestar su testimonio ante la

. Comisién de la Verdad —tal vez sabiendo en sus corazones que nadie seria

thecho responsable por los horrores—. A la gente se le pregunta a los fines\f;.
de establecer una medida de verdad, mas que la medida de justicia ofre-|

. 5 3, g 3
|:cida por el derecho penal, la compensacion civil, o las medidas del tipo d
\ila purificacién.
Ny : . .

A nivel estructural, las razones de la impunidad son a menudo bas-
tante honradas38. No existe voluntad politica o recursos para hacer algo

36 CrawFoRD, Kathryn Lee, Due Obedience and the Rights of Victims: Argentinafs Transition
to Democracy, 12 Hum. Rts. Q. 17, 1990.

37 varios aspectos de este debate han sido bien presentados por Juan MEnpez, Aryeh
NEER y José ZALAQUETT en BORAINE, Dealing, ps. 35-40 (citado en la nota 1).

38 véase la tipologia de ZALAQUETT acerca de como las diferentes formnas de transicién
democratica determinan los impedimentos politicos sobre la politica de derechos humanos: 1)
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acerca del pasado; el ejército o las fuerzas de seguridad alin retienen sufb
ciente poder, abiertamente o detras de la escena, para frustrar cuglqgler
intento de hacerlos responsables; el actual aparato judicia] estd intimida-
do, carece de voluntad politica o es técnicamente inepto ’Ademas, los su-
cesos del pasado se “inmunizaron” {rente a responsabilidades posteriores:

" hubo una legislacién especial (por ejemplo, leyes de “estado de emergen-

cia”) que ofrecieron una justificacion legal elaborada para casi cualquier
jcosa; hubo multiples estructuras de mando que hicieron que los respon-|
ﬂ%sables fueran dificiles de identificar; algunos ctimenes fueron cometidos|
“\ivpor grupos paramilitares cuyas relaciones con las autoridades eran desco-
ocidas. .

A primera vista estas condiciones estructurales constituyen un con-
junto de impedimentos completamente indeseables para poder requerir
responsabilidad. Y asi es. Pero aigunos de estos impedxmemos: 'plantean
problemas de mayores matices morales acerca de la responsab.xhdad des-
pués del cambio de régimen: Cinco de tales problemas son particularmen-
te relevantes en el debate sobre la purificacién -y aun dentro de la comu-
nidad de derechos humanos se han planteado versiones de todos ellos pa-
ra argumentar en contra de la implementacién de una responsabilidad
completa de tipo “Nuremberg™-.

L

1) Paso del tiempo

No me interesan aqui las complicaciones legales sobre la relaciéon en-
tre los crimenes del pasado lejano y la jurisdiccion actual. Estos asuntos
(prescripcién, prohibicién de doble persecucién y responsabilid:’ad retroac-
tiva) resultan familiares para los estudiosos de areas legales mas conven-
cionales. Ellos también han aparecido de manera destacada en los debates
sobre los criminales de guerra nazis —por ejemplo, en relacién a las de-
mandas de extradicién-.

) Una cuestidn estrictamente menos legal concierne la naturaleza de la
responsabilidad politica por las acciones de un régimen anterior? Un_ go-
bierno actual podria, por supuesto, afirmar plausiblemente que no t’Lene
responsabilidad moral por las acciones de sus predecesores/Pero, curiosa-
mente, cuando se habla acerca de actuales violaciones a los derechos hu-
manos es cuando el requerimiento de responsabilidad resulta tan quijo-

[ las fuerzas vencidas han perdido legitimidad pero retuvieron el poder armado; ‘2) hay una
transicién gradual y un perdén popular; 3) el nuevo gobierno representa un realineamiento
de las fuerzas politicas en una situacién de contflicto armado no resuelio, etc.; ZALAQUETT, Con-
fronting Human Righis Violations, ps. 45-47 (citado en nota 26).
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tesco. La exigencia resulta retérica (destinada a exponer la obvia falta de
voluntad del gobierno) o bien utépica (¢por qué deberia un gobierno bru-
tal acluar contra sus propios agentes?)3? Estas objeciones no deberian
aplicarse al pasado. En teoria, el nuevo gobierno deberia estar ansioso por
demostrar su buena fe y su distancia con respecto al régimen anterior.
¢ Qué mejor método que procurar hacer efectiva alguna forma de respon-
sabilidad?

Pero hay dos problemas temporales adicionales. El primero es obvio:|

| ;cuan lejos en el tiempo es posible remontarse exigiendo responsabilidad|

(verdad o justicia)? Para el caso de una junta militar que durd, digamos,|

de cinco a diez anos después de un régimen democratico previo, este es '

un problema menor. Pero ;cuén lejos tiene que ir la propuesta Comision
de la Verdad en Sudafrica? ;Hasta las groseras violaciones de los anos
ochenta? ;Hasta los origenes legales del apartheid, en 19482 ;O atn mas
atras en la historia? )

Hay un segundo tema vinculado con el tiempo, de mayor carga emo-
cional, al que volveré en mi conclusién. Para mucha gente, hay algo va-
gamente repulsivo, o incluso injusto, en la persecucion judicial ininte-
rrumpida-de “monstruos” fugitivos de una década o incluso de-una-gene-
racién atras._;Deberiamos realmente dedicarnos a cazar a un ucraniano
de ochenta anos que vive pacificamente en Escocia, Canada o Australia,
porque podria haber trabajado como guardia en un campo de concentra-
ciéon? ¢Deberian los britdnicos de ochenta afnos de edad que fueron prisio-
neros de guerra en Japon seguir insistiendo sobre la reparacion de las
atrocidades que sufrieron cincuenta anos atras?

Mi propia opinién personal es que no hay transcurso de tiempo que
sea “demasiado largo” para satisfacer las necesidades de verdad v de algu-
na medida-deresponsabilidad, ni puede establecerse ningin limite legal

“arbitrario. El argumento de e que algunas Reridassordentastado viejas pa-
ra ser expueslas tiene poca integridad moral. Y este argumento no puede
ser aplicado a la mayoria de nuestros casos actuales, ciertamente ni en Su-
dafrica ni en las transiciones latinoamericanas. Las heridas estdn todavia
allf para que todos las vean; los padres de los desaparecidos todavia deam-
bulan tratando de ubicar el destino de sus nifos; el torturador y su victi-
ma literalmente se cruzan en la calle. Es mas, en estas sociedades escucha-
mos a menudo el argumento —completamente carente de ingenuidad- de
que las heridas son demasiado recientes para ser expuestas.

39 Esto esta bien explicado por Richard CArVER en relacién con los casos africanos tales
como Uganda, en Called to Account: How African Governments Investigate Human Righis Violations,
Africa Watch, Nueva York, 1991.
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2) Autoridad y obediencia

El obstaculo mas profundo y genuino para hacer efectivo algin tipo
de responsabilidad lo plantean los temas de autoridad, culpabilidad, y
obediencia a érdenes. Obviamente, las sentencias de Nuremberg, el juicio
de Eichmann, y el edifido completo del derecho internacional de los de-
rechos humanos establecen el contexto para este conocido debate. Més
recientemente, la discusién moral y juridica acerca de la defensa de “sélo
cumplia érdenes” ha sido complementada por un sostenido examen so-
cio-psicoldgico acerca de como ocurren los “crimenes de obediencia™?.

Entre nuestros casos de estudio, la histeria argentina-resulta nueva-
mente instructiva. El tema de la obediencia resulté critico en todos los ni-
veles —equilibrio de las fuerzas politicas, procedimientos legales, y debate
publico-. La persecucién de los comandantes de alto nivel fue inicialmen-
te ampliamente aprobada, o al menos tolerada. Pero cuando también se
acuso a oficiales de nivel medio. se produjeron levantamientos militares y
el apoyo popular se debilité.#Aunque era claro que esos oficiales intervi-
nieron directamente en torturas y asesinatos, se los justificé alegando que
ellos sélo cumplian ordenes superiores. La ley de Obediencia Debida acep-
t6 esta justificacion.

Los contextos de Europa del Este en los cuales se ha implementado
la politica de purificacién son mas complejos y moralmente ambiguos.
Dejando de lado el cumplimiento de 6rdenes individuales de secuestro,
asesinato o tortura, los casos mas recientes registrados son mas bien de co-
lusién, silencio y complicidad en la denegacién institucional de los dere-
chos democraticos cotidianos. La nocién de “obediencia” es de algiin mo-
do diferente -y también lo es la linea que separa al perpetrador del mero
testigo—.

La controversia sobre la persccucxon de los guardias de frontera de
Alemania Oriental, mientras se permitia a su jefe politico Erich Honecker
quedar libre se ha convertido en un foco contemporineo de este denso
debate. Es facil adoptar una posicién simple. La opcién mas fuerte es la de
perseguir a quienes tenian los mas altos niveles de responsabilidad politi-
ca; resulta igualmente persuasivo argumentar que esto no deberia exone-
rar a sus subordinados. FINKIELKRAUT deriva una leccién paraddjica del jui-
cio de Klaus Barbie: es importante hacer justicia con figuras de nivel lan{

ibajo, precisamente porque ellos eran tan poco importantes en la jerar-

quia%!. Para combatir un sistema que deshumanizé a la humanidad, re-

40 K1 maN, Herber C., y Hamnror, V. Lee, Crimes of Obedience: Toward a Social Psychology
of Authority and Responsability, Yale University Press, New Haven, Conn., 1989.

41 FrviiELkRALT, Remembering in Vain, citado en nota 24.
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sulta vital restaurar la responsabilidad mdmdual _de cada pieza de la ma-
quina mnumana - -
—~——————

3) Grados de involucramiento

La “contaminacion temporal” plantea la cuestion del transcurso del
tiempo: ¢cudn lejos en el tiempo deberilamos remontarnos para hacer
efectiva la responsabilidad? La pregunta de la “contaminacion espacial” es
aun mas sensible. ;Cuan profundamente debemos atribuir responsabili-
dad por el pasado dentro del espacio social? Se trata de una versién mas
amplia del debate sobre obediencia y autoridad, ya que no se refiere sola-
mente al efectivo perpetramiento de atrocidades. Nuevamente, la expe-
riencia del Tercer Reich y de la Europa ocupada por los nazis es el prece-
dente histdrico estandar para las cuestiones de responsabilidad colectiva,
un precedente que ha moldeado cincuenta afios de debate sobre las dife-
rencias entre complicidad activa'y pasiva, entre silencio deliberado e igno-
rancia voluntaria. La culpabilidad individual es dificil de establecer; la cul-
1@@3@ 1oralmente repulsiva.

Estos debates adoptan formas distintasencada una de las actuales
transiciones. El espectro varia, desde el relativamente limitado nimero de
criminales envueltos en la mayoria de los regimenes militares latinoame-
ricanos, hasta las ambigliedades morales del involucramiento, complici-
dad y silencio que caracterizaron, de dilerentes maneras, tanto a los ex re-
gimenes comunistas como al apartheid en Sudafrica. En Sudafrica —-uno de
los casos méas complejos imaginables por la casi total corrupcién de la co-
munidad blanca al beneficiarse de los crimenes del apartheid- los intentos
por “trazar la linea” son particularmente dificiles. Es ciertamente obvio
“para todos que existe’una diferencia moral entre los oficiales de policia
que llevaban a cabo las ejecuciones de los escuadrones de la muerte y los
empleados gubernamentales de bajo rango que firmaban los “pases” que
restringian la liberiad de movimiento de los negros. Pero ;cémo deberia
aplicarse esta distincion?

La comunidad de derechos humanos sigue esta distincion del sentido
comun trazando tres lineas relacionadas (pero no idénticas). Por un lado
de la linea quedan los hechos rutinarios de un sistema inmoral que seria
injusto o imposible perseguir, y por el otro (el lado de la responsabilida
legal) hay tres categorias: i) aquellos que llevaron a cabo u ordenaron di
rectamente violaciones a los derechos humanos situados dentro de su &m
bito de responsabilidad; ii) aquellas acciones consideradas graves violacio} |
nes y prohibidas por el derecho internacional, tales como el genocidio
los “crimenes contra la humanidad”; iii) aquellas acciones que tambiéxﬁ
eran ilegales de acuerdo a la propia ley del Estado en ese momento. r}

En abstracto, tales distinciones son todas suficientemente plausibles|
Sin embargo, a excepcién de los casos mas claros, su implementacion re-
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sulta tan abierta a disputa que la impunidad podria darse por defecto. La
transicion sudafricana es instructiva por su distintiva combinacién de cri-
menes individuales que reinen los tres criterios de culpabilidad legal (si-
milares, a grandes rasgos, a los casos latinoamericanos), juntamente con
una extensa red de violaciones burocraticas que se acercan al tipo de la re-
ciente historia comunista. Sean o no perseguidos los escuadrones de la
muerte, el problema es que las quejas mas profundas de Ja mayoria de la
gente son intraducibles al modelo criminal.

4) La estabilidad del régimen y la preservacién de la democracia

Igualmente compleja es la cuestién del riesgo politico planteado por
llevar la responsabilidad a hasta sus Gltimas consecuencias légicas y lega-
les. En la mayoria de los casos, este ha sido el tema dominante en las tran-

“ siciones a la democracia. Y constituye, dependiendo de la posicién que se,

adopte, tanto el mayor impedimento politico contra el principio de res-
ponsabilidad como una de las mejores razones politicas para abandonar
este principio en favor de los objetivos mas deseables de reconciliacién y
reconstruccion.

El riesgo obvio en una sociedad altamente polarizada, con frecuencia
con un régimen nuevo y débil, es que la persecucion y el castigo de las
fuerzas de seguridad, policia o fuerzas armadas —a menudo ain no com-
pletamente neutralizadas- provocara un golpe de estado y anulara todos
los logros de la fragil democracia. Este debate se plantea frecuentemente
durante periodos de prolongada negociacién hacia un gobierno o consti-
tucién de transicion. Ese {ue el caso sudafricano: la oposicién politica de-
mocrética debié negociar un acuerdo para compartir el poder con las mis-
mas fuerzas (de hecho, exactamente la misma gente) responsables de la
peor represion. Respondiendo al comentario de que el peligro en muchas
sociedades latinoamericanas era tener a “los.dragones en el patio,” una
sudafricana sefialé que “en nuestro caso, los dragones estaran directa-
mente en el living de nuestra. ‘casa” 2. Hasta ahora (las elecciones de abril
de 1994), la oposicién no tuvo ninguna posibilidad de decir a las fuerzas
de seguridad: “Dejen que se produzcan las elecciones; luego los encarce-
laremos”.

A veces se presenta este debate como la contraposicion entre una
postura moralmente absolutisia sobre responsabilidad y-una-evaluacion ..
po]mcameme pragmanca acerca de lo que es posible- Pero la paradoja
consiste éni que algin grado de impunidad pueda ser la mejor forma de

——

42 Burron, Mary, en BorRAINE, Dealing, p. 122 (citado en nota 1).
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crear las condiciones politicas bajo las cuales se alcance el Estado de dere-
icho. La discrecién y la prudencia podrian requerir clemencia y reduccién |
‘%dc las sentencias —o la bsqueda de controles distintos del derecho penal |
Kales como las purgas en el ejército y la policia, las reparaciones del dere-,{
ho privado, el avergonzamiento publico y la censura-.

Todos estos compromisos son todos posibles y defendibles. Pero la de- J
cisién pragmatica de sacrificar el pasado en aras del futuro, privilegiando
vivir para huchar la préxima batalla, nunca puede ser facil. Aun quienies
adoptan posiciones mas cercanas a la de estricta responsabilidad, tales co-
mo Aryeh NEER, el ex director de Human Rights Watch, son obviamente
muy conscientes del dilema: “Permitir a las fuerzas armadas autoamnis-
tiarse frente a la persecucién por crimenes terribles parece intolerable; pe-
ro también parece irracional insistir en que un gobierno elegido por civi-
les deba suicidarse provocando a sus fuerzas armadas™3. En esas circuns-
tancias, uno podria sentir que deberfa haber castigo, pero también acor- ¥

\ dar que es politicamente oporiuno -y faverable al interés nacional- quel:",v
"U el castigo no ocurra.

Una forma particular de arreglo politicamente conveniente es el es-
tablecimiento (usualmente acordado durante el periodo de negociaciones
que conducen a la transicion) de una garantia de inmunidad frente a fu-
turas persecuciones para todos’Tos oficiales “gubernamicntales, conjunta-
mente con una amunisiia retroactiva inmediata (que normalmente signifi-
ca la liberacién de prisién) para los miembros de la oposicidn. Debido a su
Jarga duracién —transiciones dentro de transiciones— el caso sudafricano es
aqui particularmente instructivo. La cronica de la amnistia comenzd con
la liberacién de Nelson Mandela y el levantamiento de la proscripcion del
Congreso Nacional Africano {ANC) en febrero de 1990. Luego vino la li-
beracién negociada de otros prisioneros politicos opositores, a través de la
Ley de Inmunidad (Act of Indemnity) de 1990. Luego el gobierno traté (a
través de la Ley de Extension de la Inmunidad concedida en 1990 —Furt-
her 1990 Indemnity Aci—, dictada en 1992) de extender la delinicién de “pri-
sioneros politicos”, para incluir en una amnistia general que tuviera efec-
tos después de la inminente transicion no s6lo a miembros de la oposicién
democratica negra (ANC y otros) y a prisioneros politicos de derecha, si-
no también a oficiales gubernamentales#4. Inicialmente, el ANC se opuso

43 4 ryeh Neicr, What should be done about the Guilty?, *New York Review of Books”, 17 de
febrero de 1990, p. 34.

44 para un estudio sobre cémo fue realmente implementada la primer etapa de inmu-
nidad, y en particular sobre la dificil cuestion de como definir un “prisionero politico”, ver
KriGHTLEY, Raylene, Political Offences and Indemnity in South Africa, 9 S. Afr. J. Hum. Rts. 334,
1993.
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a esa gslralegia, pero las negociaciones posteriores que condujeron a la
Constitucién de 1993 dieron lugar a mas concesiones.

Estos arreglos, por supuesto, plantean algunas extrafnas comparacio-
nes morales —que he ignorado hasta ahora- entre las atrocidades cometi-
das por oficiales gubernamentales y por grupos opositores armados (mo-

disfraza realidades soci i tes. El mismo efecto puede obte-
nerse con la estrategia politica exactamenté opuesta —esto es, a través del
recbazo qe toda forma de impunidad para cualquiera de los lados y de la
insistencia en castigos estrictamente comparables para quienes hayan co-
metido crimenes desde el Estado y desde la oposicién.

5) Reconciliacién y reconstrucciéon

Si existen razones de conveniencia y pragmatismo contra el reclamo
de responsabilidad absoluta, también existen otros argumentos de peso
muchos de ellos provenientes de la propia comunidad de derechos huma:
nos. Las dos versiones principales, la “reconciliacién” y la “reconstruc-
cxon’”, se han convertido en razones importantes sobre las cuales reflexio-
naré en esta seccion.

' Cuan%g-tg%ea—p&ai&ificar la amnistia y la impunidad, el slo-
||gan de la%ﬁgjuede, por supuesto, ser enteramente
i falso y autocomp TEl espectaculo de observar gente que ha des-

1 . .
’Y vecinos, amigos,-colegas y familias-entre si-comeo-i

t-‘;afpredica la reconciliacién nacional, resulta enfermante. Sin duda los
! mismos liberales y radicales que adoptan posiciones abalitionistas o mini-

\malistas acerca de la aplicacion det derecho-penat a-los delitos y a la des:

\; truido fisicamente partes enteras de una sociedad, que ha enfrentade a ||
eaho-|

i

\gi@chg ordinaria, se descubren reclamando el maximo Y Mas estricto cas: |

Proviene de la creencia de que el castigo no es una manera productiva de
resolye'r conflictos sociales. Cuando la sociedad civil ha sido fracturada por
un régimen tirdnico y debe ser reconstruida, algin grado de tolerancia
pue@e lograr, por los derechos humanos, mas a largo plazo que la insis-
tencia sobre el castigo y el riesgo de mayor inestabilidad y divisién politi-
ca4>. Aunque hay consenso en que tal discrecién y prudencia jamas debe
ser extendida al genocidio y a los crimenes contra la humanidad, sigue

ZaraquETT, Confronting Human Rights Violations, p. 38 (citado en nota 26).
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existiendo diferencia entre este tipo de célculo politico y una a'f{rmaaon
mas absoluta del imperio de la ley. Se plantea entonces la cuestion 'de sa-
ber si los valores de la reconciliacién y la responsabllhda_d son gopollables.

Uno de los pocos ejemplos en los que la teoria cnmﬂmolq‘glca pugde

ser aplicada a este tipo de debate politico es e,lgl,Qdclo,de. verguer}g,a,,[eulw:-,
tegradora” de BRAITHWAITE?®.Seguramente no supera la imaginacion poli-
ica € ¢ pergefiar ceremonias rituales de denuncna.y gvergﬁonzg-
miento publico que respondan a los reclamqs de ‘re’cc_)nocmuemol (ofi-
cial, por parte de los perpetradores y de sus jefes p.ohu.cps de que lo que
hicieron estuvo mal) sin depender del sistema de ]USI!E{P?Q@LOJE las

igu es del castigo - o

?E}?j%i%%@ﬁi teoriécgi{gge}%o}liiﬁiiéﬁﬁ)"como el movimi.ento gbol’iaoms-
{a en criminologia (que busca eliminar el castigo legal)_s’nmpianz'arlan con
la opinién de Nadezhda MANDELSTAM ante la confrontacion pub}lca ge gltna
mujer que habia actuado_como inf‘ormame paga dura.me los anosd e : a-
lin. Algunas personas que ella habia denun.c’xado volvieron buscaxj.l o ven-
ganza pero, al observar su lastimosa reaccion ante la confrontacién, éﬁ)ebr
dieron interés en la revancha. Sin embargo, reflgxmna MANDELSTAM, e‘ e
hacerse algo para tornar mas dificil el rec]utamnep(g de gente p?jrabla es
trabajos en el futuro: “No se los debe encarcelar ni EJccxiizir, pero debe se-
falarselos con el dedo, y sus nombres deben conocerse 7,

Los crimindlogos estan suficientemente hmxhanzadqs con estos pro-
blemas: ¢bastara la verguenza para Salisfaccr’ a todas las victimas y sobrci‘-
vivientes? (Es esto realmente disuasivo? ;Como SL_lcedera exa.ctamexlne a
“reintegracién”? Pero la posibilidad de avergozamlemo constituye 2 n;e-
nos una forma de responsabilidad de bajo riesgo, que puede satlsfacer- 0s
reclamos de derechos humanos a favor de toda la verdad y de lqda la ]ui—
ticia posible. Aun los militantes de derechos humanos que adhieren a la
posicién de estricta responsabilidad aceptan esto:

~Conodendo lo que sucedié, una Nacion puede deljatir honestaqxgme por
qué y cémo han llegado a cometerse esos horribles crimenes. Idgnlelcar‘gl}?s
responsables y mostrar lo que hicieron es mar.carlos con un .esugm’a pu (llar
que constituye un castigo en sf mismo, e identificar a las victimas, Y recc’n;r _
cémo fueron torturadas y matadas, es una forma de reconocer su valor y dig
nidad"48.

” I

-—

46 BpamwAITE, John, Crime, Shame and Reintegration, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1989.
47 ManDELSTAM, Nadesha, Hope Abandoned 572, Atheneum, Nueva York. 1972.

48 Nemr, “New York Review of Books”, 1° de febrero de 1990, p. 43.
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Esta alirmacion del valor simbélico del castigo como signo de respe-
to del imperio de la ley y del sufrimiento de las victimas, emerge-sin em-
bargo de una posicion kantiana de casfigo justo: No-se-ajusta-atas preten-
siones utilitarias y preventivas del modelo de Vergiienza reintegradora.
Puede parecer plausible que el ciclo de violencia politica jamas se rompa
bajo un régimen de impunidad. Pero el real valor disuasorio del castigo in-
dividual en este contexto politico se hace atin mas incierto que en el caso
del delito convencional. De hecho, todo lo que sabemos sobre las condi-
ciones politicas bajo las cuales ocurren los crimenes de obediencia hace

. extremadamente poco plausible que el riesgo de un futuro castigo tenga

' el mas remoto efecto disuasorio. Lo mismo, por supuesto, puede decirse

i acerca del presunto valor utilitario de los indultos y de las amnistias: sim-

‘ plemente no sabemos si estos promueven la reconciliacién.

D. Expiacion

Una manera mas profunda de hacerse cargo del pasado descansa en
un terreno que excede el del conocimiento y la responsabilidad. No es ac-
cidental (como soliamos decir) que esta forma sea concebida en términos
mas religiosos que seculares: expiacién -hacer penitencia por pecados
previos—; exorcismo —expulsar las fuerzas del mal invocando lo bueno-;
expurgacion -purificacién a través de la remocién de la sustancia objeta-
ble-; y las muchas variantes de la contricién, confesion, sacrificio y arre-

pentimientg. Este vocabulario religioso no se ajusta fAcilmente al modef-
no discurso sobre los “derechos”. El tnico vocabulario secular remota-
mente similar viene del psi,c_ggnélisis“?:_jgaga[,a la luz”, “catarsis”, “con-
frontacién”. Incluso se podria describir el régimen nazi en la terminologia
“del pécado y el mal. Hoy, el mandamiento “no mataras” ha sido reempla-
zado por “no cometeras graves violaciones a los derechos humanaos”.
Comov\unos_,’sTrT?mbargo, sigue habiendo huellas del viejo vocabu-
lario -la estrategia de purificacion es un ejemplo explicito—. La nocién de
verglienza también toca esos sentimientos. Valdria la pena examinar cé-
mo podrian traducirse estas ideas en métodos para tratar los crimenes de
_un régimen previo. El deseo de una manera mas satisfactoria de confron-
tar el pasado puede entenderse mejor si se tiene en cuenta el profundo
sentido de insatisfaccién frente al actual repertorio de métodos.
Esta insatisfaccién es un tema recurrente cuando se discute sobre el
Holocausto. Todo el que escribe sobre este tema escribe para expresar

49 Como sefiala Amos ELoN, el tema de tratar el pasado reciente en Alemania Oriental
es denominado Aufarbeitung, término derivado del psicoanilisis y que significa “enfentarse” o
“bacerse cargo de”. ELoN, Amos, East Germany: Crime and Punishment, “New York Review 6f

Books*, T4 de mayo de 1992, p. 6.
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frustracién —{rustracion sobre la forma en que se represento la verdad, so-
bre cémo se juzgd a los perpetradores, sobre cémo se hizo responsable a
la sociedad alemana-. Ninguna reaccién parece “correcta”. Sin saber exac-
tamente qué olra cosa proponer, s¢ siente algo de falso sobre todos los in-
tentos de lograr la verdad o la justicia.

Aunque nunca de modo tan denso y dramatico, mucho del debate
sobre la purificacién, mas alla de sus aspectos puramente legales o de de-
rechos humanos, plantea cuestiones similares. Los criticos de la purifica-
cién emplean rutinariamente la terminologia religiosa de “caza de brujas”
y “busqueda de chivos expiatorios”. A primera vista, la estrategia parece
ser una solucién apropiada para el reclamo de purificacién. Pero si el im-
pulso era real, la forma que adopto fue un ersaiz, un falso sustituto de lo
que la gente realmente queria, es decir, algin gesto de afliccion, contri-
cién, vergiienza, confesion. La historia revela sombras de colusion, grupos
no identificables de desviados. Como escribe €l periodista de oposicion
checo Jan Ursan: “Lo que importaba era el silencio, no los bastardos in-
dividuales... Y todo el ruido que rodea actualmente a la purificacién es
simplemente una forma de mantenerse callados acerca del silencio... No
estamos buscando hechos sino cazando fantasmas”™>°.

Esto no significa que todas las formas reales de expiacion sean impo-
sibles. Podemos imaginarjg)fsﬂeﬂggggtinxiento” en las que los perpe-_

tradores que se arrepientan pablicamente 110 _sean <asiigados. Y, ademas

de tratar con los perpetradores, pueden establecerse rituales individuales
para limpiar la identidad de quienes fueron injustamente culpados. Los
prisioneros politicos pueden ser rehabilitados por simples declaraciones
puablicas. Los nombres de las viciimas pueden limpiarse mediante la bus-
queda de los archivos de la policia y los servicios secrelos, de modo de des-
cubrir a quienes hayan sido falsamente acusados, 0 arrestados arbitraria-
mente, o torturados, y luego recordar a la gente publicamente lo que se
hizo con ellos. Los estigmas de “congelamiento” pueden de este modo ser
derretidos, forma invalorable de ofrecer reparacion tanto a las victimas vi-
vas como a los familiares y amigos de las victimas desaparecidas.

En algtin sentido, todas estas respuestas son formas de reconocimien-
to. Lo que se reclama no es s6lo un registro publico de los hechos, sino un
sentido mas profundo/dwmoidim'iémd acerca del pasado) Como han
hecho especialmente claro Jos <udalficanosST, esto signilica requerir al go-
bierno anterior que haga dos reconocimientos bastante dificiles:

~ 19 de octubre de 1992, p. 82 (citado en nota 30).

50 Citado por WESCHLER, “New Yorker
51 AsmaL Kadar, Victims, Surviviors and Citizens. Human Rights, Reparations and Reconcilia-
Serie A, n° 64 (AsSMAL

tion, Conferendia inaugural, University of the Western Cape, Pub.
Victims).
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. fule)sdrznur q:Je el afJ-arlheld {o su equivalente en cualquier otro lugar)
e un “error”, a.lgo irrelevante”, “un callején sin salida”, “un libro ce-
rrado” (todos términos realmente empleados) ni le que el 'ex resident
De Kﬂlerk llamaba (hasta fechas tan recientes como marzo de F992) el]‘1 o
g;};iocr?gnenzé en el idealismo por la bisqueda de justicia”. Esas sonaeic-)
Sumnﬂemgocn;}l)izldaé?eme inadecuadas como lamento por el deliberado
que ]23) Zox:cefder que lg causa de la oposiciér_l estaba justificada: esto es,
que gente fue victimizada no porque estuviera equivocada o fuera ma-
a, sino porque tenia razén y era buena.
qul h:{(lgzgia};;cc;zédoeniqgel.los que han perdido el poder puede esperarse
. c1mlento§/¥§n lugar de expresar arrepentimiento,
as p .a. € que se vean a si mismos como obligados por las circuns-
tancias (la hlstorla") a adecuarse al cambio. Los comentaristas sudafric~
nos son particularmente cinicos sobre la aparente facilidad con la cual aal:
igg}rrixcc;s gl: ll:sur;:eoresgveépfelradores del viejo régimen han adoptado la re-
de ueva Su africa”, afirmando incluso que ellos sufrieron re-
E;g;(lm]l:;nrllig‘i;\;aggg;enlle en el pdasadoa En algunas iransiciones, sin elr'xel-
), : elaciones de poder permiten un reconocimiento
igrffx:;rnno.dEnI Cfl‘nle,.p_?r ejemplo, cuando el presidente Aylwin presento el
rme de la Comisién de la Verdad por televisién ,"pidi6é perdén” publi-
camem.e .e’n nombre del Estado (por acciones sobre las que, como )aI;I d
la opoilcxon, él no tuvo ninguna responsabilidad). , parie e
Aot it s St L 627 b 4 1 s eriodo
a fe y sob i
pmlongado—- ofrecen emotivas historias sobze ](; éipiaa?ii')slf jcfll;l:tfe'rmgo
ejemplo es la sencilla carta publica escrita en 1991 por un médi adafri.
cano, el Dr. Benjamin Tucker32. o sudafrt
y nongrlech'f,l] ?gét'Ia\x?(er‘se c:mponé de,manera negligente y antiética
21 ho ofred tra ento a ecuafio al’ lider negro Steve Biko, que se
e en prision. Aceptd ademas crédulamente la version de la Po-
icla de Seguridad acerca de las heridas de Biko. Finalmente se supo la
dad sobre el asesinato de Biko, y en 1985 el Dr. Tucker fue hechg res on
‘sjable y averg~onzado al ser inhabilitado para la practica por su ‘desgr}a)?iz:
Liecgcgu:le)clt;a ré);arbe':.cg.mne disciplin_a’rio dgl Consejo Medico Sudafricano.
marsdara una cora pidiendo perdon al Consejo. Ls spuiente carta pabl
r 2 : : al Consejo. La siguiente carta publi-
;:: nsesol’o] admite su ngghgencxa, a]eg_a obediencia inconciente o marrl)ifie;-
que sdlo estaba haciendo su trabajo. Llega al fondo de la cuestién, ad-

52 : .
Publicada en “New York Times”, 10 de octubre de 1991.
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mitiendo que habia llegado a identificarse demasiado cercanamente con
el interés de seguridad del Estado en lugar de ser ficl a la ética medica y
personal.

La carta del Dr. Tucker es, simplemente, un pedido de perdén, la ver-
sidén secular de un versiculo biblico de expiacién. Se adeciia a la sutil de-
finicién de Gorrman de la disculpa como instrumento reparador:

“En su forma mds plena, Ja disculpa tiene varios elementos: expresién de in-
comodidad y pena; clarificacién de que uno sabe qué conducta se esperaba y
simpatiza con la aplicaddn de la sandén negativa; rechazo verbal, repudio y
desautorizacién de la forma errénea de comportarse junto con el vilipendio
propio por haberse comportado de esa forma; abrazo de la forma correcta de
poriarse y en consecuenda COMPromiso para seguir ese curso; practica de la
penitenda y cardcter voluntario de la reparacién”>3.

Debe notarse que mientras esta definicién se funda claramente en
nociones de culpa (“arrepentimiento”), también puede adaptarse a la teo-
ria de BRAITHWAITE sobre la verglienza reintegradora. Esto es lo que le su-
cedié al Dr. Tucker. Muchos sudafricanos han sido particularmente sensi-
bles frente a los matices de la distincién entre culpa y vergiienza. Un co-
nocido activista y militante por los derechos humanos, Albie Sacks, cuyo
brazo fue amputado por una bomba mandada por los Servicios de Segu-
ridad, cuenta un encuentro posterior con un afrikaner que le dijo “perdé-
neme”>4. Sacus recuerda haberse sentido incémodo con este pedido de
perddn en dos sentidos: primero, no habia ninguna necesidad de que es-
te hombre aceptara una responsabilidad colectiva meramente por ser afri-
kaner; segundo, todo pedido de perdén debia dirigirse no hacia los activis-
tas blancos que hicieron elecciones concientes al unirse a la lucha demo-
cratica, sino hacia los millones de negros que sufrieron sin poder elegir.{
Pero tal vez, y Sacus podria estar de acuerdo en esto, este hombre expre- %
saba no una culpa inapropiada sino una muy apropiada vergienza.

Por mas admirables ~aunque raras- que sean estas expresiones indi-
viduales, tanto como sus manifestaciones colectivas (conmemoraciones,
homenajes, reparaciones), ni ellas ni las comisiones de la verdad ni otra
forma de responsabilidad cuadra demasiado con las demandas politicas
por transformaciones sociales mas amplias. Algunos han agregado que
mucha de la retdrica religioso-psicoldgica de la expiacion es redundante.

53 Gorrman, Erving, Relations in Public 113, Allen Lane, Londres, 1971. Agradezo a Tom
Scuerr por llamar mi atencién sobre los modos en que los rituales de perdon aparecen en con-
flictos politicos como formas de reconocimiento. Algunas de estas ideas aparecen en SCHEFE.
Thomas J., Bloody Revenge: Nationalism, Emotion and War, Westview Press, Boulder, Colorado,
1993.

54 Sacus, Albie, Personal Accounts, en BoRAINE, Dealing, ps. 20-25 (citado en nota 1).

596 Stanley Cohen

s ""Q“"?"‘"ﬁ“'?“’ww"" S L)

e

~
e N

. . o «
El arrepentimientc. o comc -z ge = Tame & SR e S
- n XX e NS

se produce “en la czbezz", zc i—mor: = =OW
i deri s willams @8 ST IE 0 o <O
comportamiento exierior. Ta: vez los SemMS <UL

" historia y condenzdos z vivr framie 2 s oS o 2l
deberian preocuparse 12110 03 s:orETEIS AT w
. . . 7 R
victimarios® g Ve

Y aun cuando los rituzes g2 iz sceane e TORNE N
dos, esto no erradicaré neceszrizmens & :"1‘3;‘ e S
ron origen a las graves vioi:cGomes o= ne- S\ “ JORT S

< ; R 33 ey .
&s amplio de demoqztizacdn Jehe =& =& I
m p 4 [ g\w’ RAN

der responder a lz enterz bz 6= pane ¥ &

E. Reconciliacién y recoastracac

Las resonantes cuesticzes
presentan retéricamenie cco Jp
“que miran hada arrds”. Ex .ug
res y las victimas deben reconciar
tos. En lugar de refugiernes ex €l nas
rea de reparar y reconsiruiia iz>n
cer el pasado es mirar hadi: el

Este debate es mucho més commy S % N7 Lo Y
ciones polémicas. Como lo ze siaiaie & = e A A
puede ser completamente sUlOONT AT ST e ‘ A
gimen anterior, se trata de un izten N
del empleo de mazla fe de estos esiogans - Y
vuelta la pagina”, “lo pasado, pisads’ v b st
deben ser colocados en sul conIeXio NNy * T TR

. €O maniquea, pero existe una Sfervnad SR T 0w Lt
“apoyado en principios” ¢g las apaa NI - \‘” ot
construccién. Signo de hipocresia <t : T i,
dores se perdonan ellos mismes, s¢ Q0TI T RS s w
mos y adoptan la prerrogatva de ovITE STt U (s okt o

Las apelaciones a la recencil Ty TR o ot 691 s

. e 38N
PSR ) SR
IS

principios no se hasan en una negason ™
penden del pleno reconodmiento &« < 3
te cierto cuando la recondliacion e
Las victimas v los sobrevivientes no puawes
lo que estan perdonando. La fase de [a Vo0

3 = A syothiacial
tes de que se intente dicho perdon v vt - pendaty b
\,

avn 1IN
ra perdonar, pero tengo que saber 3 QR Y i

i
okt
wia o s
astareinh

35 Respuesta de una mujer uruguaya qu¢ RN i1 ol
< nt

L2 desaparicion de su hija. Citada en Borany. s I

Los crimenes estatales de regimenes previos




Doctrina

vamente, 1o se trata solamente de una cuestiéon de conocimiento factico.
La reparacion politica rara vez requiere de una similar infliccién de casti-
go. Como una organizacion de derechos humanos escribid al presidente
de Klerk en 1992 cuando el gobierno sudalricano estaba plancando una
amnistia general:/“Es imposible esperar la “reconciliacién” si parte de la
poblacién se niega a aceptar que algo alguna vez estuvo mal, y la otra par-
te jamas ha recibido un reconocimiento del sufrimiento que ha padecido
o sobre la responsabilidad ultima por ese sufrimiemo”%/'Esto significa que
si la reconciliacién es usada como lo opuesto del castigo, hacer eso no sig-
nifica “no hacer nada”. Una reconciliacién positiva —por ejemplo, los mé-
todos usados por la Comisién chilena, tales como la compensacion a las
victimas, la informacién directa a las familias, los homenajes— no deja
alras el pasado.

Sin embargo, a diferencia de la prictica de reconciliaciéon como una
“alternativa” a la justicia criminal, han habido pocos intentos de concer-
tar encuentros de reconciliaci(:)p‘después de transiciones de régimen —por
ejemplo, entre torturadores y sus victimas. La estrategia se usa con mayor
frecuencia en un sentido social mas amplio. Los estudiosos de la tortura,
sin embargo, han aplicado la idea de reconstruccion al desmantelamiento
del “régimen de tortura” en su totalidad®7. Para que una practica como la
tortura ocurra durante un largo periodo en cualquier sociedad, ésta debe
desarrollar sus propias leyes, jurisprudencia, burocracia gubernamental,
lenguaje (como la jerga especializada usada por los torturadores y trans-
mitida a sus victimas) y justificaciones politicas. Este régimen no puede
ser reemplazado por los rituales de la responsabilidad legal o cuasi legal.

ebe haber una reeducacién no sélo sobre el simple “valor” de los dere-\
chos humanos, sino sobre los limites de la obediencia, las virtudes de I3 \
denuncia de tales situaciones, el deber de intervenir, los limites permisi-|
bles del disenso.fLas asociaciones profesionales, como las de médicos
abogados, tienen que comprender cémo fueron arrastradas hacia ese ré-
gimen. El desalio es el de identificar y revertir las condiciones sociales ba-

jo las cuales se perpetraron-las crimenes de obediencia. T

~ z

Esa reeducacién radical debe permitir también Ja posibilidad de que
Jas “victimas” sean realmente “sobrevivientes” y que, ademds, puedan ha-

50 South Africa: Accounting for the Past, Hum. Ris. Watch Africa, Newsletter, 23 de octu-
bre de 1992, p. 2. AsmaL (Victims} da amplios argumentos para sustentar la reconstruccién ba-
sada sobre la responsabilidad.

57 CreLmsTEN, Ronald D.. The Werld of Torture: A Constructed Reality (presentado en el Se-
minario sobre Crimen de Toriura, Congreso Internacional de Criminologia, Budapest, octu-
bre de 1993).
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ber sido “héroes™. En efecto, una versién politica de la normalmente indi-
vidualista victimologia puede ofrecer una guia instructiva al completo
proceso de toma de decisiones politicas sobre el pasado vivido durante re-
gimenes represivos. En lugar de una dudosamente relevante teoria disua-
soria o de un rigido retribucionismo, la estrategia de reconstruccion pue-
de basarse en los sobrevivientes y en los intereses que éstos representan.
Los danos infligidos por el antiguo régimen -la pérdida de dignidad hu-
mana, la destruccién de la solidaridad, el veneno de la desconfianza- n
Kpueden seguramente ser reparados por los medios legales tradicionales. E
;krec]amo de las victimas por el reconocimiento no requiere simplemem'
“m registro factico o legal sino e} reemplazo de su dolor y pérdida fisica po”
dignidad politica®8.
' Sin embargo, los criterios en que se basan las victimas rara vez son
internaimente consistentes. En algunas circunstancias, algunos sobrevi-
vientes pueden darse por contentos con el relato de la verdad, la verglien-
za de los victimarios y el testimonio politico. De otros apenas puede espe-
rarse que acepten una politica que deja que perpetradores conocidos que-
den absolutamente libres de castigo si confiesan totalmente sus crimenes.
En puntos como éste, la diferencia entre la “justicia estricta” y la “recon-

ciliacién apoyada en principios” se revela brutalmenie/Basindose como
lo hacen en razones retributivas, agpg,llqsguge@_iia_@j de la respon-

sabilidad estaran a favor }121_@“3@,@@91;.91@5_\'71’ imas y la voluntad de-
mocratica del publico en general estén en contry Bu argumento eémﬁfgct
samente que el valor abistracio de la ley no puede ser determinado por las

fluctuaciones de la opinién p(lb]icay’

E Reflexiones finales

Plantear esos temas como cinco “discursos” separados constituye un

ejercicio relativamente sencillo. Las preguntas realmente dificiles son las

que tienen que ver con las relaciones entre ellos. (Cudl es el sentido de
conocer si no se hace justicia? El fin que guie el reclamo de responsabili-
daq ¢deberia ser la justicia o la verdad? (Es el castigo a través del sistema
de justicia penal un medio adecuado de llegar al conocimiento de los he-
chos? ;Cuando son las heridas “demasiado recientes” para ser curadas, y
cuando son “demasiado lejanas” para ser consideradas? (Es la justicia
compatible con la reconciliacién? ;Puede aun la mas rigurosa politica de

38 Jdem cita 19. Sobre la nocién de reemplazar dolor fisico con dignidad politica, ver Ac-
GER, Inger, y JENSEN, Soren Buus, Trauma and Healing under State Terrorism: Human Rights and
Mental Health in Chile during the Military Diciatorship, Informe al Consejo para la Investigacién
al Desarrollo, Ministerio de Relaciones Exteriores danés, 1993.
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responsabilidad remover las condiciones politicas que permitieron los

abusos iniciales?

Dentro de la comunidad de derechos humanos, existe tanto una am-

plia area de acuerdo como una \inica y profun
bre esos temas. El acuerdo se expresa con los
amnesia” (atribuido a AdamrMicHNK)-¥ “toda

mo sea posible” (atribuido a José Za14QuETT). El desacuerdo se plantea en-|,
et G - S % N T .y 5 o . i
tre la postura de festricta ;gﬂcﬁ,‘, basada sobre-principios kantianos, y | ‘;K

“reconciliacién por PHNCIpIos" - posiciin_sustentada en un “sentido mas|

utilitario de intereses politicos mas -amphios.

da brecha de desacuerdo so-
eslogans “amnistia, pero no
la verdad y tanta justicia ca-

" No he planteado este desacuerdo de modo sistematico porque ha si-

do demasiado bien tratado por la literatura. Para una posicion, represen-
tada por NEIR, el imperio de ley es un valor en si mismo que debe deter-
minar nuestras acciones sin depender del consenso democratico. Por el

otro lado, representado por ZALAQUETT, “en 1€
el perdén y la reconciliacion son preferibles
S— BUREN— e it i e s

supuesto, 145 cosas janias se presenian en 1ér

rminos de estricta equivalencia,
al castigo”>?. Dado que, por
minos de estricta equivalen-

cia, la guia de ZALAQUETT se transforma en un sentido de lo politicamente
viable. En este contexto, cita especificamente la famosa distincién de WE-

BER entre la éiica de la conviccidén (que favo

rece la actuacion a partir de

preceptos éticos, independientémente de los resultados) y la ética de la

responsabilidad (guiada por las consecuencia

s predecibles de la acciénys.

~ Este desacuerdo no siempre es tan agudo como parece. La posicién dé
estricta justicia es sensible a las limitaciones politicas, y la posicién de la re-
conciliacién por principio, apova la acusacién bajo ciertas circunstancias.

Ambas se oponen al colvido, ambas apoyan

la compensacién, ambas se

oponen a la caza de brujas y ambas apoyan ¢l modelo del debido proceso._
Aun cuando la terminologia y el contexto difieran, esos debates po-

! AosTamiliar es en su obsesivo énfasis en el v

s o <. W
drian resultar familiares para los eriminélogos: Los valores que subvacen
| a1a reconciliacién son similares a los que sustentan el abolicionismo, mi- |
| nimalisnio y otras posi nes pacificadoras. Donde el debate resulta me-

alor del conocimiento. “Toda

.la verdad y nada més que la verdad” es aqui una férmula menos piadosa
que en la rutina cotidiana de los tribunales/Todas las estrategias —justicia,
restitucion, expiacién o reconciliacién— suponen el anterior conocimiento

!de 1a verdad/

59 7 ALAQUETT, en BORAINE, Dealing, p. 11 (citado en nota 18). La posicién de NEmERr fue

planteada en la misma conferencia en ps. 1-3y 99-102.

60 71 AquETT, Introduction to English edition of Report of the Chilean Commission, p. XXX (ci-

tado en la nota 14).
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Tiempo y control social

¢Por qué deberia alguna de esas preguntas interesar a los estudiosos
del delito, del castigo y del control social?

Existe un obvio sentido, por el cual la mayoria de las formas de con-
trol social y todas las formas de castigo son respuestas al pasado. Cierta-
mente, existen formas preventivas y proactivas de control social ~vigilan-
cia, tareas de inteligencia, detencién preventiva, medicién del riesgo, in-
vestigaciones psicolégicas, predicciones clinicas y estadisticas, prevencién
situacional del delito- que estan dirigidas solamente al presente o a even-
tos futuros desconocidos. El acto desviado o delictivo aiin no ha sucedido.
Y esas formas dirigidas al futuro podrian en efecto ser caracteristicas de la
“nueva penologia”6l.

Pero el castigo a través del modelo del derecho penal permanece en
el corazon de todos los sistemas de justicia y control social promovidos por
el-Estado. Por definicion, el modelo esta dirigido hacia el pasado, hacia lo
que ya ha sucedido. Aun las formas de control social que estan fuera del
modelo punitivo —restitucién, compensacién, soluciéon de conflictos, re-

! conciliacién, terapia- implican alguna manera de hacerse cargo de un'
{ evento pasado. 5

Pero este sentido obvio de direccién hacia el pasado -el acto criminal“x
ocurre en el pasado biografico del individuo- no es especialmente 1til
cuando se habla de historia politica. Tampoco el concepto de “control so-
cial” resulta particularmente relevante en cuanto a decisiones politicas so-
bre los crimenes estatales de regimenes previos —excepto en el clasico sen-
tido orwelliano: “Quien controla el pasado, controla el futuro. Quien con-
trola el presente, controla el pasado”.

Las dimensiones temporales del control social han sido en conjunto
menos observadas que sus dimensiones espaciales. Bajo la influencia de
Foucault, hemos estudiado cémo’la regulacioén social se distribuye en el
espacio. De alli el contraste entre modelos concentrados, jerarquicos y
centrados en el Estado con varias formas de modelos dispersos, panépti‘-
cos o desestructurados. Esta literatura esta llena de metéforas espaciales:
concentracion, penetracién, dispersién, control sobre el espacio, espacio
corporal, espacio publico y privado.

Pero ;cémo podriamos pensar temporalmente en la distribucién de
control social en el Estado moderno? Solamente algunos sociélogos, como
SprrzeR, han planteado explicitamente la pregunta acerca de cdémo los Es-

6 .
1 FEEI:.E, Malcom M., y SimoN, Jonathan, The New Penology: Noles on the Emerging Stra-
tegy of Correaions and Its Implications, 30 Criminology 449, 1992. ’
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tados crean y refuerzan un sentido de continuidad sobre el liempo, y coO-
mo esta continuidad influye sobre ¢l orden piblico®2.

El problema de escapar al control social centrado en el Estado es el de
establecer un quiebre entre presente y pasado. Para el individuo, librarse
del control social significa trasformarse en un fugitivo permanente, que
huye del propio pasado®3. En todo ¢ mundo la gente convive con sus cs-
pantosos recuerdos, como victima, sobreviviente, perpetrador, testigo. Se
ve a si misma atrapada en el pasado, habla de escapar del pasado o de vi-
vir en el pasado. O bien trata de negar u olvidar un pasado doloroso, a tra-
vés de alguna compleja forma de amnesia, pareciendo realmente incapaz
de recordar. Como los pacientes de Oliver Sachs, la gente necesita el equi-
valente psicoldgico del L-DOPA para despertar.

Al menos en ¢l contexto politico, los individuos no estan sujetos a ta-
les procesos neurolégicos unitarios. Existe mas de una percepcion acerca
del pasade, la percencidn siempre se distorsiona para hacerse compatible
con la agenda del presente. Para los crimenes del Estado -mucho mas que
para cualquier delito no ideoldgico- la memoria personal se encuentra,

es un producto social —un producto que refleja la agenda y la ubicacién
“soeal de aquellos qué la invocan y la lucha politica por suprimir o resuci-
tar lo que hasido o podria potencialmente ser olvidado-. Cuando se dice
que solamente s€ estaba “cumpliendo con el deber”, o que uno era “sola-
mente un engranaje en la maguina”, o que “otros han h2cho cosas peo-
res”: ¢era esto “verdad” en el momento, o fue fabricado a la luz de la pos-

terior historia politica?
Por supuesto, éste también es un tema central cuando se teoriza so-

prefundamente contaminada por el paso del tiempo politico. La memoria |

3

R e

bre el delito comun. Sobre esto versa precisamente el debate acerca de “las~

" técnicas de neutralizacidn”: ¢son las tipicas explicaciones y negaciones, ¥
o] vocabulario sobre fos motivos que ofrecen los delincuentes solameme!
racionalizaciones ex post facto, © bien fueron causalmente significativosi
cuando el delito fue cometido originalmente? El problema tedrico es simi-
lar ¢4, pero obviamente el tema de los crimenes estatales del pasado plan- |

62 gprrzer, Steven, Policing the Past, presentado a la Reunién Anual de la Law & Society
Association, Amsterdam, junio de 1991 (Syrrzer, Policing the Pasi).

63 L4 novela de Martin Amis, Time's Arrow., Vintage, Nueva York. 1991, es una original
meditaciéon sobre esie tema: un criminal de guerra escapado que vive en los Estados Unidos
remonta su vida hacia atrs hasta el momento en que s¢ convirtio en un médico de Ausch-
witz.

64 £ otro trabajo aplico la conocida teoria de la peutralizacion de SYKEs y MaTza para
analizar los casos en los que el pobierno niega haber sido complice en los crimenes estatales:
CoHen, Stanley, Human Righis and Crimes of the Staie: The Culture of Denial, 26 Australian & New
Zealand J. Criminology 97, 1993.
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le;{i){emaS maés dranlélicos y [atidicos. El “tiempo real” del delincuente gue
;L)enzlulx]l bax;c‘)o ¢l anno pasado no es muy diferente del tiempo de su ju(ilcio
: oy. Pero el torturador de la dictadura militar del ano pasado n
siempre parece pertenecer completamente al tiempo de hoy . °
Harold RoseNBERG, escribiendo acerca de la pelicula de; Marecel
};eusljixzh; ﬁi’m}? ¢Z{Juslice, medita sobre la profunda disconlinui:ic:d (q)ge
el hecho de que el acusado es siempre j
ha Sometido en el pasade. Al tiempo de su ngcio?uengjﬁz ;))grrsglrlxlaadcitfo B
ltlee.vaE; .;lguxta mec;ida, el castigo es siempre atribuido a un extraﬁsrc?:;
I nombre ge criminal”¢3. Esto, nuevamen /
los delmcuemes’ Pero el criminal de Estado conx};:;cisc’\fféifs apirr? l[r?ggs
{:;]teF)alstﬁnge' mas profpndp "que un juzgado ordinario: nada menos que
e el “juicio de la historia /En esos casos puede proyectarse el tiempo

desde el momento del delifo hacia atrds. ROSENBERG recuerda que, duran-

i : e

1\5;; loirf)nmeros juicios a los colaboracionistas franceses, a SARTRE y DE'

|BEAUvOR les preacupaba la pregunta de la identidad: ellos habian conoci
ldo a esa persona en la escuela, un muchacho brillante y amistoso. 'QO:
cimalque ver aquel muchacho con ese despreciable informante que'sté elll:
tarexe]l r{a en el éestrado? O -y aln mas re‘levantememe— podemaos proyec-

iempo desde el momento del delito hacia adelante: seria este m

quetrefe de aspecto inofensivo ante la corte —Eichmann mi;ando a lrave’-
d-e sus anteojitos— capaz de cometer esas atrocidades ahora? Un sob g
viente d’e Auschwitz pasa [rente al banquillo de los acusad(;s de N iy
berg y stibitamente los ve como seres humanos: e

o : G
P i?i?o .lugar una metamorf{osis. Los criminales reales han sido retirados
dela b storia y nunca regresaran. En su lugar ha quedado un grupo de indi-
e os envejecidos, enfermos y que tiemblan de miedo. La sentenda sera dic-
tac amc:nlradun grupg de imitadores, una coleccién de maniquies tomada de
seo de cera. En el peor de los cas i ébi ;
z S os, esos tipos débiles y medi
n o ' e ‘ ocres,
gual que cualquier otra gente”, sdlo pudieron haber sido, como ellos alegan

P
1€Zas en la maqguina de la muerte (hsellada de a] un (6] S
[ a4 manera p rla h]. 10

medil;c;;essugaa?lest;,é?? tocli)os los grimina]es de Estado se presentan cono
e res Ul pue Sle:s ependiendo de. las circunstancias, puede suce-
S et q n arrogantes, desahaples y soberbies. Como los ge-

gentinos, o Ceausescu en Rumania, pueden justificar orgullosa-

RosensERG, Harold, The Shadow of the Furie. New York Review 0. -
8 '
f L iew of Books”, 20 de ene

66 fdem p. 48.
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no reconocer la legitimidad del tribunal
la informacion registrada por las comisiq-
los juicios penales, los hardn
a. Esto es o que el condena-
ra quiso decir con
Ja cronica, pero la

“mente, condenar a sus jueces,
Pucden induso afirmar que ni
nes de Ja verdad, nilos detalles revelados en
retractarse de la justicia histérica de su caus
do ex comandante de la junta argentina Emilio Masse
sus escalofriantes palabras: “Mis criticos pueden tener
Historia me pertenece.”

Estas apelaciones a Jealtades mas altas (la “causa sagrada”) o ¢l ne-
garse a admitir la responsabilidad (s6lo se cumplian 4rdenes”) son inten-
10s de negar la historia, de transformarse en fugitivos del tiempo, de ser
juzgados no por estandares de hoy (legalidad, derechos humanos, justicia)
sino por los estandares del pasado. Atin mas claramente que ¢l ladron del
banco, 0 qu¢ el delincuente econémico, €stos perpetradores nos estan di-i

? ciendo: “Si hubieran estado entonces allf, ustedes habrian hecho lo mis-
! mo”. En consecuencia, libérenme, librenme de la historia. '

La voz del presente _verdad, responsabilidad, compensacion, expia-

cién— esta en pugna contra esc llamado. Cualquicra sea la forma que esta
lucha adopte —castigo legal o purificacion masiva- y cualquiera sea el gra-
do de justicia del proceso. la nueva sociedad sc resiste a ag@pﬁggﬁoszla;
galos acerca dﬁgrlg_glg(ing@?ij@'_?jﬁ‘ﬁﬁ?"fi’epﬂé"TG"(]‘tiE"ibscnberg cuenta
quie sc gritaba desde el palco durante el juicio de Eichmann: “Pero, ;ah!,
deberfan haberlo visto con st uniforme de coronel”. El juicio versaba so-
bre ese otro: lac

riatura con poder para disponer la muerte de millones de
personas, o el anciano calvo de auriculares; el médico que violaba y tor-
turaba, no este hombre apacible que dirige una clinica en Montevideo.
Tanto mas para cl individuo.

(Pero qué refugio queda entonces para
lo colectivo, para la sociedad toda? Estar libre de control social significa ca-
recer absolutamente de espacio para ¢l conocimiento historico. No hay
necesidad de rituales colectivos de expiacion o de reparacion porque nada
hha sucedido, no hay nada de

qué arrepentirsc. Sociedades enteras se vuel-
can hacia la negacion en masa, que acarrea consecuencias terribles, en
especial para las victimas y los sobrevivientes que se encue

ntran, como los
armenios, literalmente dislocados del tiempo histérico. Dado el ritmo de
los sucesos, este vuelco es normalé’.

67 Nétese, sin embargo. queé al mismo tiempo suces
nan en el tiempo y s¢ hacen insoslayables, de manera que el panorama cont
conmemoracion se torna mas denso. El resultado es lain
consumida masivamente por aquellos a quien James Younc llama acertadam
la memoria”. Ver YOUNG, Texture of Memory (citado en nota 25).
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El control soci Z
. disculid:)ral so’ual puede lograrse no sélo a través de las maneras
i z.xlqux y que se asumen en las discusiones de cri;m'né]5 05,
{romando‘i:“ itantes de derechos humanos: esto es, investigando VOSOSI
rontando. O?[aix;]s;l;lemlgmz ¢l pasado —abriendo hasta el ultimo ar}c}fi(zf?)-
umba, denunciando al Glti i :
crvando la ‘ al ultimo informante, casti
perpetrador, ofreciendo reparacién a la ultima victima /ga;it‘\

" delo de castigo indivi i
, igo individual que predomina en la criminologia y en el traba-

jo legal sobre
8 re derecho humanos presume que el control esta inextrinca-
b |

i\ b i a % asa
i lenlenle I]gado a la reSpOﬂS bllldad. Se deSCUbI‘ﬁla e[dad SObl’e e] }
28 -V MO > {

do para obtener justicia en el presente. ”
Pero el control social —com®d Hota V 1
social —como nota S
. PITZEROS- tambié i
Rl 0 ‘ t: ambién es posible -
o debiln; :s[o(;'ng.acmn u obliteracién del pasado, especialr:eme cxa-piir
. Cre efine la relacién entre lo que pasé y lo que exisrelszn C;
: 8) i c
plese cen—; nér‘J]l social puede lograrse no abriendo el pasado a escrrtluf
£ ,ESle modond: lo, es{agleaendo deliberadamente barreras a la memo-
. ¥ omar decisiones politi :
d icas sobre el pa i
la recuperacién de la memoria, sino su erradicacién asaill o S

ficulares, se vuel i
, S quen hacia uno u otro
; modo, control
ficulare ! , control por apertu -
menp{)@ Secllerr‘e. Y tanto la aperiura como el cierre son, por stfpues:g, CTD
ectivos. i istincié , I
fivie regl,mmeso;e [S;Srrfa sug;e(r{;;na distincién entre_regimenes de continui
dad'y regimenes de discontinuidad {En los regh idad la amnesia
oty sl e os regiimenes de continuidad, la amnesia
e mﬁﬁﬂdm aatravésdela eliminacion de elementos éspeciales el
se’ﬁt’e—para S se!:\zagl.Q_T,l,,dg_ gj{gs.,’El pasado debé"cé_xif—ddrmarse al -re-
S cer una version de la historia (una narrativa domir{)
el para degl:gmag la po}mgj actual. La forma stalinista de controlar el o
sado | este;{gg da su’pr'esmrtg' distorsion de la historia—- es el ejemplo gz-
e régimen®’. Por otro ! .
pico de est de Fegin ! ro lado, hav un olvido selecti
gimenes de discontinuidad, en los que dominan las multiples nanl‘::)ivzn
s

del mercado. Aqui el olvido es
1 mercado. - sl b v o
una ”hiéidﬁyAquL él"olvido es un subproducto del Veloz cambio social
¥ posmoderna de Disneylandia, una incapacidad para asimi-

lar el presenie. = e S (st G
SRS prechies El pasado no se oblitera deliberadamente, ni se reescribe

6
8 Sprrzer, Policing the Past, p. 3.

69 m
uchos comentadores de |
TR s s de la actual fase de descubrimiento d i
. ( o del pasad
" 5Ocelreebr;do el fracaso'de la reescritura de la histona. Comc}:diceoﬂil\]' SOC.ledadES
Slpuliits ideo‘gpgicg le]glseedlesculbndr fjomo. después de décadas de historia [akeadaa_'y g; ;'ner.
=< . ha olvidado nada” /. ; .
N Yok Fost a”. HaveL, Vadav, The P e 1
it i - 2 ? ost-Communist N

boite s deberé.,B:f;?c'arZZ;f mayo del 1993, p. 10. Los futuros estudiosos geh;:ui‘:c’;’
“memorias” Jeran e o se usa la presente recu i6 invenci .

orias” para justificar el odio nacionalista y étnico REREE EREERORT e RSES
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en e} sentido orwelliano, sino que literalmente se evapora en la cacofonia
= e LSt e SR (i
del presente.

Los regimienes de continuidad, como scriala Seitzer, tienden a ser
centripetos. En sociedades comunistas o en sociedades totalitarias clasicas,
la verdad se moldea a partir de un centro Unico, un nicleo homogéneo
de creencias que no deben ser cuestionadas o perturbadas. El pasado es
adaptado y revisado continuamente para que refleje los cambios en el
pensamicnto y la actual agenda politicazAlgunos sucesos son, cono en la
frase memorable de Kundera, “aspirados” de la historia, pero pueden ser
restaurados cuando las ideas o personas previamente inaceptables son re-
habilitadas#Esta experiencia explica precisamente por qué la purificacién
es lan caracteristica de esas sociedades. Se trata justamente del tipo de po-
litica esperable de regimenes acostumbrados a la reescritura de la historia
—de sociedades que han atravesado secuencias previas de revueltas, segui-
das de purgas, seguidas de la reescritura de la histeria—. Un dia uno se be-
neficia del poder y del favor; el dia posterior, le toca a otro”0,

~TTEl procesoes-diferente y mas sutil en las sociedades de mercado pos-
modernas. En estos regimenes de discontinuidad, el conocimiento se de-
sintegra y esta sometido al escepticismo, WMMa ver-
dad se disuelve en una implosion de¢ demasiada informacién o cuasi-in-
formacién, hechos o “hechoides”, documentales o reconstrucciones dra-
niaticas. El movimiento es mas centrifugo que centripeto. Se hace dificil
establecer la conexién entre lo que pasa y lo que ha pasado antes”El pa-
sado es borrado sin necesidad de censura, propaganda o de] Ministerio de
la Verdad de ORWELL/

A diferencia de Serrzer, dudo que se trate de dos tipos completamen-
te distintos de sociedades, o que haya una diferencia fundamental entre so-
ciedades comunistas y sociedades de mercado. Ademas, el movimiento glo-
bal hacia el libre mercado (la otra cara de la democratizacién) permitira
que formas posmodernas de olvidar complementen a las formas maés vie-
jas e ideolégicas. Por ejemplo, la muy tradicional (continua, lineal, centri-
peta) manera turca de negar el genocidio armenio ha sido complementa-
da en el presente por una versidn contemporanea, posmoderna. El discur-
so es ahora el del relativismo vacuo, la repeticién mecénica de la idea es-

70 por ello en Rumania, el juicio y ejecucion de los Ceaucescu y los primeros juicios de
sus colaboradores directos recordaban mas a los juicios-espectaculo stalinistas que al prece-
dente de Nuremberg al que apelaban. Algunos sostienen que las sentencias de muerte se im-
pusieron un dia antes de que comenzara el juicio putativo, y que se vieron varias versiones
del juicio editadas en video. Algunos comentadores cinicos han llegado a decir que toda la
transicién (ue falsa. Ver Copresco, Andrei, The Hole in the Flag: Smoke and Mirrors in the Roma-
nian Revolution, Morrow Press, Nueva York, 1992,
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EELRE‘E?,EQQH? siempre debe haber otro punto de vista7l. Bajo la excusa de
mirar alos dosTlados”, el enorme registro histérico de masacres se ¢ Sii' :
te ahor\ar Srlla_[irmzigones", “sela_ﬁgﬁggmif,_.imelensione;” o “run Omlf’l"
Seria dificil clasificar, y mucho mas pred eci;j(;;éﬁ[is\hﬁﬁag% =
mar decisiones politicas sobre ¢} pasado que surgen de estas distint eflo—
mas dc recuerdo y olvido colectivos. En cada una de las muy dif Tenites
transxqunes actuales que nos interesan, sélo aparece un punto)en ceoren’les'
Egs;esndaﬁc!e afirmar la discontinuidad entre el pasado y eLRresentr];uI{I:;
a sulrlo una ruptura; algo sucedid, v va no sucede e > 1.
sentido seguir hablando demas?ado de e]l?’o )pgradré?nzgigeddoel}ij;r?f’ e
] .Los- criticos de los fracasos actuales de varios suc-esores de feo'im
222211111:21;;(;5 enhhaccrse carg;) de su pasado deben recordarnos que riuve;ls?
1es han reconocido plenamente a sus propias victi iona-
les. La h¥slona Internacional de los pueblos indlgi;exi)ais—\ellctttl'gilril:ggngc
los americanos pau’vos 0 de los aborigenes auslrélianos— es ur; casoL tb f
en el que “Occidente” dificilmente sirva como ideal. E] actual iy
miento de interés en estas historias de mucho tiempo ;‘atrés tambiéresmgh
lq c6mo Ia; eslrategias de tomar decisiones politicas sobre e] pasad(l;1 :e\e-
visan continuamente. Podemos entender cémo la naturaleza dél I ‘ET e
d.e’lermma la manera en que se revisa e pasado, sin chocar conl‘) E‘SCSIE
cion posmoderna del estatus de afirmaciones de \;erdad inde enttes e
liempo y espacio. pendientes de
5 Quiero concluir con tres vifietas que ilustran los temas de pr
con que ban sido cubiertos por este ensayo. preocupe:
con l?la];rtllré;e;(; \(')gnaiidzzlc?mguay, de.un docum/emal televisivo realizado
on . ones que atienden a victimas de tortura72, Una
\'ICI{I}]a de la horrible tortura del régimen militar uruguayo, cuy
sufrié una lesién permanente, visita un pequeno pueblo z’n’el }:en\]’i{l'c')
Zﬁiu;sogiqguramel el‘régimen. No puede soportar vivir permanerclltemelniz
ip € en ei mismo pueblo vive el médico que, se sabe, lo torturd
médico no fue castigado, nj expulsado de la asociacié sdica. ?rq »
Seéefclxen;io la profesion. En uno de los cuadros ngCéZCclﬁﬁl:;fg]lC}aé \}/n:stlxgnl:g
n i :
Cualaq:la”eercc()arhseu.hono del torturador. Los dos hombres pueden cruzarse en
¢Debid el torturador ser castigado, inhabilitado para la practica médi-

obli e
Sa, bhgado a pagaI una lepalacloll. (O €s esta una fOIIlla dESeable de
Verguenza relntegrad()la s

71
DE Pres, Terence, On Governing N, ves: T :
1 g Narratives: The Turkish- A 1 75Y i
S17. 19 Tt \ ‘ rmenian Case, 75 Yale Re
86, y GoeExuaw, Gregory F, Genocide and Historical Desire, 83 Semiotica 211, 199] e

72
Doctors and Torture, BBC 1, difundido el 1° de septiembre de 1990
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n viene de Zimbabwe. Después del inicio del go-
1 nuevo gobierno negro amnistio clectivamente a
en blanco que fhabian cometido violaciones a los

derechos humanos. No s6lo no se los sometio a la justicia, sino que en al-
gunos €asos mantuvieron sus puestos €1l los niveles inferiores de la poli-
cia y delos servicios de inteligencia. Hubo una reticencia para realizar per-
secuciones legales, debido al temor a perder la confianza de los blancos.
De modo que €stos oficiales blancos continuaron su trabajo para sus nue-
vos jefes politicos. Se cuenta que el actual ministro de Estado responsable
de la seguridad presenta rutinariamente a periodisiasy activistas de dere-
chos humanos visitantes, al hombre que fue su torturador cuando él mis-
mo fue detenido politico, antes de la independencia. El oficial cumple
ahora el mismo papel que cumplia antes en el equipo del ministro.

;Sana reconciliacion nacional? (O ejemplo espantoso de continuidad

del poder estatal a pesar de las diferencias politicas?
La tercera imagen viene de Marruecos. Tazman
secreta que {uncionaba como campo de detencién en el sur de Marruecos.
Durante 18 anos, desde 1971 a 1993, cincuenta 'y ocho presos politicos
fueron detenidos alli en condiciones lamentables. La mitad murio debido
2 la forma en que eran tratados, todos sufrieron terriblemente. De todos
modos, pese a la {recuente denuncia de organizaciones de derechos hu-
manos, el gobierno marroqui negaba la existencia de la prision. AUN en
julio de 1991, el Rey Hassan decfa en una declaracién publica que “Taz-
manant existe sélo en la mente y €1 la imaginacion de gente con malas
intenciones”. Aproximadameme en esa época, los Gltimos detenidos falle-
cieron o fueron soltados. No se notificé a las familias de su suerte. El lu-
gar que nunca existio fue cerrado. En junio de 1992, el Rey Hassan dijo
que “Era un Jugar para mantener personas adminislrativameme asigna-
das allf... no hay razén para que siga existiendo. El capitulo esta cerrado.

Existia. Ya no existe mas. EsO €s todo”73.
Conocimiento sin reconocimiento, sufrimiento sin reparacion, viola-
| cién sin rcsponsabilidad, horrores que no fueron exorcizados, historia sin

continuidad. Un perfecto suceso posmoderno.

Mi segunda image
bierno de la mayoria, €
oficiales del previo régim

ant era una {ortaleza

73 ver Amnesty International, Moreco: Tazmanant. Official Silen

International, Londres, noviembre de 1992.
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¢GARANTISMO VS. FUNCIONALISMO?

Carlos Creus

Nada nuevo se dice cuan
penal se despliega el panoramiodzeial:;'ice _nfDIar. - dergs ¢ ioda vootfe
P e o 1o hacen s6lo alcanzan ¢l justificacion del Derecho penal (1
o hio v pressnte o an e .grado de tesis). Pero aquel alcanc ( 5
) 2nte In Boliorendis ejor dicho su examen fue eludido o di . 1610-
ekt ot g ducg:gtel perfeccionamiento de la teoria jut'.“'lfs‘limu“a-
emplea 1a calificacién s6lo cel desar.rollo del '}wsitivismojx_m’di‘c:"Ca ‘del
pensamiento penal). Pero para referirse a un periodo de la histo a del
Derecho penal o pre.sem’ , por dfstlmos motivos, la justificac-f’la del
liamo, s6 scontud ante Ia ougoguo mas vigente a partir del finalismo]?; lde!
Lo S€ acenno anie quiebra que parte de aquel positivismo hab'e o
la filosofia penal post-bél]ijcc.’:j 2;11362? '}r,ide e s reparar}li I:;é
sl e ; cidente europeo y, atin si i
na que e es;lf)llqnégi?cu?al en la reelaboracién dg la l:oxs';g dS:llll’ oc!
fa o 1a inptacion ciesi naep'ios dfe la teoria del delito convertida enatpe-
e nomenclamré. gnacién, ésta, que va mas alla de un mero cac;'r(:-
Como es norm —
ne.s e encont?alre?oec] mundo no empirico, cada una de las opini
asignndole caracteristi rear) una “enemiga” para poder desa {)mlo-
?’eslfigure. El finalismo ;zage?]l}fli’;e'nqales Fruciisi €Xager€r;03§rlsae;
(el e BT o e 6 en combate contra un “causalismo” di
post-bélico lo hizo cont araclen_spgas que le atribuyo, el lusnat 0 o
dfa invocar (o inspi ra un positivismo juridico que, parci Seme. po.
) ; pirarse) en un puri 9 que, parcialmente. po-
el e i - purismo kelseniano asumido —conci
combate. ontee ol o edias. Aparentemente hoy se pretend L
Derecha penal libemlgarantlsmo" —que intenta blind n e.e'nlablar
' o el cnal ha st indar principios del
5% 5]ttt . 2 ec‘ta p a signado como enemigo al “funci i
pues, alcangar v Vi];- ; os de sExs consecuencias principistas. S Flonahs-
terminando cuiles Soxl101n ~lo mas F]ara posible- de este nuev‘o fe e e
€Xactamente igual e os contenidos que se atribuye el ga e -
ot n quias sus versiones) y cual es e e aa]
ismo” (también presentado en gistiiltais slrns?ocxieez)le}grelgg !
. ra-
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