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Sustento del uso justo de materiales protegidos por
derechos de autor para fines educativos

El siguiente material ha sido reproducido, con fines estrictamente didacticos e ilustrativos de los
temas en cuestion, se utilizan en el campus virtual de la Universidad para la Cooperacion
Internacional — UCI — para ser usados exclusivamente para la funcion docente y el estudio
privado de los estudiantes pertenecientes a los programas académicos.

La UCI desea dejar constancia de su estricto respeto a las legislaciones relacionadas con la
propiedad intelectual. Todo material digital disponible para un curso y sus estudiantes tiene
fines educativos y de investigacion. No media en el uso de estos materiales fines de lucro, se
entiende como casos especiales para fines educativos a distancia y en lugares donde no
atenta contra la normal explotacion de la obra y no afecta los intereses legitimos de ningun
actor.

La UCI hace un USO JUSTO del material, sustentado en las excepciones a las leyes de
derechos de autor establecidas en las siguientes normativas:

a- Legislacion costarricense: Ley sobre Derechos de Autor y Derechos Conexos,
No0.6683 de 14 de octubre de 1982 - articulo 73, la Ley sobre Procedimientos de
Observancia de los Derechos de Propiedad Intelectual, No. 8039 — articulo 58,
permiten el copiado parcial de obras para la ilustracion educativa.

b- Legislacién Mexicana; Ley Federal de Derechos de Autor; articulo 147.

c- Legislacion de Estados Unidos de América: En referencia al uso justo, menciona:
"esta consagrado en el articulo 106 de la ley de derecho de autor de los Estados
Unidos (U.S,Copyright - Act) y establece un uso libre y gratuito de las obras para
fines de critica, comentarios y noticias, reportajes y docencia (lo que incluye la
realizacion de copias para su uso en clase)."

d- Legislacion Canadiense: Ley de derechos de autor C-11- Referidos a
Excepciones para Educacion a Distancia.

e- OMPI: En el marco de la legislacion internacional, segun la Organizacién Mundial
de Propiedad Intelectual lo previsto por los tratados internacionales sobre esta
materia. El articulo 10(2) del Convenio de Berna, permite a los paises miembros
establecer limitaciones o excepciones respecto a la posibilidad de utilizar licitamente
las obras literarias o artisticas a titulo de ilustracion de la ensenanza, por medio de
publicaciones, emisiones de radio o grabaciones sonoras o visuales.

Ademas y por indicacion de la UCI, los estudiantes del campus virtual tienen el deber de
cumplir con lo que establezca la legislacién correspondiente en materia de derechos de autor,
en su pais de residencia.

Finalmente, reiteramos que en UCI no lucramos con las obras de terceros, somos estrictos con
respecto al plagio, y no restringimos de ninguna manera el que nuestros estudiantes,
académicos e investigadores accedan comercialmente o adquieran los documentos disponibles
en el mercado editorial, sea directamente los documentos, o por medio de bases de datos
cientificas, pagando ellos mismos los costos asociados a dichos accesos.



...para hacer relacién a los Reyes de las cosas
que vefan, no basarian mil keaguas a referitlo,
ni su mane para le escribir, que le pareckan que
estaba encantado, ..

Cristtbal Colén, Diarie de & bordo,

de acuerde con el extracta hecho por
Bartoloms de Las Casas



Fragmentos del diario

de un marinero genovés

Hoy desembarqué en la playa encantada. Hacia ca-
lor y amanecié temprano, pero la luz del agua era
mis brillante que la del cielo. No hay mar mds
translicido, verde como el jugo de limén que tanto
ansiaron mis marineros muertos de escorbuto en la
larga travesia desde el Puerto de Palos. 5S¢ logra ver
hasta el fondo, como si la superficie del agua fuese
meramente un vidrio. Y el fondo es de arenas blan-
cas ¥ lo cursan peces de todos los colores.

Mis velas estin desgarradas por las tormen-
tas. El 3 de agosto salimos de la Barra de Salves v el
6 de septiembre vimos por dltima vez tierra al zar-
par del Puerto de la Gomera en Canarias. De las
tres carabelas, hoy sélo queda el batel que logré res-
carar de la sublevacidn y la muerte. De los tripulan-
tes, sélo yo sobrevivo.

Sélo mis ojos ven esta playarsdlo mis pies la
pisan. Hago lo que la costumbre me ordena hacer.
Me pongo de rodillas y doy gracias a un Dios que
seguramente estd demasiado ocupado en cosas mds
importantes para fijarse en mi. Cruzo dos palos
viejos ¢ invoco el sacrificio y la bendicidn. Reclamo
la tierra en nombyre de los Reyes Cardlicos que jamds
pondrin pie en ella. He llegado desnudo y pobre a
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estas playas. Pero, jqué vamos a poscer, ellos o yo?
:Qué es esta tierra? ;Dénde carajos estoy?

Mi mamd me lo decia alld en Génova, mien-
tras la ayudaba a render las inmensas sdbanas a orear
y me imaginaba, desde chiquito, impulsade por
grandes velimenes hasta los confines del universo:
—Nifio, deja de sofiar. Por qué no re contentas con
lo que puedes yer y tocar. Por qué siempre me ha-
blas de lo que no existe.

Tenia razén. Debia satisfacerme el goce de lo
que estoy mirando. La blanca playa. El abrupto
silencio, tan lejos de los aturdidos rumores de
Génova y Lishoa. Las suaves brisus y el tempo como
abril en Andalucia. La pureza del aire, sin uno solo
de los malos olores que son la plaga de los arestados
puertos del Mar Tirreno. Aqui, sélo las bandadas
de papagayos oscurecen el ciclo. Y en las arenas de
la playa no encuentro la mierda, la basura, los pafios
sangrantes, las moscas y las ratas de todas las ciuda-
des europeas, sino albos confines de pureza, perlas tan
numerosas como las arenas mismas, rortugas partu-
rientas, y detrds de la playa, en formaciones sucesi-
vas, la schva tupida de palmeras junto al mar y luego,
en ascenso hacia las montafias, macizos conjuntos de
pinares, robles y madrofios, que es una gloria mi-
rarlos. Y en la cima del mundo, una altsima mon-
tafia coronada de nicve, dominando al universo y
salvada, me atrevo a decirlo, de las furias del diluvio
universal. He llegado, qué duda cabe, al Paraiso.

72

:Es esto lo que queria encontrar? Ya s€ que
mi propdsito era llegar a China y Japén. Siempre
dije que, al fin y al cabo, sélo s¢ descubre lo que
primero sc imagina, De manera que legar a Asia
era solo una merdfora de mi voluntad o, si ustedes
lo prefieren, de mi sensualidad. Desde la cuna, ruve
una impresion carnal de la redondez de la Tierra.
Mi madre poseia dos gloriosas tetas que me acos-
rumbré 2 mamar con una fruicién tal que pronto la
agoré. Ella dijo que preferia lavar y tender sibanasa
alimentar a un nifio tan voraz. Sc sucedieron asi
mis pilmamas italianas, a cudl mis de lechosas, re-
dondas, godibles y terminadas sus retas en delicio-
sas puntas que para mf llegaron a conformar, claro
estd, la visién misma del mundo. Teta tras teta, le-
che tras leche, mi mirada y mis labios se inundaron
con la vision v el sabor del globo.

Consecuencia primera: para siempre vi al mun-
do como una pera que fuese toda muy redonda, sal-
vo alli donde tiene el pezdn, que alli tene mds alvo, o
como quien tiene una pelot muy redonda, y en lugar
de ella fuese como una teta de mujer, ¥ que esta parte
del pezdn sea la mis alta y la mds propincua al dielo.

Consecuencia segunda: que si alguien venla a
decirme que estaba loco y que un huevo no se
sosticne de pie, yo, para ganar el debare, aplastaba
un extremo del huevo y asi lo asenraba. Pero mi
mente, en realidad, pensaba en morder un pezdén
hasta vaciarlo de leche v hasta que la nodriza gricara,
;D placer, de dolor?

Jamis lo sabré.
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Aquella infancia mia tiene una consecuencia
tercera que debo admitir cuanto antes. A los
genovesss no s¢ nos toma muy en serio. En Italia
hay grados diversos de la scricdad. Los florentinos
consideran que los genoveses no somos dignos de
crédito, Ellos, en cambio, se ven a si mismos como
nacién de gente sobria, calculadora ¥ con buena
cabeza para los_negocios. Pero los ciudadanos de
Ferrara ven a los florentinos como gente sérdida,
siniestra, avara, llena de engafio y treta para obtener
sus fines y justificarlos con cualquier medio. Los
ferrarenses prefieren ser fijos v aristocriticos como
un medallén clisico, inmutable y refinade. De tan
superiores que son (o se sienten) no hacen nada para
no desmentir la chgie de su nobleza, y pronto caen
en la desesperacién y ol suicidio.

Dre manera que si los de Ferrara desdefian a los
de Florencia y éstos a los de Génova, a nosotros no nos
queda mis recurso que despreciar a los napolira-
nos gritones, mugrosos, frivolos, ¥ los napolitanos
no tienen otro remedio que echarle basura a los
sicilianos, torvos, asesinos, deshonestos,

Quiero que el lector de este diario que pronto
voy a arrojar al mar entienda lo anterior para que
comprenda, también, mi dramdrica decisién, Un
hombre de mi tierra y de mi dempo ha debido sufrir
tantas humillaciones como ha impuesto. Genovés,
tui trarado como quimerista y fabulador en todas las
corres de Furopa a donde llevé mis conocimientos
de navegacién y mis teorias sobre la circunferencia
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tetona del planera. Hombre hablador v glorioso,
ms fantdstico que cierto: asi fui rratado, lo mismo
en Paris que cn Roma, en Londres que en los puertos
de la Hansa. Asi se refiricron a mi —lo supe por los
chismosos que nunca faltan— Fernando e Isabel
despuds de mi primera visita. Por eso me trasladé a
Lishoa, pues en la capital portuguesa se congregaban
rodos los aventureros, sofadores, comerciantes,
prestamistas, alquimistas ¢ invenrores de mundos
nuevos. Alli, podia ser uno entre muchos y serlo
todo mientras aprendia lo que, sin duda, me faltaba
aprender para abrazar al mundo redondo, agarrar
al universo de las tetas y chuparle los pezones hasta
dejarlo sin gota de leche. Tuve un caro aprendizaje.

Ayer se acercaron a mi los primeros hombres
de estas nuevas tierras. Yo dormia sobre la arena,
agotado por los tltimos dfas de mi viaje en batel, solo
y orientado sélo por mi excelente conocimiento de
Las estredlas, Pasaban por mi suefio, que era en verdad
pesadilla, las escenas terribles de las tormentas en alea
mar, la desesperacidn de los marineros, el escorburo
y la muerte, el motin y al cabo, la muy cabrona
decisién de los muy cabrones hermanos Pinzdn de
regresarse a Espafia y abandonarme en un batel con
tres odres de , dos borellas de alcohaol, un costal
de semillas y mi baiil lleno de curiosidades: barag-
jas, bonetes colorados y un compartimiento secreto
con papel, plumas y tinta. En malahora me aban-
donaron: ayer sofié el paso de sus caddveres sin dien-
tes sobre una balsa de culebras.
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Despierto con los labios llenos de arena, como
una segunda piel otorgada por la profundidad del
suefio, ¥ veo primero el cielo ¥ el paso fugitivo de
grajos y dnades, pronto cegado por ¢l circulo de ros-
rros color de canario que hablan como pdjaro, en
lengua cantarina y tipluda y que, al alzarse para ro-
marme de las axilas e incorporarme, se revelan ro-
talmente desnudos ante mi.

Me diergn de beber ¥ me condujeron a unos
como alfaneques donde me sirvieron comida des-
conocida y me dejaron reposar,

En los dias préximos, cuidado y protegido por
este pucblo, recuperé las fuerzas y me admiré de ellos.
Eran hombres y mujeres sin mal de la guerra,
desnudos, muy mansos y sin armas, Sus terras eran
fertilisimas y con grandes riberas de agua. Hacian
una vida regular y contenta, Dormian en camas que
se mecen como redes de algodén. Atravesaban los
pueblos con un nedn humeante en la mano, del cual
chupaban con evidente satsfaccidn como yo de las
tetas, Fabricaban almadias de noverita y cinco palmos
de longura de un solo madero, muy hermosas, y en

ella cabian y navegaban hasta ciento cincuenta per-
sonas, comunicindose entre las diversas islas y la
ticrra firme que pronto me llevaron a conocer.

5i, habia llegado al Paraiso y mi dilema era
uno solo: Comunicar o no este hallazgo a mis ihustres
patronos europeos. Quedarme callade o anunciar
mi hazafia.
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Fscribi las cartas apropiadas para que el mun-
do me honrase, asombrado, ¥ los monarcas de l".u
ropa se rindiesen ante mi hazafia. ;Qué mentiras
no conté? Conocia la ambicién mercantil y la des-
medida avaricia de mi continente y del mundo, de
manera que describi rierras llenas de oro y especieria
y almdciga y ruibarbo. Despuds de todo, estas em-
presas de descubrimiento, fuesen inglesas, holande-
sas, cspafiolas o porniguesas, cran pagadas para poner
sal y pimienta en las mesas de Jos europeos. Los pe-
dazos de oro, escribl en consecuencia, se recogen
como granos de wrigo, Aqui se hallan, a salvo de fas
aguas del diluvio, erguidos resplandecientes, como
i fuesen las reras de la creacion, los montes de oro
de Salomén.

Mo desconocia, sin embargo, la necesidad
fabuladora de mis contempordneos, la envolrura
mitica que disfrazara e hiciese paladeable el afin de
lucra. Oro, 56, pero guardado en minas profundas
por canibales y fieras bestias. Perlas también, pero
reveladas por el canto de sirenas con tres tetas (res.
Mares transparentes, pero surcados por tiburones
con dos vergas y, ademds, plegadizas, Islas En&dngus.
pero defendidas por amazonas que stilo reciben una
vez al afio la visita de hombres, se dejan prefiar y
cada nueve meses a los nifios machos con
sus padres y se guardan sélo a las ninas hembras.
Son implacables con los intrusos: los castran. Son
implacables con sf mismas: se cortan un seno para
disparar mejor sus flechas.
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Ahora debo admitir que mnto mis extravaga-
rios miticos como mi muy sensible aprecio de la no-
bleza de estos salvajes, enmascaraban la experiencia
mis dolorosa de mi vida. Hace veinte afios, me unf a
una expedicion portuguesa al Africa que resultd ser
un infame negocio para capturar negros y luego -
ficar con ellos. Cinismo mayor no conocieron los
hombres. Los reyes negros de las costas del marfil
cazaban y capturaban a sus propios sibdivos, acusin-
dolos de rebelidn y dmarroneria. Ellos mismos los
entregaban a los déngos cristianos para evangelizarlos
y salvar sus almas. Los clénigos, a su vez, los confiaban
al buen cuidado de los esclavistas portugueses, con el
fin de darles ocupacidn y llevarlos a Europa.

Los vi partir de los puertos del Golfo de Gui-
nea, donde los mercaderes portugueses llegaban con
barcos cargados de mercancia para los reyes negros,
a cambio de su poblacidn esclavizada, aunque redi-
mida por la religién. Se vaciaban los barcos de se-
das, percales, sillas curules, vajillas, espejos, paisajes
de la Isla de Francia, misales y bacinicas; se lena-
ban de hombres separados de sus mujeres, enviadas
éstas 2 un destino, aquéllos a otro, los nifios dividi-
dos y todos arrojados dentro de galeras apretadas,
sin espacio para moverse, obligados a cagar y orinar
unos encima de otros, a tocar sélo lo préximo y a
hablar en su propia lengua a quienes, abrazados
mortalmente a ellos, no les entendian, ;Ha habido
raza mds humillada, despreciada, sujeta al puro ca-
pricho de la crueldad, que &m@?
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Vi partir los barcos del Golfo de Guinea y
ahora, en mi Nuevo Mundo, me juré que esto jamids
ocurriria.

Pues ésta era como la Edad de Oro que evocan
los antiguas ¥ asl se lo recité a mis nuevos amigos de
Antilia, que asl dijeron s¢ llamara su isla, y me
escuchaban sin comprender, pues los describia a si
MiSMOoS ¥ 4 5u tiempo: Primero fue la Edad de Oro,
cuande el hombre se gobernaba con la razén
incotrupra y en busca mndnj.nnrdf hiln_-:;ﬂﬂi nh:lﬁdn

r el castigo, ni acicareado por el miedo, su palabra
E:; sim su alma sincera. No hacfa falta ley alli
donde nadie oprimia, ni juez ni eribunal. Ni muros,
ni trompetas, ni espadas s forjaban, pues rodos
desconocian estas palabras: Jo Tuyo y lo Mio.

;Era inevitable que [legara laEdad del Fierro?
;Podia yo aplazarla? ;Por cudnto tiempo?

Habia llegado a la Edad de Oro. Abracé al buen
salvaje. ;Iba a revelar su custencia a los curopens!
:lba a librar a estos pueblos dulees, desnudos, sin
malicia, a la esclavitud y la mucree?

Tomé la decisién de callar y permanecer en-
tre ellos por varios motivos ¥ con diversas estrategias.
Mo crea el lecror que tiene que h:lbl‘."t‘&l.‘:l'::l.s con un
simple, pues los genoveses seremos MENTIosos, pera
MO iNEEnUos.

Abri mi baul y encontré los sombreros y los
abalorios. Con gusto se los entregué a mis anfitriones
y ellos se gozaron mucho con tftaslbar::iia?a Mas
yo me pregunté a mi mismo: Si mi propdsito era
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llegar a la corte del Gran Khan en Pekin y al fabuloso
imperio de Cipango, ;a quién iban a impresionar
estos chunches adquiridos en el mercado del puerro
de Sanra Maria? Los chinos y los nipones se hubiesen
refido de mi, Entonces, en mi zona inconsciente,
mamaria, yo sabia la verdad: no llegaria a Cacay
porque no queria llegar a Cam}r, querfa llegar al
Paralso, ¥ en el Edén no hay mis riqueza que la
desnudez y la inconsciencia. Acaso era éte mi
verdadero sucfio. Lo cumpli, Ahora debia protegerlo.

Me amparaba la ley mds férrea de la navega-
cidn portuguesa, que era la ley del secreto. Los na-
vegantes salidos de Lishoa y la Punta de Sagres
habian impuesto una politica de sigilo a todo pre-
cio, ordenada por sus monarcas sebastianistas y utd-
picos. Los capitanes portugueses que revelasen las
rutas o sitios de sus descubrimientos (para no ha-
blar de los viles marineros) eran perscguidos hasta
el fin del mundo y al ser encontrados (que lo serian,
no lo dudéis) eran descuartizados. Cabezas ¥ extre-
midades de traidores habian sido halladas a lo largo
de las rutas lusitanas, de Cabo Verde a la Buena Es-
peranza y de Mozambique a Macao. Eran implaca-
bles: 5i hallaban navios intrusos en sus rutas, los
portugueses tenian drdenes de hundidos inmedia-
ramente.

A este silencio absoluto me acojo. Le doy la
vuelta, como un guante, y lo aprovecho para mi.
Silencio absoluro. Sigilo cterno. ;Qué fue del
hablador y quimérico marino genovés? ;De dénde
era en realidad? ;Por qué, si era italiano, sélo escribia
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en espafiol? ;Por qué, sin embargo, creen que era
italiano cuando €l mismo (es decir, yo mismo)
escribid/escribi: Extranjero soy? Pero jqué significaba
en aquellas épocas ser extranjero? Lo era un genovés
para un napolitane, o un andaluz para un catalin.

Como si adivinase mi destino, sembré con-
fusiones minuciosas. En Ponrevedra dejé un falso
archivo para enloquecer a los gallegos, que son por
partes iguales duros realistas y enamorados de la
quimera. A los extremefios, que nunca sucfian, en
cambio, les hice creer que creci en Plascencia cuan-
do en verdad lo hice en Piacenza. A Mallorca y Ca-
talufia, les di la mano y la ufia: mi apellido, que s
el del Espiritu Santo, abunda en esas costas. Corcega,
que atin no tene a ningtin prohombre, podré recla-
marme por una mentira que be conté a dos abates
ebrios al pasar por Bastid.

Y sin embargo, a nadie :ngaﬁé Lo tinico que
dejé escrito en claro es lo siguiente: “De muy pequefia
edad entré en la mar navegando, e lo he contnuado
fasta hoy... Ya pasan de cuarenea afios que yo voy
en este uso. Todo lo que fasta hoy se navega, todo
lo que he andado. Trato y conversacidn he renido con
gente sabia, eclesidsticos y seglares, latinos }rgrlegns,
judios ¥ moros, ¢ con otros muchos de otras sectas.

Mi patria es el mar.

Al mar arrojé la botella con las péginas fabulosas,
todas las mentiras sobre sircnas y amazonas, oro y
perlas, leviatanes y tiburones. Pero también conté
la verdad sobre rios y costas, monrafias y bosques,
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tierras labranrias, frutos y peces, la belleza noble de
la gente, la existencia del Paraiso.

Todo lo disfracé, sin embargo, con un nombre
que cscuché aqui y la naruraleza que le atribul. El
nombre era Antilia. La naruraleza, intermitente. La
isla de Antilia aparccia v desaparecia de la vista. Un dia
el sol la revelaba; al siguiente, la bruma la esfumaba.
Flotaba un dia, s¢ hundfa al siguiente. Tangible
espejismo, fugaz pealidad, entre el suefio y la vigilia
esta tierra de Antilia sélo cra visible, al cabo, para quicn
primero fuese capaz, como yo de nifio, de imaginarla.

Arrojé al mar la botella de la fibula, seguro
de que nadie la encontraria jamds y, de hallarla, en
ella leerian el delirio de un loco. Pero yo, conducido
por mis dulces amigos al sitio de mi residencia
permanente, me dije una verdad que sélo ahora
mm!g“ﬂ.

El lugar era éste: Un golfo de agua dulce en el
que desembocaban siete rios, venciendo las salinas
del mar con su impetu fresco. Un rio es una nativi-
dad ererna, renovacidn, limpieza y brio perpetua-
mente renovados, y los rios de Antilia desembocaban
en el golfo con un rumor deleitoso, constante, que
disipaba por igual el estruendo de los callejones me-
direrrdneos y su griteria de vendedores, nifios, por-
teras, picaros, cirujanos, carniceros, azabacheros,
cuchilleros, fundidores, horneros, pellejeros, barbe-
ros, aceiteros, ¥ el silencio de la noche v ¢l miedo, o
de la muerte inminente.

Agui me asignaron un bohio y una hamaca
{era el nombre que le daban a la cama de hilos).
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Una mujer ticrna y solicita. Una almadia para mis
pascos, ¥ dos remeros jévenes para acompafiarme.
Comida abundante, dorada del mar y trucha del
tio, ciervo y guajolote, papaya y guandbana. De mi
costal saqué las semillas que eran del naranjo y jun-
tos sembramos en los valles v colinas del Golfo del
Paraiso. Mejor que en Andalucia crecié en Anrilia
el drbol con hojas lustrosas y flores aromdricas. Ja-
mis vi mejores naranjas, més parecidas al Sol, que
al 5ol le daban envidia. Tenia al fin un jardin de
retas perfectas, mamables, comestibles, renovables.
Yo habia conquistado mi propia vida. Era duefio
eterno de mi juventud recobrada. Era un nifio sin
la verglienza o la nostalgia de serlo. Podia mamar
naranja hasta morirme.

El Paraiso, si. Pues en él permanecia, liberado
sobre todo de la horrible necesidad de explicarles a
los europeos una realidad diferente, una historia
inexplicable para ellos. ;Cdmo va a entender Euro-
pa que hay una historia distinta de la que ella hizo o
aprendié? ;Una scgunda historia? ;:Cémo van a acep-
tar los curopeos que el presente es no sélo el here-
dero del pasado sino el origen del futuro? Qué
responsabilidad tan atroz. Nadie la tolerarfa. Me-
nos que nadie, yo.

Bastante problema tendria, personalmente, en
acabar con todas las mentiras sobre mi persona y
admitir: Wo soy catalin ni gallego, ni mallorqui ni
genovés. Soy judio sefardl, cuya familia huyd de
Espana después de las persecuciones de siempre: una
mis, una de tantas, ni la primera ni la dltima...
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El lector de estas notas dedicadas al azar com-
prenderd sin duda, al lecrlas, los mortivos de mi si-
lencio, de mi abstencién, de mi permanencia en
Anrilia. Quise atribuir el carifio con que fui tratado
a mi personal simpatia, y aun a mi emparia con
quienes me recibicron. No hice caso de los rumores
que me convertian cn protagonista de una leyenda
divina. ;Yo, Dios blanco y barbado? ;Yo, punrual-
mente de regreso para ver si los hombres habfan
cuidado la rierra que les di? Recordé las teras de mis
nodrizas y le di un gran mordisce a la naranja que
siempre estd a mi lado, perennemente renovada, casi
mi cetro.

Desde el mirador de mi alto belvedere enjal-
begado, miro la extensidn de las terras ¥ la unidn
de los rios, el golfo y el mar. Siete rios descienden,
UNOS MANSOS ¥ OIF0S 1OMMEnIosos {incluyendo una
catarara), a llenar el golfo que a su vez se abre décil
sobre un mar defendido de su propia célera por los
arrecifes de coral. Mi blanca casa, refrescada por
las vientos alisios, domina las huertas de naranjos y
es protegida por docenas de laureles. A mis espal-
das, los monres murmullan sus nombres de pino y
ciprés, de roble y madrofio. Aguilas reales se posan
cn las cimas blancas; las mariposas descienden como
una catarata mds, mirad oro, mitad Huvia; todas las
aves del mundo se dan cita en este aire inmaculado,
deesde la grulla, la guacamaya y la lechuza de negras
antiparras, pasando por aquellas que distingo por
su aspecto mds que por su nombre: aves que son
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como hechiceras de orejas negras, aves que se des-
pliegan como inmensas sombrillas, otras tocadas de
rojo cardenalicio, otras con gargantas de plata, aves
carpinteras y aves ardillas, aves con picos rojos v
palomas de pico breve, unas que suenan como trom-
petas y otras con sonido de relox, jacamares y pdja-
ros hormigueros que se nutren de la abundancia de
lo que consumen. Todo lo preside el grito perma-
nente del pdjaro caracara, mi halcén terrestre que
jamis ha volado pero que, arrastrindose por la tie-
rra, devora ¢l desperdicio y con ello redime la vida.

Pues mis alli de la vida visible de mi paraiso
rerreno estd lo que lo sostiene, y esto es la minucia
de la vida invisible. La riqueza de la vida animal es
patente, y ¢l cuervo, ¢l ocelote, el tapir y la onza,
marcan claramente sus caminos en la selva y el
monte; se perdetian en ellos sin la guia de los olores
vivos que son las rutas del silencio v de la noche, El
mono araguato y el armadillo, el jaguar y la iguana,
son guiados todos por millones de organismos
invisibles que limpian el agua y el aire de sus venenos
cortidianos, como lo hace, a ojos vistas, el ruidoso
halcén caracara. El aroma de la selva lo despiden
millones de cuerpecillos ocultos que son como la
luz invisible de la espesura.

Ellos esperan la noche para moverse v saber.
MNosotros, aguardamos el amanecer. Yo miro las
cnormes orejas felpudas del lobo pardo que todas
las noches se acerca a mi puerra, En ellas se agolpa
la sangre y huye el calor. Es el simbolo de la vida en
el trédpico, donde tode esed preparado para vivir bien
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si s¢ quicre prolongar la vida y respetar su flujo naru-
ral. Todo se vuelve contra uno, en cambio, apenas
nos mostramos hostiles y queremos dominar,
dafidgndola, a la naruraleza. Los hombres y mujeres
de mi nuevo mundo saben cuidar la derra. Se los
digo a cada rato, y por ello me veneran y protegen,
aunque no sea Dios,

Comparo esta vida con la que dejé atrds en
Europa y me estsemezco. Ciudades sepultadas en
basura, redimidas a veces por el fuego pero ahoga-
das en seguida por el hollin. Ciudades de intestinos
visibles, coronadas de feces, por cuyas alcantarillas
corren ¢l pus y la orina, la sangre menstrual y el
vimito, el inttil semen y los caddveres de los garos.
Ciudades sin luz, estrechas, hacinadas, por donde
rodo deambula cual fantasma o dormita cual sticubo.
Mendigos, asaltantes, locos, multirudes que hablan
solas, ratas cscurridas, perros cimarrones que regre-
san en manadas, migrafias, ficbres, mareos, temblo-
res, duros volcanes de entre las piernas y en los
sobacos, una urdimbre negra en la piel: cuarenta
dias de ahstinencia no evitaron cuarenta millones de
muertos en Furopa. Las ciudades se despoblaron.
Los saqueadores entraron a tomar nuestras posesio-
nes v los animales se instalaron en nuestros lechos.
Nuestros ojos estallaron. Nuestro pueblo fue acusa-
do de envenenar los pozos. Fuimos expulsados de
Espafia.

Ahora yo vivo en el Parafso.

:Por cudnro tiempo? A vecss pienso en mi fa-
milia, en mi puehlo disperso. ; Tengo familia también,
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mujer, descendencia, en este nuevo mundo? Es po-
sible. Vivir en el Paralso es vivir sin consecuencias.
Los afectos pasan por mi piel ¥ mi memoria como
agua por un filtro. Queda una sensacién, mis que
un recuerdo. Es como si el tiempo no hubiese trans-
currido entre mi a eseas tierras ¥ mi pacifico
estar en la blanca mansidn de los naranjos,

Cultivo mi propio jardin. En el naranjo, se
rednen mis mds inmediatos placeres sensuales
—miro, toco, pelo, muerdo, trago— pero también
la sensacidn mis antigua: mi madre, las nodrizas,
las tetas, la esfera, el mundo, el huevo...

Mas si deseo que mi historia personal tenga
resonancia colectiva, debo ir mds alld de Ia tetana-
ranja a los dos objetos de la memoria que celosamente
traigo conmigo desde siempre. La llave de la casa
ancestral de mis padres en la juderfa de Toledo e
uno. Arrojados de Espafia por la persecucion, jamds
perdimos la lengua castellana ni la llave del hogar.
Ha pasado de mano en mano. Nunca ha sido una
llave fria, pese al metal de su Factura. Demasiadas
palmas, yemas, dedos, ufias judias la han mimado.

La otra cosa es una plegaria. Todos los sefardies
espafioles viajamos con ella y la clavamos a la puerea
de nuestro armario. Yo hago lo mismo en Anrilia,
He improvisado un ropero donde quedan, cual me-
mento, mMis antiguas cotaras, el jubdn y las calzas,
pues mis amigos del Mundo Nuevo me han ensefiado
a usar ropa de hilo, suave y floja, blanca y aereada:
camisa y pantaldn, sandalias. Alli he clavado la
oracidn de los judios emigrados v dice asi: Madre
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Espafia, has sido cruel con tus hijos israelitas, Nos
has perseguido y expulsade. Hemos dejado arris
NUESTTAs C2828, Nuestras tierras, no nuestros recuerdos.
Mas a pesar de tu crueldad, tc amamos, Espafia, y a
ti anhelamas regresar. Un dia ti recibirds a rus hijos
errantes, les abrirds los brazos, pedirds perdén,
reconocerds nuesera fidelidad a cu derra. Regresaremos
a nuestras casas. Esta es la llave, Esta es [a oracién.

T R R R R LR

La pronuncio y casi come un deseo cumplido,
hasta mi regresa un recuerdo de mi arribo, urgido y
chillén como el pdjaro caracara.

Estoy sentado en mi baledn haciendo, a la
hora primera, lo que mejor hago, que es contem-
plar. Soplan aires rempranisimos. Sélo falta oir rui-
sefiores. He rezado la oracion del regreso sefardita a
Espafia. No sé por qué, pero pienso en algo que
nunca me preocupa, de ran habituado que estoy a
ello. Antilia s una tierra que aparece y desaparece
periddicamente, No he descubierro las reglas de esas
mutaciones y prefiero desconocerlas. Temo que co-
nocer ¢l calendario del aparecer y desaparecer sca
algo asl como conocer, con anticipacion, la fecha
de nuestra muerte.

Prefiero hacer lo que la naruraleza y e tiempo
real de la vida me ordenan, Contemplar, gozar. Pero
esta mafiana, sorpresivamente, pasa volando un ave
blanca con rabo de junco, de esas que el marinero
Ve pasar gozoso, porque es ave que no duerme en el
mar; indica vecindad de la ticrra. Soplan los alisios
y la mar estd llana como un rio. Grajos y dnades y
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un aleatraz atraviesan huyendo al sudeste. Su prisa
me alarma. Inséliamente, me incorporo con un
sobresalto al mirar en la altura el paso de un bifur-
cado, ave que hace vomitar a los alcatraces lo que
comen las aves de presa para comérselo ella. Es ave
de mar, pero no posa en él, ni se aparta veinte le-
guas de la tierra, _

Me doy cuenta de que estoy mirando una
ocurrencia del pasado. Esto es lo que ya vi al llegar
aqui. Hago un esfuerzo para disipar este espejismo
y mirar lo que ocurre hoy. No sé¢ distinguir, sin
embargo, las dos ocurrencias. Otro pijaro se hace
visible en el cielo. Se acerca, primero apenas un
punto, luego brillante estrella, tanto que me ciega
al medirla contra el Sol. El pdjaro desciende al gol-
fo. De su panza salen dos patas inmensas como
almadias y con un grudir espantoso, acallando la
griteria alborotada del caracara, se asienta en el agua,
levanrando una nube de espuma y encrespa las aguas
del golfo.

Todo se calma. El pdjaro tiene puertas y
ventanas. Es una casa del aire. Una mezcla del Arca
de Noé y el mitolégico Pegaso. La puerta se abre y
aparece, sonciente, con dentadura cuyo brillo opa-
ca el del Sol y el metal, un hombre amarillo, como
los describe Marco Polo mi antecesor, con espejuclos
que anaden al conflicto del brillo, vestido de mane-
ra extrafia, con una malerita negra en la mano y
zapatos de piel de cocodrilo.

Hace una reverencia, sube a un batel rugiente
desprendido de la nave voladora, y navega hacia mi.
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Mada me sorprende. Desde el principio des-
engafi€ a quienss en mi querfan ver una especie de
marinero hablantin e iletrado. Dios me dio espiriru
de inteligencia y en la marinerfa me hizo abundoso;
de astrologia me dio lo que abastaba, y asl de geo-
merria ¥ aritmética; e ingenio en ¢l d4nima para di-
bujar esferas, v en ellas las ciudades, rios y montafias,
islas y puerros, todo en su propio sitio,

Duefio de estos atributos, he penado honda-
mente sospechando (aunque nunca admitiendo) que
no llegué a Japén como queria, sino a una tierra
nueva gue, como hombre de ciencia, debia admitir,
pero como hombre politico, debia ocultar. Asi lo
hice pero esta mafana faral de mi historia, cuando
d pequehio hombre de traje gris claro brillante como el
péjaro que lo trajo hasta mi, con el malerin de cuero
negro en la mano y los zaparos de cocodrilo, me
sonrid y se presentd, supe la rerrible verdad:

Yo no habia llegado a Japén. Japén habia
llegado a mi. :

Rodeado de seis personas, cuatro hombres y
dos mujeres, que manipulaban toda suerte de arte-
factos, brijulas acaso, clepsidras, compases, o acaso
cinturones de castidad, apuntades sin respeto a mi
cara y a mi voz, mi visitante s¢ presentd sencilla-
mente como el sefior Nomura,

Su argumento fue directo, claro v simple.

—Hemos observado con atencidn y admira-
cién su custodia de estas verras. Gracias a usted, el
mundo cuenta con una reserva inmaculada de rios,
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bosques, flora y fauna, playas pristinas y pescado
incontaminado. Felicidades, Cristébal San. Hemos
respetado su aislamiento durante mucho tiempo,
Hoy ha llegado el momento de que usted comparta
el Paraiso con el resto de la humanidad.

—;Cdmo supieron...? —halbuceé...

—Usted no llegd a Japdn, pero su botella
retacada de manuscritos si. Somos pacienres. He-
mos esperado el momento. Su Paraiso, jve usted?,
aparecia pero desaparecia con mucha frecuencia. Las
expediciones antiguas nunea regresaban. Tuvimos
que esperar mucho tiempo hasta perfeccionar la rec-
nologia que fijara la presencia de lo que conveni-
mos en llamar el Nuevo Mundo como una constante
a pesar de los movimientos aleatorios y, al cabo,
engafiosos, de las apariciones y desapariciones, Ha-
hlo de radar, liser, ultrasonido... Hablo de pantallas
de alta definicién.

—¢Qué cosa quicren...? —logré decir en
medio de mi creciente confusidn,

—De usted, Colombeo San, colaboracidn. Sea
un buen miembro del equipo. Nosotros sélo traba-
jamos en equipo. Coopere v todo saldrd bien. Wa!
Wal Wa! Conformidad, don Cristdbal —dijo, sal-
tando un poco ¥ luego parindose de puntias.

Sonrid y suspird.

—Aunque con retraso, N0s ENCONLIAMOos.

Firmé mis papeles que durante las ﬂ;pim|;:
ciones de Santa Pe con los Reyes Cardlicos. Nomura
¥ su cjército de abogados japoneses (el golfo se llend
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de yates, queches ¢ hidroplanos) me hicieron ceder
las playas de Antilia a la Compafia Meiji quien a su
vez subcontrad su desarrolle a la Compafiia Ama-
terasy, la cual en su turno cedia la construccion de
hoteles a la Corporacién Minamoto que contrataba
la compra de manteleria con los Disefios Murasaki,
wdo lo relativo a toallas con el Grupo Mishima y la
perfumeria y jaboneria con el Grupo Ichikawa. Los
restoranes serfan dirigidos por la Agencia Kawabara
y las discotecas por la Agencia Tanizaki, en tanto
que las cocinas serian provistas por Akutagawa Aso-
ciados, en fusién con el Grupo Endo para el produc-
to importado v con el Grupo Obe para el producto
narivo, que seria procesado en la isla por la Corpo-
racién Mizoguchi y trasladado a los hoteles por los
Transportes Kurosawa, todo ello procurade por em-
pleados locales (;cdmo quiere usted que los llame-
mos: aborlgenes, nativos, indigenas, antillanos?, no
queremos herir suscepribilidades) que prosperarin
con &l influjo mirfstico, Columbus San, y verdn sus
estdndares de vida dispararse a las alruras. Necesira-
mos guias de ruristas, choferes, lineas de aurobuses,
agencias de renta de auros, jeeps color de rosa y que-
ches de placer para los clientes de los hoteles y en
consecuencia carrereras v todo lo que el rurista re-
quiere a lo largo de las mismas: moteles, plezerias, ga-
solineras y marcas reconocibles que los hagan sentirse
como en su casa, pues el wirista —es lo primero que
debe usted saber como Almirante ded Mar Océano ¥
Presidente del Conscjo de Administracion de Parai-
s0 Inc, —viaja para sentir que no ha dejado su hogar.,
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Me ofrecié un té amargo: —Hemos dado
concesiones, por ello, a marcas ficilmente recono-
cibles. Deberd usted firmar —aqui, por favor—
contraros particulares con cada una para evitar con-
flictos con la Ley Antimonopolios de la CEE que ja-
mis, le afiado para alivio de su conciencia, hubiese
aceprado algo tan avorazado como la Casa de Con-
tratacidn de Sevilla.

Firmé, aturdido, los diversos contraros con
expendios de pollo frito y aguas gaseosas, gasolineras,
moteles, pizzerias, heladerfas, reviseas ilustradas, ei-
garrillos, llantas, supermercades, cimaras forogrd-
ficas, auroméviles, vares, aparatos de mudsica y mis
ercéreras que los titulos de todos los reyes de Espa-
fia para los que sali a descubnr.

Sentf que mi nuevo mundo era cubierto por
una red de arafia y que yo cra ¢l pobre insecro
capturado en el centro, impotente porque, como ya
lo dije, vivir en el Paraiso era vivir sin consecuencias.

—No se preocupe. Colabore con el equipo.
Colabore con la corporacion. No se pregunte quién
va a ser el duefio de todo esto. Nadie. Confie en
NOSOTTDS: Sus Nativos van a vivir mejor que nunca.
Y el mundo va a agradecerle el Ultimo, el Suprema,
el Mds Exclusive Lugar de Recreo del Planeta, el
MNuevo Mundo, la Playa Encantada donde Usted y
sus Hijos pueden Dejar Atrds la Polucién, o Cri-
men, la Decadencia Urbana, y Gozar a sus Anchas
de una Tierra sin Contaminacidn, Paratso Iuc.
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Quiero abreviar, El paisaje se transforma. Un
humo dcido penetra hasta mi garganta dia y noche.
Mis ojos lloran hasra cuando le sonrio al activisimo
sciior Momura, mi protector, quien ha puesto a mi
servicio una guardia de samuridis conrra la gente que
me ha amenazado o que organiza sindicatos y pro-
testas, Todo va dirigido contra mi, puss soy la dnica
cabeza visible de este nuevo imperio andnimo. Hace
pOCO, Eran [mis Anigos.

—Recuerde, don Cristébal. Somos una cor-
poracién para ¢l siglo x0. Rapidez, agilidad, son
nuestras normas, Fvitamos las oficinas y la buro-
cracia, no renemos planta o equipos, lo alquilamos
todo, nada mds. Y cuando los periodistas le hagan
preguntas sobre el verdadero duefio de Paraiso Inc.,
usted nomds diga: Nadie. Todos. Espiritu de equi-
po, Cristdbal San, lealrad a la compaififa, yoga en
las mafianas, un valium cada noche...

Momura me hizo notar que lejos de ser un
lugar cerrado, Paraiso Inc. estaba abierro a rodas las
naciones. Es cierro: vi con afioranza las viejas
banderas que un dia dejé arrds en las naves del aire
que iban llegando con el tropel de ruristas ansiosos
de gozar la limpidez de nuestras apuas y la pureza de
nuestro aire, la blancura de nuesrras playas y la
virginidad de nuestros bosques. Tar, Air France, [be-
ria, Lufthansa, Alitalia, ga... Los colores de sus in-
signias me rememoraban, con una dulece amargura,
las cortes por donde peregriné pidiendo apoyo para
mi empresa. Ahora, eran como corazas de una justa
entre Pegasos en el campo de las Pléyades.
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Llegaron miles y miles de ruristas y el doce de
octubre fui paseado en una carroza craida desde el
Carnaval de Niza, rodeado de indios (¢ indias)
desnudos y luciendo mis antiguos ropajes del siglo
xv. Ahora, sobra decitlo, toda mi ropa es de Banana
Republic. Madie me molesta. Soy una instirucion.

Pero mi nariz trata de oler, en balde, los aro-
mas de las carreteras invisibles de la noche, cuando
miles de organismos ocultos perfumaban el aire para
guiar al apir y al venado, al ocelote y a la onza. No
los oigo ya, no los huelo. 56lo mi lobo pardo de
orcjas puntiagudas sigue cerca de mi, El calor del
trdpico se escapa por sus pabellones palpitantes v
blancos. Los dos miramos hacia los huertos del naran-
jo que nos rodean. Quisiera que el lobo enrendiese:
El naranjo, ¢l animal y yo somos sobrevivientes...

No dejan que nadie se acerque a mi. Me han
obligado a temer. Cruzo miradas, a veces, con una
mulata lacia ¥ morena que tiende mi cama con si-
banas color de rosa y riega orquideas antes de reti-
rarse. Pero la mirada de clla es no sélo esquiva, sino
rencorosa, ¥ algo peor: resentida,

Una noche la joven eriada indigena no se pre-
senta, Irritado, estoy a punto de reclamar, Me doy
cuenta de un cambio. Me vuelvo intolerante, cé-
modo, viejo... Aparto las gasas que protegen mi ha-
maca (he guardado esa deleitosa costumbre de mi
asombro enginal) y encuentro recostada en ella a
una mujer joven, esbelta y color de miel: rigida como
un ldpiz, s6lo el mecer de la hamaca la suaviza. Se
presenta con intensidad verbal y gestual como Ute
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Pinkernail, nawural de Darmstadt, Alemania, y me
dice que ha logrado colarse hasta aqui, en lugar de
la eriada, pues estoy muy protegido e ignoro la ver-
dad. Extiende los brazos, me envuelve en ellos v me
dice al ofde, sin aliento, nerviosa, “somos seis mil
miliones de seres en el planeta, las grandes ciudades
del Oriente y del Occidente estin a punto de des-
aparecer, la asfixia, la basura, la plaga las sepultan,
te han engafiado, ru paraiso es el dlrimo desaguade-
ro de nuestras cudades sin hez, estrechas, hacinadas,
mendicantes, sin techo, por donde deambulan asal-
tantes, locos, multitudes que hablan solas, ratas es-
curridas, perros en manadas salvajes, migrafias,
fiehres, mareos: ciudad en ruinas, sumergida en las
aguas negras, para muchos; otra ciudad inaccesible,
en las alturas, para muy pocos y tu isla es sélo la
alcantarilla final, has cumplido w destino, has es-
clavizade y exterminado a t pueblo...”

Mo pudo decir mis. Los samurdis entraron
dando de gritos, saltando, blandiendo subame-
tralladoras, apartindome violentamente, Miveranda
se cegd de pdlvora y estruendo, una luz blanca lo
bafié todo y en un vasto instante simultineo los
lanzallamas incendiaron mi huerto de naranjos, una
bayonera atravesd el corazén de mi lobo maestro, y
las tetas de Ue Pinkernail se mostraron ante mi mirada
ardnita y deseosa. Luego, la sangre de la muchacha
s¢ escurrid entre las redecillas de la hamaca...

Vivir en ¢l paraiso es vivir sin consecuencias.
Ahora s que voy a morir y pido permiso para re-
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gresar 1 Espafa, El sefior Nomura primero me re-
gafid: —Mo acrud usted como miembro del equi-
po, Cristdbal San, ;Qué se crefa, que iba a mantener
su Paraiso apartado de las leyes del progreso para
siempre?! Dése cuenta de que manteniendo un pa-
raiso, usted sélo estaba multiplicando el deseo uni-
versal de invadirlo y aprovecharlo. 5épalo ya: No
hay paraiso sin jacuzzs, champafia, Porsche y disco-
teca. Mo hay paraiso sin patatas friras, hamburgue-
sas, aguas gaseosas y pizzas napolivanas, Para rodos
los gustos. No se ande creyendo en la simbologia de
su nombre, portador de Cristo, paloma del espiritu
santo. Regrese pues, vuele palomira, y lleve su men-
saje: Sayonara, Cristo; Parafso, Banzai! Wa! Wa! Wa!
{Conformidad! El clavo que sobresale pronmo serd
martilleado.

En el vuclo de Iheria soy tratado como lo
que soy: una reliquia venerable, Cristdbal Coldn que
regresa a Espafia después de quinienros afios de
ausencia. Habia perdido toda nocién del tiempo y
del espacio. Ahora, desde ¢l cielo, los recupero. Oh,
coémo gozo viendo desde acd arriba la huella de mi
primer viaje, en reversa: los montes del roble y el
madrofio, la terra ferrilisima, roda labrada, las
almadias surcando el golfo donde desembocan siete
rios, uno de ellos en cascada suave color de la leche:
veo el mar y las sirenas, los leviatanes y las amazonas
disparando sus flechas al Sol. Y adivino ya, volando
sobre mi huerto calcinado, las playas con resacas
de mierda, los pafios sangranres, las moscas y las
ratas, ¢l cielo acre y el agua envenenada. ;También
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acusardn a los judios y a los drabes de todo esto an-
tes de expulsarlos o exterminarlos de vuelea?

Miro el vuelo de dnades y grajos y siento que
nuestra propia nave cs impulsada por suaves alisios
sobre un mar variable, aqui plicido como un cris-
ral, alld anclado en los zargazos, a ratos tormentoso
como en los peores momentos del viaje inicial. Vuelo
cerca de las estrellas y sin embargo sélo veo una cons-
telacidn al caer la noche. La forman los senos mag-
nificos de Ute Pinkernail, las tetas que ya no me
tocd tocar...

Me sieven Freixenet y me dan a leer la revista
Hola. Mo entiendo el tenor de las noticias. Mo me
importan. Voy de regreso 2 Espafia. Voy de vuelra al
hogar. En cada pufio, lleve las pruehas de mi origen.
En una mano, aprisiono las semillas del naranjo,
Quiero que ese fruto sobreviva a la implacable
explotacidn de la isla. En la orra, llevo la llave helada
de mi casa ancestral en Toledo. A ella regresaré a
morir: casa de piedra y techumbre vencida, puerta
de maderos crujientes que no ha sido abierra desde
que la abandonaron mis antepasados, los judios
expulsados por el pogromo y la plaga, el miedo y la
muerte, la mentira y ¢l odio...

Pronuncio en silencio la oracién que rraigo
clavada en el pecho como un escapulario. La pro-
nuncio en la lengua que los judios de Espafia man-
tuvimos durante la eternidad, para no renunciar a
nuestro hogar y a nuestra casa: “A o, Espafia bienque-
rida, nosotros Madre te llamamos y, mientras roda
nuestra vida, tu dulce lengua no dejamos. Aunque
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i nos desterraste como madrastra de t seno, no
estancamaos de amarte como santisimo terreno, en
que dejaron nuestros padres a sus paricntes enterra-
dos v las cenizas de millares de sus amaduos. Por 1
nosotros conservamas amor filial, pais glorioso, por
consiguiente te mandamos nuestro saludo glorioso”.
Repito la aracién, aprieto la llave, acaricio las
semillas y me entrego a un vasto suefio sobre el mar,
en ¢l que el tempo circula como las cornientes y
todo lo une y relaciona, conquistadores de ayer y de
hoy, reconquistas y contraconguistas, paraisos sitia-
dos, apogens y decadencias, llegadas y partidas, apa-
riciones y desapariciones, utopias del recuerdo y del
deseo... La constante de este trasiego es el movi-
mienmo doloroso de los pueblos, la emigracidn, la
fuga, la esperanza, ayer y hoy.
:Qué encontraré al regresar a Europa?
Abriré de nuevo la puerta del hogar.
Plantaré de nuevo la semilla del naranjo.

Loadres, 11 de noviembre de 1992
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