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Capitulo 1

EL ESTUDIO APROPIADO
DEL HOMBRE

Quiero comenzar adoptando como punto de partida la Revolucién
Cognitiva. El objetivo de esta revolucién era recuperar la «mente» en las
ciencias humanas después de un prolongado y frio inviemo de objetivis-
mo. Pero lo que voy a contar a continuacién no es la tipica historia del
progreso que avanza siempre hacia adelante'. Porque, al menos en mi opi-
nién, actualmente esa revolucién se ha desviado hacia problemas que son
marginales en relacién con el impulso que originalmente la desencadend.
De hecho, se ha tecnicalizado de tal manera que incluso ha socavado aquel
impulso original. Esto no quiere decir que haya fracasado: ni mucho
menos, puesto que la ciencia cognitiva se encuentra sin duda entre las
acciones mds cotizadas de la bolsa académica. Més bien, puede que se
haya visto desviada por el éxito, un éxito cuyo virtuosismo técnico le ha
costado caro. Algunos criticos sostienen incluso, quizd injustamente, que
la nueva ciencia cognitiva, la criatura nacida de aquella revolucién, ha
conseguido sus éxitos técnicos al precio de deshumanizar el concepto mis-
mo de mente que habia intentado reinstaurar en la psicologia, y que, de
esta forma, ha alejado a buena parte de la psicologia de las otras ciencias
humanas y de las humanidades.>

En breve me extenderé mds sobre estas cuestiones. Pero, antes de
seguir adelante, quiero explicar cudl es el plan de este capitulo y de los
que vienen a continuacién. Una vez echada una mirada retrospectiva a la
revolucién, quiero pasar directamente a hacer una exploracién preliminar
de una nueva revolucién cognitiva, que se basa en un enfoque més inter-
pretativo del conocimiento cuyo centro de interés es la «construccién de
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20 Actos de significado

significados». Este enfoque ha proliferado durante los dltimos afios en la
antropologia, la lingiiistica, la filosofia, la teoria literaria, la psicologia, y
da la impresién de que en cualquier parte a la que miremos hoy en dia.>
Tengo la sospecha de que este vigoroso crecimiento es un esfuerzo por
recuperar el impulso original de la primera revolucién cognitiva. En capi-
tulos posteriores, intentaré desarrollar este esquema preliminar con algu-
nos ejemplos concretos de investigaciones situadas en las fronteras entre la
psicologia y sus vecinos de las humanidades y las ciencias sociales, inves-
tigaciones que recuperan aquello a lo que me he referido como el impulso
originario de la revolucién cognitiva.

Pero, para empezar, voy a contarles sobre qué crefamos yo y mis ami-
gos que trataba la revoluci6n alld a finales de los afios 50. Crefamos que se
trataba de un decidido esfuerzo por instaurar el significado como el con-
cepto fundamental de la psicologia: no los estimulos y las respuestas, ni la
conducta abiertamente observable, ni los impulsos biol6gicos y su trans-
formacién, sino el significado. No era una revolucién contra el conductis-
mo, animada por el propésito de transformarlo en una versiéon mas adecua-
da que permitiese proseguir con la psicologia afadiéndole un poco de
mentalismo. Edward Tolman ya lo habia hecho, con escasos resultados.*
Era una revolucién mucho més profunda que todo eso. Su meta era descu-
brir y describir formalmente los significados que los seres humanos crea-
ban a partir de sus encuentros con el mundo, para luego proponer hipétesis
acerca de los procesos de construccién de significado en que se basaban.
Se centraba en las actividades simbélicas empleadas por los seres huma-
nos para construir y dar sentido no sélo al mundo, sino también a ellos
mismos. Su meta era instar a la psicologia a unir fuerzas con sus discipli-
nas hermanas de las humanidades y las ciencias sociales, de caracter inter-
pretativo. Ciertamente, bajo la superficie de la ciencia cognitiva, de orien-
tacién mas computacional, esto es precisamente lo que ha ocurrido; al
principio, con lentitud, y ahora cada vez con més impetu. Y asi, hoy en dia
encontramos florecientes centros de psicologia cultural, antropologia cog-
nitiva e interpretativa, lingiifstica cognitiva y, sobre todo, una préspera
industria de dmbito mundial que se ocupa, como nunca habfa sucedido
desde los tiempos de Kant, de la filosofia de la mente y del lenguaje. Pro-
bablemente sea un signo de los tiempos el que las dos personas encargadas
de pronunciar las Jerusalem-Harvard Lectures del afio académico 1989-90
fuésemos representantes precisamente de esta tradicién: el profesor
Geertz, en el dmbito de la antropologia; y yo mismo, en el de la psicologia.
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La revolucidn cognitiva, tal y como se concibié originalmente, venia a
exigir practicamente que la psicologia uniera fuerzas con la antropologia y
la lingiiistica, la filosofia y la historia, incluso con la disciplina del Dere-
cho. No es sorprendente y, desde luego no fue una casualidad, el que en
aquellos primeros aiios el comité asesor del Centro de Estudios Cognitivos
de Harvard estuviera compuesto por un filésofo, W. V. Quine, un historia-
dor del pensamiento, H. Stuart Hughes, y un lingiiista, Roman Jakobson.
O que entre los miembros del Centro hubiera casi tantos filésofos, antro-
p6logos y lingiiistas como psicélogos propiamente dichos (entre otros,
exponentes del nuevo constructivismo como Nelson Goodman). Y por lo
que se refiere al Derecho, tengo que decir que varios miembros distingui-
dos de esa facultad acudian ocasionalmente a nuestros coloquios. Uno de
ellos, Paul Freund, reconoci6 que acudia por que le parecia que en el Cen-
tro estdbamos interesados en cémo afectan las reglas (reglas como las de
la gramética, mas que leyes cientificas) a la accién humana, y, en resumi-
das cuentas, ese es también el objeto de la jurisprudencia.’

Creo que a estas alturas deberia haber quedado totalmente claro que lo
que pretendiamos no era «reformar» el conductismo sino sustituirlo. Como
dijo algunos afios después mi colega George Miller: «Colgamos en la
puerta nuestro nuevo credo y esperamos a ver qué pasaba. Todo fue muy
bien; tan bien, en realidad, que puede que en tltima instancia hayamos
sido victimas de nuestro propio éxito».°

Podria escribirse un ensayo absorbente sobre la historia intelectual del
dltimo cuarto de siglo intentando averiguar qué sucedié con el impulso
originario de la revolucién cognitiva, como llegé a fraccionarse y tecnica-
lizarse. Quizd sea mejor que la redaccién de la historia completa quede
para los historiadores del pensamiento. Basta con que ahora nos fijemos en
algunos indicadores del camino, los suficientes para que podamos hacer-
nos una idea de cudl era el terreno intelectual sobre el que nos moviamos
todos nosotros. Por ejemplo, algo que sucedi6 muy temprano fue el cam-
bio de énfasis del «significado H» a la «informacién», de la construccion
del significado al procesamiento de la informacion. Estos dos temas son
profundamente diferentes. El factor clave de este cambio fue la adopcién
de la computacién como metdfora dominante y de la computabilidad como
criterio imprescindible de un buen modelo teérico. La informacién es indi-

 ferente con respecto al significado. Desde el punto de vista computacional,

la informacién comprende un mensaje que ya ha sido previamente codifi-
cado en el sistema. El significado se asigna a los mensajes con antelacién.
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No es el resultado del proceso de computacion ni tiene nada que ver con
esta tiltima salvo en el sentido arbitrario de asignacién.

“El procesamiento de la informacién inscribe los mensajes en una direc-
ci6n determinada de la memoria o los toma de ella siguiendo las instruc-
ciones de una unidad de control central, o los mantiene temporalmente en
un almacén amortiguador, manipuldndolos de formas prescritas: enumera,
ordena, combina o compara la informacién previamente codificada. El sis-
tema que hace todas estas cosas permanece ciego respecto al hecho de si
lo que se almacena son sonetos de Shakespeare o cifras de una tabla de
niimeros aleatorios. Segiin la teoria cldsica de la informacién, un mensaje
es informativo si reduce el nimero de elecciones alternativas. Esto implica
la existencia de un cddigo de elecciones posibles establecidas. Las catego-
rias de la posibilidad y los ejemplos concretos que comprenden se proce-
san de acuerdo con la «sintaxis» del sistema, es decir, de acuerdo con sus
posibles movimientos. De acuerdo con esta disposicion, la informacion
s6lo puede tener algo que ver con el significado en el sentido de un diccio-
nario: el de acceder a la informacién léxica almacenada siguiendo un siste-
ma codificado de direcciones. Hay otras operaciones que guardan algin
parecido con el significado, tales como permutar un conjunto de entradas
con el fin de contrastar los resultados con un criterio determinado, como
sucede en el caso de los anagramas o en el juego del Scyabble. Pero el pro-
cesamiento de informacién no puede enfrentarse a nada que vaya mds alld
de las entradas precisas y arbitrarias que pueden entrar en relaciones espe-
cificas estrictamente gobernadas por un programa de operaciones elemen-
tales. Un sistema como este no puede hacer nada frente a la vaguedad, la
polisemnia o las conexiones metafdricas y connotativas. Cuando parece que
lo hace, es como un mono en el Museo Britdnico, dando con la solucién
del problema mediante la aplicacién de-un algoritmo demoledor o embar-
céndose en la aventura de aplicar un heuristico arriesgado. El procesa-
miento de informacién tiene necesidad de planificacién previa y reglas
precisas.” Excluye preguntas de formacién tan anémala como estas:
«;Como estd organizado el mundo en la mente de un fundamentalista isla-
mico?» o «;En qué se diferencian el concepto del yo de la Grecia homéri-
ca y el del mundo postindustrial?». Y favorece, en cambio, preguntas de
este tipo: «;Cual es ]la mejor estrategia para proporcionar informacién de
control a un operador con el fin de asegurar que un vehiculo se mantenga
en una Orbita predeterminada?». Mds adelante, tendremos més cosas que
decir sobre el significado y los procesos que lo crean. Estos procesos estin
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sorprendentemente alejados de lo que normalmente recibe el nombre de
«procesamiento de informacién».

Dado que en el mundo postindustrial se estaba produciendo una Revo-
lucién Informativa, no es sorprendente que se produjese esa acentuacion.
La psicologia y las ciencias sociales en general siempre han sido muy sen-
sibles, muchas veces hipersensibles, a las necesidades de la sociedad que
las acoge. Y siempre ha sido una especie de reflejo intelectual de la psico-
logia académica el redefinir al hombre y su mente a la luz de las nuevas
necesidades sociales. Y no es sorprendente que, dadas estas condiciones,
se haya producido un cambio de interés correlativo, que ha llevado de la
mente y el significado a los ordenadores y la informacién. Porque, a prin-
cipios de los anos 50, los ordenadores y la teoria computacional se habian
convertido en la metdfora matriz del procesamiento de la informacién.
Dado un nidmero de categorias de significado lo bastante bien formadas
dentro de un dominio determinado como para ser la base de un cédigo de
operacidn, un ordenador adecuadamente programado habrfa de ser capaz
de hacer verdaderos prodigios de procesamiento de informacién con un
conjunto minimo de operaciones; y este es el reino de los cielos tecnologi-
co. Muy pronto, la computacién se convirti6 en el modelo de la mente, y
en el lugar que ocupaba el concepto de significado se instalé el concepto
de computabilidad. Los procesos cognitivos se equipararon con los progra-
mas que podian ejecutarse en un dispositivo computacional, y nuestros
esfuerzos por «comprender», pongamos por caso, la memoria‘o la forma-
cion de conceptos, eran fructiferos en la medida en que éramos capaces de
simular de forma realista la memorizacion o la conceptualizacién humanas
con un programa de ordenado@ﬁsta linea de pensamiento se vio enorme-
mente auxiliada por la revolucionaria idea de Turing de que cualquier pro-
grama computacional, con independencia de lo complejo que fuera, podia
«imitarse» mediante una Maquina Universal de Turing, mucho mds senci-
lla, y que efectuarfa sus cdlculos con un conjunto finito de:operaciones
bastante primitivas. Si adoptamos la costumbre de pensar que esos com-
plejos programas son «mentes virtuales» (por tomar prestada la frase de
Daniel Dennet), no tenemos ya mas que dar un pequefio pero crucial paso
para acabar creyendo que las «mentes reales» y sus procesos, al igual que
las «mentes virtuales» y los suyos, podrian «explicarse» de la misma

_.manera.?

Este nuevo reduccionismo proporcioné un programa sorprendentemen-
te libertario para la ciencia cognitiva que estaba naciendo. Su grado de



24 Actos de significado

permisividad era tan elevado que incluso los antiguos teéricos del aprendi-
zaje E-R y los investigadores asociacionistas de la memoria pudieron vol-
ver al redil de la revolucién cognitiva, en la medida en que envolvieron
sus viejos conceptos con el ropaje proporcionado por los nuevos términos
del procesamiento de la informacién. No habfa ninguna necesidad de tra-
pichear con los procesos «mentales» o con el significado. El lugar de los
estimulos y las respuestas estaba ocupado ahora por la entrada (inpur) y la
salida (output), en tanto que el refuerzo se veia lavado de su tinte afectivo
convirtiéndose en un elemento de control que retroalimentaba al sistema,
haciéndole llegar informacién sobre el resultado de las operaciones efec-
tuadas. En la medida en que hubiese un programa computable, habia
«mente»,

Al principio, esta especie de retruécano de la mente no pareci6 provo-
car el tradicional pdnico antimentalista entre unos conductistas aparente-
mente conversos. A su debido tiempo, sin embargo, comenzaron a resur-
gir nuevas versiones de antiguas controversias ya cldsicas y familiares,
especialmente en relacién con las discusiones sobre la denominada
«arquitectura del conocimiento»: el problema de si esta debe ser concebi-
da como un conjunto de estructuras de reglas jerirquicamente organiza-
das, como las de la gramética, mediante las cuales se acepta, se rechaza o
se combina la entrada de informacién, o si, més bien, deberia concebirse
como una red conexionista organizada de abajo a arriba cuyo control se
encuentra completamente distribuido, como en los modelos PDP (Proce-
samiento Distribuido en Paralelo), modelos muy parecidos a la antigua
doctrina asociacionista pero a la que se habria sustraido la sintesis creati-
va de Herbart. La primera opcién simulaba la tradicién psicolégica racio-
nalista-mentalista o de arriba a abajo, yendo y viniendo con toda facilidad
entre las mentes «reales» y las «virtuales»; la segunda era una nueva ver-
sién de aquellas posturas de las que Gordon Allport se mofaba en sus
charlas tachdndolas de «empirismo baldio». El computacionalismo de la
Costa Este de Estados Unidos trabajaba con términos mentalistas, como
«reglas», «gramdticas» y cosas por el estilo. Los de la Costa Oeste no
querian tener nada que ver con este mentalismo simulado. El campo de
batalla no tardé mucho en empezar a presentar un aire cada vez mas tradi-
cional y familiar, aunque los vehiculos que lo recorrian eran mucho mas
veloces y gozaban de un nimero de caballos de potencia formalista
mucho mayor. Pero el hecho de si sus maniobras tenian algo que ver con
la mente o s6lo con la teorfa de la computaci6n siguié siendo una cuestion
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que ambas partes consideraban infinitamente posponible. A quienes se
atrevian a formular la pregunta se les aseguraba que el tiempo dirfa si,
como reza el dicho anglosajon, con la oreja de un cerdo se podia o no
hacer un bolso de seda.'?

Era inevitable que, siendo la computacion la metdfora de la nueva
ciencia cognitiva y la computabilidad el criterio necesario, aunque no sufi-
ciente, de la funcionalidad de una teoria en la nueva ciencia, se produjese
un resurgimiento 'del antiguo malestar respecto al mentalismo. Con la
mente equiparada a un programa, ;cuil seria el stzatus de los estados men-
tales (estados mentales a la vieja usanza, identificables no por sus caracte-
risticas programédticas en un sistema computacional, sino por su vitola sub-
jetiva)? En estos sistemas no habia sitio para la «mente» («mente» en el
sentido de estados intencionales como creer, desear, pretender, captar un
significado). No tardé mucho en alzarse la voz que pedia la erradicacién
de estos estados intencionales dentro de la nueva ciencia. Y probablemen-
te no hay ningiin libro publicado, ni siquiera en el apogeo de los primeros
tiempos del conductismo, que pueda igualar el celo antimentalista de From
Folk Psychology to Cognitive Science [De la psicologia popular a la cien-
cia cognitiva] de Stephen Stich.!! Ciertamente no faltaron.esfuerzos diplo-
mdticos para hacer las paces entre los viejos y quisquillosos cognitivistas
de corte mentalista y los flamantes antimentalistas. Pero todos estos inten-
tos se reducian, o a seguir la corriente a los mentalistas o a intentar engatu-
sarlos. Por ejemplo, Dennett propuso que lo que habia que hacer era sim-
plemente actuar como si la gente tuviera estados intencionales que les
hicieran comportarse de determinadas maneras; mds adelante, descubriria-
mos que no necesitamos esas nociones tan imprecisas.'? Paul Churchland
admitié a regafniadientes que, aunque era un problema interesante el por
qué la gente se aferra a ese mentalismo err6neo y simple, la cuestién es
que esto era algo que habia que explicar, y no algo que habia que dar por
supuesto. Quizd, como decia Churchland, la psicologia popular parece
describir c6mo suceden realmente las cosas, pero ;c6mo podrian una creen-
cia un deseo o una actitud ser causa de alto en el mundo fisico, es decir,
en el mundo de la computacién?'? La mente, en sentido subjetivo, éra o un
epifenémeno que surgia del sistema computacional bajo determinadas
condiciones, en cuyo caso no podia ser causa de nada, o no era més que
una manera en que la gente hablaba sobre la conducta después de haber

ocurrido (es decir, otra salida del sistema), en cuyo caso era una conducta

més, que simplemente necesitaba un grado mayor de andlisis lingiiistico.
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Y, por supuesto, no voy a dejar de hacer mencién del nativismo de Jerry
Fodor: la mente también podria ser un subproducto de procesos innatos
incorporados en el sistema, en cuyo caso seria un efecto mds que una cau-
sa,l4 '

El renovado ataque a los estados mentales y la intencionalidad venia
acompanado de un ataque parecido al concepto de agentividad. Los cienti-
ficos cognitivos, en general, no tienen nada que objetar a la idea de que la
conducta estd dirigida, incluso dirigida a metas. Si la direccionalidad esta
gobernada por los resultados de computar la utilidad de resultados alterna-
tivos, €sta resulta perfectamente admisible y, de hecho, constituye incluso
la pieza maestra de la «teoria de la eleccién racional». Pero la ciencia cog-
nitiva, en su nueva modalidad, a pesar de la hospitalidad que exhibe hacia
la conducta dirigida a metas, se muestra aiin cautelosa respecto al concep-
to de agentividad. Porque la «agentividad» supone la conducta de la
accién bajo el dominio de estados intencionales. De manera que, actual-
mente, la accién basada en creencias, deseos o compromisos morales —a
menos que sea puramente estipulativa en el sentido de Dennett— es consi-
derada por los cientificos cognitivos bienpensantes como algo que hay que
evitar a toda costa. Es algo asi como el libre albedrio para los determinis-
tas.'> No faltaron arrojados guerrilleros que se rebelaron contra el nuevo
antiintencionalismo, como los fil6sofos John Searle y Charles Taylor, o el
psicélogo Kenneth Gergen, o el antropdlogo Clifford Geertz, pero sus pun-
tos de vista fueron marginados por el grupo mayoritario de cientificos ads-
critos al computacionalismo.'®

Me doy perfecta cuenta de que posiblemente estoy dando una imagen
exagerada de lo que sucedié con la revolucién cognitiva cuando se vio
subordinada al ideal de la computabilidad en el edificio de la ciencia cog-
nitiva. He notado que, cuando un cientifico cognitivo ortodoxo utiliza la
expresion «Inteligencia Artificial» (aunque sea s6lo una vez), casi siempre
afiade en mayisculas las iniciales IA entre paréntesis: «(IA)». Me parece
que este acto de abreviacién puede indicar dos cosas. La forma abreviada
podria ser la reduccién que prescribe Ta ley de Zipf, segiin la cual el tama-
fo de una palabra o una expresién es inversamente proporcional a su fre-
cuencia —como en el caso de «televisién» que acaba por abreviarse en
«TV»—, lo cual indicaria que la abreviatura «(IA)» es una forma de cele-
brar una ubicuidad y difusién de mercado similares en ambos productos.
Lo que proclaman con orgullo las iniciales IA es que son aplicables a
todos los artefactos mentaloides, incluso a la mente misma, si considera-
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mos que esta no es mas que otro artefacto, un artefacto que responde a las
leyes de la computacién. Pero, por otra parte, la abreviatura puede ser un
signo de vergiienza: ya sea porque hay un aura de obscenidad en el hecho
de artificializar algo tan natural como la inteligencia (en Irlanda, dicho sea
de paso, IA es la pudorosa abreviatura de Inseminacién Artificial), o por-
que [A es una forrha de abreviar una expresién que, en version integra,
podria parecer un oximoron (la viveza de la inteligencia unida a la langui-
dez de la artificialidad). El orgullo de la ley de Zipf y la vergiienza del
ocultamiento son, ambos, merecidos. No cabe ninguna duda de que la
ciencia cognitiva ha contribuido a nuestra comprensién de como se hace
circular la informacién y cémo se procesa. Como tampoco le puede caber
duda alguna a nadie que se lo piense detenidamente de que en su mayor
parte ha dejado sin explicar precisamente los problemas fundamentales
que inspiraron originalmente la revolucién cognitiva, e incluso ha llegado
a oscurecerlos un poco. Por eso, vamos a volver a la cuestién de c6mo
puede construirse una ciencia de lo mental en torno al concepto de signifi-
cado y los procesos mediante los cuales se crean y se negocian los signifi-
cados dentro de una comunidad

Comencemos por el concepto mismo de cultura, especialmente su
papel constitutivo. Lo que era obvio desde el primer momento era quizd
demasiado obvio para ser apreciado en su totalidad, al menos por nosotros,
los psicélogos, que tenemos el hébito y la tradicién de pensar desde puntos
de vista mds bien individualistas. Los sistemas simbélicos que los indivi-
duos utilizaban al construir el significado eran sistemas que estaban ya en
su sitio, que estaban ya «alli», profundamente arraigados en el lenguaje y
la cultura. Constituian un tipo muy especial de juego de herramientas
comunal, cuyos utensilios, una vez utilizados, hacfan del usuario un reflejo
de la comunidad. Los psicélogos nos concentrdbamos en estudiar como
«adquirfan» los individuos estos sistemas, cémo los hacian suyos, méds o
menos igual que podriamos preguntarnos como adquirfan los organismos
en general sus adaptaciones especializadas al entorno natural. Incluso nos
sentiamos interesados (una vez mads, de forma individualista) por la dispo-

‘sicién innata y especifica del hombre para el lenguaje. Pero con pocas

excepciones, entre las que hay que destacar a Vygotsky, no prestamos
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atencién al impacto que la utilizacién del lenguaje tenfa sobre la naturale-
za del hombre como especie.!’

Tardamos mucho en darnos cuenta plenamente de lo que la aparicién
de la cultura significaba para la adaptacion y el funcionamiento del ser
humano. No se trataba sélo del aumento de tamafio y potencia de nuestro
cerebro, ni de la bipedestaci6n y la liberacién de las manos. Estos no eran
més que pasos morfolégicos de la evolucién que no habrian tenido dema-
siada importancia si no fuera por la aparicién simultdnea de sistemas sim-
bélicos compartidos, de formas tradicionales de vivir y trabajar juntos; en
una palabra, de la cultura humana. El Rubicén de la evolucion humana se
cruzd cuando la cultura se convirtié en el factor principal a la hora de con-
formar las mentes de quienes vivian bajo su férula. Como producto de la
historia mds que de la naturaleza, la cultura se habia convertido en el mun-
do al que teniamos que adaptarnos y en el juego de herramientas que nos
permitia hacerlo. Una vez cruzada la linea divisoria, ya no podia hablarse
de una mente «natural» que se limitaba a adquirir el lenguaje como un
accesorio. Ni podia hablarse de la cultura como afinadora o moduladora de
las necesidades bioldgicas. Como dice Clifford Geertz, sin el papel consti-
tutivo de la cultura somos «monstruosidades imposibles... animales incom-
pletos, sin terminar, que nos completamos o terminamos a través de la cul-
tura». '3

Estas conclusiones son actualmente banales en la antropologia, pero no
en la psicologia. Hay tres buenas razones para mencionarlas ahora, al prin-
cipio mismo de nuestra exposicién. La primera es una cuestion metodolé-
gica de hondo calado: el argumento constitutivo. La participacién del
hombre en la cultura y la realizacién de sus potencialidades mentales a
través de la cultura hacen que sea imposible construir la psicologia huma-
na basandonos sélo en el individuo. Como mi colega de hace tantos afos,
Clyde Kluckhohn, decia con insistencia, los seres humanos no terminan en
su propia piel; son expresion de la cultura. Considerar el mundo como un
flujo indiferente de informacién que es procesada por individuos, cada uno
actuando a su manera, supone perder de vista c6mo se forman los indivi-
duos y cémo funcionan. O, por citar de nuevo a Geertz, «no existe una
naturaleza humana independiente de la cultura».!?

La segunda razén es consecuencia de lo que acabamos de decir, y no
menos convincente. Dado que la psicologia se encuentra tan inmersa en
la cultura, debe estar organizada en torno a esos procesos de construc-
cién y utilizacién del significado que conectan al hombre con la cultura.

El estudio apropiado del hombre 29

Esto no nos conduce a un mayor grado de subjetividad en la psicologia;
es exactamente todo lo contrario. En virtud de nuestra participacién en la
cultura, el significado se hace piiblico y compartido. Nuestra forma de
vida, adaptada culturalmente, depende de significados y conceptos com-
partidos, y depende también de formas de discurso compartidas que sir-
ven para negociar las diferencias de significado e interpretacién. Como
intentaré describir en el capitulo tercero, el nifio no entra en la vida de su
grupo mediante la ejercitacién privada y autista de procesos primarios,
sino como participante en un proceso piblico mds amplio en el que se
negocian significados pablicos. Y, en este proceso, los significados no le
sirven de nada a menos que consiga compartirlos con los dem4s. Incluso
fen6menos aparentemente tan privados como los «secretos» (que tam-
bién son en si mismos una categoria culturalmente definida), una vez
revelados, resultan ser publicamente interpretables e incluso banales;
exactamente igual de estructurados que cuestiones admitidas abiertamen-
te. Existen incluso procedimientos normalizados para «presentar excu-
sas» por nuestra excepcionalidad, cuando los significados que pretenden
nuestros actos resultan oscuros, formas tipicas de hacer publico el signi-
ficado relegitimando de esta forma lo que pretendemos.?? Por ambiguo o
polisémico que sea nuestro discurso, seguimos siendo capaces de llevar
nuestros significados al dominio piiblico y negociarlos en él. Es decir,
vivimos piblicamente mediante significados publicos y mediante proce-
dimientos de interpretacién y negociacién compartidos. La interpreta-
cién, por «densa» que llegue a ser, debe ser piblicamente accesible, o la
cultura caerd en la desorganizacién y sus miembros individuales con
ella.

La tercera razén por la que la cultura ha de ser un concepto fundamen-
tal de la psicologia radica en el poder de lo que voy a denominar Folk psy-
chology («psicologia popular».) La psicologia popular, a la que estd dedi-
cada el segundo capitulo de este libro, es la explicacién que da la cultura
de qué es lo que hace que los seres humanos funcionen. Consta de una teo-
ria de la mente, la propia y la de los demds, una teoria de la motivacién, y
todo lo demds. Deberia llamarla «etnopsicologia» por el paralelismo ter-
minoldgico con expresiones como «etnobotdnica», «etnofarmacologia» y
esas otras disciplinas indigenas que terminan por ser desplazadas por el
¢onocimiento cientffico. Pero la psicologia popular, aunque cambie, nunca
se ve sustituida por paradigmas cientificos. Y ello se debe a que la psicolo-
gia popular se ocupa de la naturaleza, causas y consecuencias de aquellos
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estados intencionales —creencias, deseos, intenciones, compromisos—
despreciados por el grueso de la psicologia cientifica en su esfuerzo por
explicar la accién del hombre desde un punto de vista que esté fuera de la
subjetividad humana, lo que Thomas Nagel denominaba, en feliz expre-
sién, «el punto de vista de ninguna parte».2! De manera que la psicologia
popular sigue dominando las transacciones de la vida cotidiana. Y aunque
experimente cambios, se resiste a ser domesticada y pasar al dambito de la
objetividad. Porque se encuentra enraizada en un lenguaje y una estructura
conceptual compartida que estdn impregnados de estados conceptuales: de
creeencias, deseos y compromisos. Y, como es reflejo de la cultura, parti-
cipa tanto en la manera que la cultura tiene de valorar las cosas como en
su manera de conocerlas. De hecho, tiene que hacerlo asi, porque las insti-
tuciones culturales orientadas normativamente —las leyes, las institucio-
nes educativas, las estructuras familiares— sirven para inculcar la psicolo-
gia popular. Ciertamente, la psicologia popular, a su vez, sirve para
justificar esa inculcacién. Pero esta es una historia de la que nos ocupare-
mos més adelante. ;

La psicologia popular no es inmutable. Varia al tiempo que cambian
las respuestas que la cultura da al mundo y a las personas que se encuen-
tran en €l. Merece la pena plantearse la pregunta de cémo los puntos de
vista de héroes intelectuales como Darwin, Marx y Freud se van transfor-
- mando gradualmente y terminan por ser absorbidos por la psicologia
popular, y digo esto para dejar claro que (como veremos en el dltimo capi-
tulo) la psicologia cultural resulta a menudo indistinguible de la historia
cultural.

La furia antimentalista contra la psicologia popular sencillamente
yerra el blanco. La idea de desprendemnos de ella, como quien suelta las-
tre, en aras de liberarnos de los estados mentales en nuestras explicaciones
cotidianas de la conducta humana equivale a tirar a la basura los fenéme-
nos mismos que‘la psicologia necesita explicar. Nos experimentamos a
nosotros mismos y a los demds mediante categorias de la psicologia popu-
lar. Es a través de la psicologia popular como la gente se anticipa y juzga
mutuamente, extrae conclusiones sobre si su vida merece o no la pena,
etc. etc. Su poder sobre el funcionamiento mental del hombre y la vida
humana radica en que proporciona el medio mismo mediante el cual la
cultura conforma a los seres humanos de acuerdo con sus requerimientos.
Al fin y al cabo, la psicologia cientifica forma parte de ese mismo proceso
cultural, y su postura hacia la psicologia popular tiene consecuencias para
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la cultura en que existe, cuestion esta de la que vamos a ocuparnos a con-
tinuacion.

11

Pero estoy yendo demasiado lejos y demasiado rapido, y estoy pasan-
do atropelladamente sobre los reparos que suelen hacer que los cientificos
de la conducta eludan una psicologia centrada en el significado, orientada
culturalmente. Sospecho que se trata de los mismos reparos que facilitaron
el que la Revolucion Cognitiva eludiese algunas de sus metas originales.
Estos reparos se refieren fundamentalmente a dos cuestiones, que son,
ambas, «cuestiones fundamentales» de la psicologia cientifica. El primero
tiene que ver con la restriccion y depuracion de los estados subjetivos, no
tanto como datos de la psicologia, ya que el operacionalismo nos permite
aceptarlos, por ejemplo, como «respuestas discriminativas», sino como
conceptos explicativos. Y, ciertamente, lo que acabo de decir acerca del
papel mediador del significado y de la cultura y su encarnacién en la psi-
cologia popular parece cometer el «pecado» de elevar la subjetividad a un
status explicativo. Los psicélogos nacimos en el positivismo y no nos gus-
tan las nociones relativas a estados imencionaleé, tales como la creencia,
el deseo o las intenciones, como explicaciones. El otro reparo se refiere al
relativismo y el papel de los universales. Una psicologia basada en la cul-
tura suena como si inevitablemente tuviera que atascarse en el cenagal del
relativismo precisando una teoria psicolégica distinta para cada cultura que
estudiemos. Voy a ocuparme de cada uno de estos dos reparos por turno.

En mi opini6n, buena parte de la desconfianza que provoca el subjeti-
vismo de nuestros conceptos explicativos tiene que ver con la supuesta
discrepancia que existe entre lo que las personas dicen y lo que hacen de
verdad. Una psicologia sensible a la cultura (especialmente si otorga un
papel fundamental a la psicologia popular como factor mediador) estd y
debe estar basada no sélo en lo que hace la gente, sino también en lo que
dicen que hacen, y en lo que dicen que los llevé a hacer lo que hicieron.
También se ocupa de lo que la gente dice que han hecho los otros y por
qué. Y, por encima de todo, se ocupa de cémo dice la gente que es su mun-
do. Desde el rechazo de la introspeccién como método fundamental de la
psicologia, hemos aprendido a considerar que esos «relatos verbales» no
son de fiar; incluso que, de alguna extrafia manera filoséfica, no son ver-
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dad. Nuestra preocupacién por los criterios verificacionistas del significa-
do, como ha sefialado Richard Rorty, nos ha convertido en devotos de la
prediccién como criterio de la «buena» ¢iencia, incluida la «buena psico-
logia».22 Por consiguiente, juzgamos lo que la gente dice sobre si misma y
sobre su mundo, o sobre los demds y sus mundos respectivos, en funcién
casi exclusivamente de si predice o proporciona una explicacién verifica-
ble de lo que hace, ha hecho o hard. Si no es asi, entonces, con ferocidad
filoséfica «humeana», tratamos lo que se ha dicho como «nada méds que
error e ilusién.» O quizd lo consideramos como un mero «sintoma» que,
adecuadamente interpretado, nos llevari a la verdadera «causa» de la con-
ducta cuya prediccion era nuestro legitimo objetivo.

Incluso Freud, con su devocién ocasional a la idea de «realidad psiqui-
ca», alimentd esta actitud mental, ya que, como tan agudamente dice Paul
Ricoeur, Freud se adheria a veces a un modelo fisicalista del siglo XIX
que fruncia el cefio ante explicaciones que diesen cabida a estados inten-
cionales.?® Por consiguiente, forma parte de nuestra herencia de modernos
hombres y mujeres postfreudianos el oponer una mueca de desdén a lo que
dice la gente. Eso no es mds que contenido manifiesto. Las causas reales
puede que ni siquiera sean accesibles a nuestra conciencia corriente. Lo
sabemos todo sobre la defensa del yo y la racionalizacién. Y, en cuanto a
nuestro Yo, sabemos que es un sintoma de compromiso que cuaja a partir
de la interaccién entre la inhibicién y la ansiedad, una formacién que, para
ser conocida, ha de ser excavada arqueoldgicamente con las herramientas
del psicoanilisis.

O, en términos mas contempordaneos, como muestran Lee Ross y
Richard Nisbett en sus minuciosos estudios, es obvio que la gente no es
capaz de describir correctamente ni la base de sus elecciones ni los sesgos
que afectan a la distribucién de esas elecciones.?* Y si fuesen necesarias
pruebas ain mds contundentes de esta generalizacion, podrian encontrarse
en el trabajo de Amos Tversky y Daniel Kahneman que, por cierto, citan
como antecedente de su trabajo un conocido libro de Bruner, Goodnow y
Austin.® ' :

La acusacién de que «lo que la gente dice no es necesariamente lo que
hace» lleva consigo una curiosa implicacién. Esta es que lo que la gente
hace es mas importante, mas «real», que lo que dice, o que esto tltimo
s6lo es importante por lo que pueda revelarnos sobre lo primero. Es como
si el psic6logo quisiera lavarse totalmente las manos respecto a los estados
mentales y su organizacién, como si afirmdsemos que, al fin y al cabo,
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«decir» es algo que versa sélo sobre lo que uno piensa, siente, cree 0 expe-
rimenta. Es curioso que haya tan pocos estudios que vayan en la direccién
opuesta: ver c6mo lo que uno hace revela lo que piensa, siente o cree.
Todo ello a pesar del hecho de que nuestra psicologia popular es tan atrac-
tivamente rica en categorfas tales como «hipocresia», «insinceridad», y
otras por el estilo.

Esta acentuacién sesgada de la psicologia cientifica ciertamente no
deja de ser curiosa a la luz de nuestras formas cotidianas de enfrentarnos a
la relacién entre decir y hacer. Para empezar, cuando alguien actia de una
manera ofensiva, lo primero que hacemos para enfrentarnos a esta situa-
cién es averiguar si lo que parece que ha hecho es lo que pretendia hacer
realmente; es decir, intentamos enterarnos de si su estado mental (tal y
como se pone de manifiesto por lo que nos dice) estd o no de acuerdo con
sus obras (tal y como se ponen de manifiesto en lo que ha hecho). Y si la
persona nos dice que lo ha hecho sin querer, la exoneramos de culpa. En
cambio, si el acto ofensivo fue a propdsito, podemos intentar «razonar con
ella», es decir, «hablarle para que deje de comportarse de esa manera». O
quiza esa persona puede intentar persuadirnos de que no hay razén para
que nos disgustemos por su accién «presentdndonos excusas», que es una
forma verbal de explicar que su conducta estd exenta de culpa y, por consi-
guiente, de legitimarla. Cuando una persona insiste en mostrarse ofensiva
hacia un nimero suficientemente grande de gente, puede que alguien
intente incluso convencerla para que vaya a un psiquiatra, que, mediante
una terapia oral, intentard enderezar su conducta.

No cabe duda de que el significado que los participantes en una inte-
raccion cotidiana atribuyen a la mayor parte de los actos depende de lo
que se dicen mutuamente antes, durante o después de actuar; o de lo que
son capaces de presuponer acerca de lo que el otro habria dicho en un
contexto determinado. Todo esto es obvio, no sélo en el nivel del didlogo
informal sino también en el nivel de un didlogo formal privilegiado como,
por ejemplo, los didlogos codificados del sistema legal. Las leyes contrac-
tuales versan enteramente sobre la relacién entre lo que se hace y lo que se
dijo. Lo mismo sucede, en un nivel menos formal, con las conductas de
matrimonio, parentesco, amistad y compaiierismo.

El fenémeno se da en las dos direcciones. El significado de la palabra
se encuentra poderosamente determinado por el tren de accidn en que ocu-
e («jsonria al hablar!»), exactamente igual que el significado de la accién
s6lo puede interpretarse en funcién de lo que los actores dicen que preten-
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den (decir «lo siento» al empujar accidentalmente a alguien). Al fin y al
cabo, se acaba de cumplir un cuarto de siglo desde la publicacién de la
teorfa de los actos de habla de John Austin.26 La tinica respuesta posible a
aquellos que quieren concentrarse en si lo que la gente dice sirve 0 no para
predecir lo que va a hacer es que separar ambas cosas de esa manera es

hacer mala filosoffa, mala antropologfa, mala psicologia y un derecho qui-

mérico. Decir y hacer constituyen una unidad funcionalmente inseparable
en.una psicologia orientada culturalmente. Cuando, en el siguiente capitu-
lo, entremos a discutir algunas de las «méximas operativas» de la psicolo-
gia popular, esta reflexi6n resultard crucial. '

La psicologia orientada culturalmente ni desprecia lo que la gente dice
sobre sus estados mentales, ni trata lo que dicen sélo como si fueran indi-
cios predictivos de su conducta visible. El supuesto fundamental de este
tipo de psicologia es, més bien, que la relacién entre lo que se hdce'y lo
~ que se dice es, en el proceder normal de la vida, interpretable. Esta psico-
logia adopta la postura de que existe una congruencia publicamente inter-
pretable entre decir, hacer y las circunstancias en que ocurren lo que se
dice y lo que se hace. Es decir, existen relaciones candnicas establecidas
por mutuo acuerdo entre el significado de lo que decimos y lo que hace-
mos en determinadas circunstancias, y esas relaciones gobiernan c6mo
conducimos nuestras vidas unos con otros. Existen, ademds, procedimien-
tos de negociacién para desandar el camino cuando esas relaciones can6-
nicas son violadas. Esto es lo que hace que la interpretacién y el significa-
do sean fundamentales en la psicologia cultural, o en cualquier psicologia
o ciencia de lo mental, si a eso vamos.

La psicologfa cultural, casi por definici6n, no se puede preocupar de la
«conducta» sino de la «accién», que es su equivalente intencional; y, mas
concretamente, se preocupa de la accién situada (situada en un escenario
cultural y en los estados intencionales mutuamente interactuantes de los
participantes). Lo que no significa que la psicologia cultural tenga que
prescindir definitivamente de los experimentos de laboratorio o de la bis-
queda de los universales humanos, cuestién de la que nos vamos a ocupar
a continuacion.
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IV

He propugnado que la psicologia deje de intentar «liberarse del signifi-
cado» en su sistemna de explicacién. Las personas y las culturas que son su
-objeto de estudio estin gobernadas por significados y valores compartidos.
La gente consagra su vida a su bisqueda y realizacién, muere por ellos. Se
ha dicho que la psicologia debe «liberarse de la cultura» si aspira a descu-
brir algin dia un conjunto de universales humanos trascendentales, aun
cuando esos universales estén acotados por precisiones relativas a varia-
ciones «transculturales».?’ Voy a sugerir una manera de concebir los uni-
versales humanos que es coherente con la psicologia cultural y que, sin
embargo, elude tanto las indeterminaciones del relativismo como las tri-
vialidades de la psicologia transcultural. La psicologia cultural no puede
reducirse a una psicologia transcultural que proporcione unos cuantos
pardmetros que permitan explicar la aparicién de variaciones locales en las
leyes universales de la conducta. Ni, como vamos a ver ahora mismo, nos
condena a la elasticidad acomodaticia del relativismo.

La solucién del problema de los universales radica en denunciar una
falacia, ampliamente difundida y bastante anticuada, heredada del siglo
XIX por las ciencias humanas, que hace referencia a la relacién entre bio-
logia y cultura. De acuerdo con esta idea, la cultura vendria a ser una espe-

cie de «capa superpuesta» sobre la naturaleza humana, que estaria deter-

minada biol6gicamente. Se daba por supuesto que las causas de la
conducta humana radicaban en ese sustrato biolégico. En cambio, lo que
yO me propongo sostener es que las verdaderas causas de la accién huma-
na son la cultura y la biisqueda del significado dentro de la cultura. El sus-
trato biolégico, los denominados «universales de la naturaleza humana»,
no es una causa de la accién sino, como mucho, una restriccion o una con-
dicion de ella. De la misma manera que el motor no es la «causa» por la
que vamos en coche al supermercado para hacer la compra del fin de
semana, nuestro sistema reproductor biol6gico no es la «causa» que, casi
infaliblemente, hace que nos casemos con alguien de nuestra propia clase

social, nuestro mismo grupo étnico, etc. Admitiendo, por supuesto, que sin
el motor no podriamos desplazarnos en coche hasta el supermercado y

que, quizd, tampoco habria matrimonios en ausencia de un sistema repro-

ductor,

Pero la palabra «restriccién» es una manera demasiado negativa de
abordar la cuestién. Las limitaciones de origen biolégico que operan

~
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sobre el funcionamiento humano son también rétos a la invencién cultu-
ral. Las herramientas de cualquier cultura pueden describirse como un
conjunto de prétesis mediante las cuales los seres humanos pueden supe-
rar, e incluso redefinir, los «limites naturales» del funcionamiento huma-
no. Las herramientas humanas son precisamente de este género, tanto las
tangibles como las inmateriales. Por ejemplo, existe una limitacién biold-
gica que afecta a la memoria inmediata, el famoso «nimero siete mds o
menos dos» de George Miller.?® Pero los seres humanos hemos construi-
do dispositivos simbélicos para superar esta limitacion: sistemas de codi-
ficacién como los niimeros octales, procedimientos mnemotécnicos o tru-
cos lingiifsticos. Recuérdese que la idea mds importante que defendia
Miller en aquel articulo que marcé un hito era que, reconvirtiendo la
informacién mediante esos sistemas de codificacién, como seres huma-
nos dotados de cultura, estdbamos capacitados para enfrentarnos a siete
«porciones» variables [chunks] de informacién en lugar de a siete «unida-
des» minimas [bits]. Nuestro conocimiento, por consiguiente, se convier-
te en conocimiento aculturado, que no puede definirse como no sea
mediante un sistema de notacién basado culturalmente. Mientras tanto,
hemos conseguido soltar las amarras originales establecidas por la deno-
minada biologfa de la memoria. La biologfa pone limites, pero no por
siempre jam4s.

O fijémonos en los denominados «motivos humanos naturales». Serfa
del género tonto negar que a la gente le entra hambre o se excita sexual-
mente, o que hay un sustrato biolégico sobre el que se asientan esos esta-
dos. Pero el compromiso de los judios devotos de ayunar durante el Yom
Kippur, o el de los musulmanes creyentes de respetar el Ramadan, escapa
totalmente a cualquier disertacién sobre la fisiologfa del hambre. Y el tabu
del incesto posee un poder y una capacidad prescriptiva que no se encuen-
tran en las gonadotropinas. Ni el compromiso cultural de consumir ciertas
comidas o comer en determinadas ocasiones puede reducirse a un proceso
de «conversién» de impulsos biolégicos en preferencias psicolégicas.
Nuestros deseos y las acciones que realizamos en su nombre estdn media-
dos por medios simbélicos. Como dice Charles Taylor en su iltimo y
espléndido libro, Sources of the Self, un compromiso no es simplemente
una preferencia. Es una creencia, una «ontologia», como dice €l, de acuer-
do con la cual un determinado modo de vida merece nuestro apoyo, aun
cuando nos resulte dificil vivir de acuerdo con él. Nuestras vidas, como
veremos en el Capitulo 4, se entregan a encontrar la mayor realizacion
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posible dentro de esas formas de vida, llegando a sufrir por ello si es nece-
sario.

Obviamente, también hay limitaciones que afectan al compromiso con
una forma de vida que son mas biol6gicas que culturales. El agotamiento
fisico, el hambre, la enfermedad y el dolor pueden quebrar nuestras cone-
xiones o truncar su crecimiento. Elaine Scarry sefiala en su emocionante
libro The body in pain que el poder del dolor (como en los casos de tortu-
ra) reside en que destruye nuestra conexién con el mundo personal y cultu-
ral, borrando el contexto significativo que da sentido a nuestras esperanzas
y anhelos.?? El dolor reduce la conciencia humana hasta el punto de que,
como bien saben los torturadores, el hombre se convierte pricticamente en
una bestia. Y aun asf, el dolor no siempre triunfa, tan poderosos son los
vinculos que nos unen a esos Significados que dan sentido a la vida. La
espantosa bestializacién del holocausto con sus campos de la muerte esta-
ba planificada para deshumanizar tanto como para matar, y eso fue lo que
la convirtié en el momento mas tenebroso de la historia humana. Los hom-
bres se habian matado antes, aunque nunca a esa escala y con tal nivel de
burocratizacién. Pero nunca se habia producido un esfuerzo concertado
comparable con el fin de deshumanizar mediante el sufrimiento, el dolor y
la humillacién intolerable.

Es un mérito que hay que atribuir a Wilhelm Dilthey y su Geisreswis-
senschaft, su ciencia del hombre basada en la cultura, el que reconociese el
poder de la cultura para formar y guiar a una especie nueva, en perpetuo
cambio.?? Yo deseo alinearme con sus aspiraciones. Lo que quiero demos-
trar en este libro es que son la cultura y la bisqueda del significado las que
constituyen la mano moldeadora, en tanto que la biologia es la que impone
limitaciones, pero que, como hemos visto, la cultura tiene incluso el poder
de ablandar esas limitaciones.

Pero, para que esto no parezca el prefacio a una nueva forma de opti-
mismo sobre el género humano y su futuro, me voy a permitir decir algo
mds antes de pasar a ocuparme, como he prometido, de la cuestién del
relativismo. A pesar de toda la creatividad de su inventiva, la cultura
humana no es necesariamente benigna ni se caracteriza por su extrema
maleabilidad en respuesta a los problemas. Todavia es costumbre, a la
manera de las antiguas tradiciones, echar la culpa de los fracasos de la cul-
tura humana a la «naturaleza humana», ya sea en forma de instintos, de
pecado original o de cualquier otra cosa. Hasta Freud, a pesar de su pene-
trante olfato para la insensatez humana, cayé a menudo en esta trampa,
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sobre todo en su doctrina del instinto. Pero no cabe la menor duda de que
se trata de una forma conveniente y autocompasiva de disculparse. ;Pode-
mos realmente invocar nuestra herencia biolégica para justificar, ponga-
mos por caso, la agresiva burocratizacién de la vida que se produce en

nuestros dias, con la consiguiente erosién de nuestro sentido de la identi- -

dad y la compasién? Invocar a diablos biol6gicos o a «Pedro Botero» es
eludir nuestra responsabilidad por algo que hemos creado nosotros mis-
mos. A pesar de nuestro poder para construir culturas simbélicas y estable-
cer las fuerzas institucionales necesarias para su ejecucién, no parece que
seamos muy expertos en enderezar el rumbo de nuestras creaciones hacia
las metas que manifestamos desear. Harfamos mejor en cuestionar nuestra
capacidad de construccién y reconstruccién de formas comunales de vida
que invocar las deficiencias del genoma humano. Lo cual no quiere decir
que las formas comunales de vida sean féciles de cambiar, aun en ausencia
de limitaciones bioldgicas; se trata s6lo de dirigir nuestra atencién al lugar
adecuado, no sobre nuestras limitaciones biolégicas sino sobre nuestra
inventiva cultural. _ :

Vv

Y esto nos lleva inevitablemente al problema del relativismo. ;jPorque
qué queremos decir cuando afirmamos que no estamos demasiado «capa-
citados» o no somos demasiado «ingeniosos» en la construccién de nues-
tros mundos sociales? ;Quién hace ese juicio y de acuerdo con qué nor-
mas? Si la cultura da forma a la mente, y si las mentes hacen esos: juicios
de valor, ;jno nos vemos abocados a quedar encerrados en un relativismo
sin escapatoria posible? Seria mejor que examindsemos lo que esto puede
significar. Lo que debe preocuparnos en primer lugar es el lado epistemo-
l6gico del relativismo mds que el evaluativo. ;Lo que conocemos es
«absoluto» o es siempre relativo a alguna perspectiva, a algin punto de
vista? ;Existe una «realidad aborigen» o, como decfa Nelson Goodman, la
realidad es una constriuccién??! La mayoria de los intelectuales optarfa
hoy en dia por alguna postura medianamente perspectivista. Pero muy
pocos estin en condiciones de abandonar completamente la nocién de que
existe una realidad aborigen singular. Carol Feldman ha llegado a sugerir
un posible universal humano cuya tesis principal es que dotamos a las con-
clusiones de nuestros célculos cognitivos de un estatus ontolégico espe-
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cial, externo a nosotros mismos.32 Nuestros pensamientos estdn, como si
dijéramos, «aquf dentro». Nuestras conclusiones estdn «alla afuera». Carol
Feldman denomina a este error tan humano «dumping” 6ntico», y nunca le

-ha costado demasiado trabajo encontrar ejemplos de este universal. Sin

embargo, en la mayor parte de las interacciones humanas, la «realidad» es
el resultado de prolongados e intrincados procesos de construccién y nego-
ciacién profundamente implantados en la cultura.

(Son las consecuencias de practicar este constructivismo y de recono-
cer que lo hacemos tan espantosas como se las hace aparecer? ;De verdad
nos lleva esta practica a un relativismo del tipo «todo vale»? La tesis basi-
ca del constructivismo es simplemente que el conocimiento es «correcto»

0 «incorrecto» dependiendo de la perspectiva que hayamos decidido

tomar. Los aciertos y los errores de este tipo —con independencia de lo
bien que podamos verificarlos— no equivalen a verdades o falsedades
absolutas. Lo mejor a que podemos aspirar es a ser conscientes de nuestra
propia perspectiva y de las de los demds cuando decimos que algo es
«correcto» 0 «incorrecto». Expresado de esta manera, el copstructivismo
no parece algo tan exotico. Es lo que los especialistas en derecho llaman
«el aspecto interpretativo» o, como dijo uno de ellos, una huida del «signi-
ficado autoritario».

Segin Richard Rorty, en su exploracién de las consecuencias del
pragmatismo, el interpretativismo forma parte de un movimiento profun-
do y lento cuyo objetivo es desposeer a la filosofia de su status «funda-
cional».*3 Segiin él, el pragmatismo —y el punto de vista que he presen-
tado cae dentro de esta categoria— no es «més que antiesencialismo
aplicado a nociones como ‘verdad’, ‘conocimiento’, ‘lenguaje’, ‘morali-
dad’ y otros objetos semejantes de la teorizacion filoséfica». Como ejem-
plo de esta idea, Rorty cita una definicién de William James, de acuerdo
con la cual «verdadero» es «lo que es bueno en materia de creencias». A
favor de James, Rorty afiade que «lo que quiere decir es que no sirve de
nada que nos digan que la verdad es ‘correspondencia con la realidad’...
Ciertamente, uno puede emparejar fragmentos de lo que cree que es el
mundo de tal manera que las oraciones en las que uno cree tengan estruc-

* Carol Feldman recurre a un término mercantil, dumping, que se utiliza para referirse a la
Préctica comercial de inundar el mercado, principalmente en un pafs extranjero, con produc-
tos vendidos a bajo precio, con el fin tanto de ganar un mercado nuevo como de mantener los
precios en el propio. [N. del T.]
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turas internas isomérficas con las relaciones entre las cosas del mundo».
Pero tan pronto como vamos mas alla de oraciones tan sencillas como «el
gato estd en la alfombra» y empezamos a enfrentarnos a universales,

hipétesis o teorias, esos emparejamientos resultan «confusos y ad hoc».

Esos ejercicios de emparejamiento son de muy poca ayuda a la hora de
determinar «si nuestra ideg actual del mundo es, mds o menos, la que
deberfamos tener, y por qué». Llevar estos ejercicios a un extremo supo-
ne, como bien advierte Rorty, «querer que la verdad tenga una esencia»,
estar en lo cierto en algin sentido absoluto. Pero decir algo iitil acerca de
la verdad, afiade, es «explorar la practica en lugar de la teoria... la accion
en lugar de la contemplacién». Afirmaciones abstractas como «La Histo-
ria es la crénica de la lucha de clases» no han de juzgarse limitdndonos a
formular preguntas como «;Capta esa frase adecuadamente la cuestién?».

Serfa mejor formular cuestiones pragmdticas, perspectivistas: «;Qué

supondria creer esa frase?» 0 «;A qué me estaria comprometiendo si la
creyese?». Y esta actitud estd muy alejada del tipo de esencialismo kan-
tiano que busca prmmpnos que establezcan la esencia deflmdora del
«conocimiento» o la «representacién» o la «racionalidad».?*

Me voy a permitir ilustrar estas ideas con un pequeiio estudio de caso.
Queremos saber mis sobre la valia intelectual. Y decidimos, sin pensarlo
dos veces, utilizar el rendimiento escolar para evaluar esta capacidad y
predecir «su» desarrollo. Al fin y al cabo, en lo que a la valia intelectual
se refiere, el rendimiento escolar es de importancia capital. Entonces, des-
de la perspectiva que hemos elegido, resulta que en Norteamérica los
negros tienen menos «valfa» que los blancos, que, a su vez, tienen un poco
menos que los asidticos. «;Qué tipo de resultado es ese?», preguntaria un
critico de orientacién pragmaética. Si en la discusion subsiguiente prevale-
ciese la buena voluntad, se produciria un proceso de lo que s6lo podemos
llamar destruccién y reconstruccién sucesivas. ;Qué significa el rendi-
miento escolar y c6mo se relaciona con otras formas de rendimiento? Y,
en cuanto a la valia intelectual, ;qué significa «ese» concepto? ;Es singu-
lar o plural? ;Y no podria su misma definicién depender de algin proceso
sutil mediante el cual una cultura seleccione determinados rasgos para
honrarlos, recompensarlos y cultivarlos, como ha propuesto Howard
Gardner?*® O, desde un punto de vista politico, ;np se habrd amafiado el
rendimiento escolar mediante una seleccién del curriculum encaminada a
legitimar la descendencia de los que «tienen» y marginar a los que «no tie-
nen»? Muy pronto, la cuestion de qué es la «valia intelectual» se verd sus-
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tituida por cuestiones relativas a cémo deseamos usar el concepto a la luz
de distintas circunstancias: politicas, sociales, econémicas e incluso cienti-
ficas.

Esta es una discusion tipicamente constructivista y un método tipica-

‘mente pragmatico de resolverla. ;Es esto relativismo? ;Se trata de esa

temida forma de relativismo segiin la cual una creencia es tan buena como
cualquier otra? ;Hay realmente alguien que sostenga un punto de vista asf,
o el relativismo es més bien algo que invocan los filésofos esencialistas
para apuntalar su fe en la «verdad lisa y llana» (ese compaiero de juegos
imaginario que tiene perpetuamente asignado el papel de aguafiestas en el
juego de la razén pura)? Creo que Rorty tiene razén al decir que el relati-
vismo no es el obsticulo al que se enfrentan el constructivismo y el prag-
matismo. Es indudable que formular las preguntas del pragmatista —
(cémo afecta este punto de vista a mi punto de vista sobre el mundo o a
mis compromisos con él?— no puede llevar a la postura del «todo vale».
A lo que puede llevar es a un desembalaje de presuposiciones, tanto mejor
para explorar nuestros propios Compromisos.

En su hondo y reflexivo libro The Predicament of Cuiture James
Clifford senala que las culturas, si alguna vez fueron homogéneas, han
dejado de serlo, y que el estudio de la antropologia se ha convertido for-
zosamente en un instrumento para manejar la diversidad.*® Podrfa inclu-
50 suceder que los argumentos basados en esencias y «realidades abori-
genes», al cubrir la tradicién con el manto de la «realidad», sean medios
de crear estancamiento y alienacién cultural. jPero qué puede decirse de
la acusacion de que el constructivismo debilita o socava los compromi-
s0s?

Si el conocimiento depende de la perspectiva, ;qué pasa con la cues-
tién del valor, con la eleccion de perspectiva que uno hace? ;No es mds
que una cuestion de preferencia? ;Son los valores tinicamente preferen-
cias? Si no, ;cémo elegimos entre valores distintos? En torno a esta cues-
tién, existen dos puntos de vista psicoldgicos seductoramente erréneos:
uno de ellos se basa en un aparato aparentemente racionalista; el otro es
romdanticamente irracional. Este dltimo sostiene que los valores estdn en
funcién de reacciones viscerales, conflictos psiquicos desplazados, el tem-
peramento y cosas por el estilo. En la medida en que los irracionalistas
toman en cuenta la cultura, lo hacen como una fuente de aprovisionamien-
10, una especie de restaurante autoservicio de valores entre los que uno eli-
ge en funcién de sus impulsos o conflictos individuales. Los valores no se
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ven en funcién de cémo relacionan al individuo con la cultura; su estabili-
dad se explica recurriendo a fijadores tales como los programas de refor-
zamiento, la rigidez neurética, ete.37

Los racionalistas adoptan un punto de vista muy diferente, que deriva

fundamentalmente de la teorfa econémica y cuyo ejemplo més caracteristi- -

co es, quizd, la teorfa de la eleccién racional . *® De acuerdo con la teorfa de
la eleccién racional, nue$tros valores se ponen de manifiesto en nuestras
elecciones, situacién’ por situacién, y guiados por modelos racionales,
como la teorfa de la utilidad, las reglas de optimizacién, la minimizacién
del dolor, o lo que sea. Estas elecciones (en condiciones apropiadas) reve-
lan notables regularidades, que recuerdan mucho el tipo de funciones que
pueden observarse en los experimentos de condicionamiento operante con
palomas. Pero, para un psicélogo, la bibliografia sobre la «eleccién racio-
nal» es interesante principalmente por sus vividas anomalias, por sus vio-
laciones de las reglas de la utilidad. (La utilidad es el resultado de multi-
plicar el valor de una eleccién determinada por su probabilidad subjetiva
de ser ejecutada provechosamente, y ha constituido la piedra angular de
las teorias econémicas formales desde Adam Smith.) Veamos las anomali-
as. Richard Herrnstein, por ejemplo, describe una que tiene el divertido
nombre de «mejor por docenas», y que consiste en que se ha demostrado
que la gente prefiere comprar abonos para la temporada de misica aunque
sepan que lo mds probable es que sélo vayan a la mitad de los concier-
tos.?? La manera de afrontar esta anomalia es asignar al «esnobismo» o al
«compromiso» 0 a la «pereza» un valor en la situacién de eleccién. El
valor asignado es aquel que hace que el resultado se ajuste a la teoria de la
utilidad. Esto, por supuesto, deja al descubierto cudl es su juego. Si acepta-
mos la teoria de la utilidad (o alguna de sus variantes), no hacemos mds
que asignar valores a las elecciones de tal manera que la conducta de elec-
cién se ajuste a sus postulados. La teoria de la eleccién racional tiene poco
o nada que decir sobre cémo se forman los valores: si se trata de reaccio-
nes viscerales, si estdn histéricamente determinados, o qué.

Tanto el enfoque irracionalista de los valores como el racionalista pier-
den de vista algo que es crucial: el compromiso con «formas de vida»
determinadas es inherente a los valores, y las formas de vida, en su com-.
pleja interaccion, constituyen una cultura. Ni nos sacamos de la manga los
valores en cada situacion de eleccién que se nos plantea, ni estos son pro-
ducto de individuos aislados dotados de impulsos férreos y neurosis apre-
miantes. Més bien, los valores son comunales y consecuentes desde el
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punto de vista de nuestras relaciones con una comunidad cultural determi-
nada. Cumplen funciones en interés nuestro en el seno de esa comunidad.
Los valores que subyacen a una forma de vida determinada, como sefala
Charles Taylor, se encuentran tan s6lo ligeramenre abiertos a la «reflexion

“ radical».%0 Se incorporan a nuestra propia identidad y, al mismo tiempo,

nos sitdan en una cultura. En la medida en que una cultura no es, en el sen-
tido de Sapir, «espuria», los compromisos de valor de sus miembros pro-
porcionan, o bien la base para llevar satisfactoriamente una forma de vida
0, por lo menos, una base para la negociacion.*!

Pero el pluralismo de la vida moderna —podria ebjetarse— y los rdpi-
dos cambios que impone crean conflictos que afectan a los compromisos,
conflictos que afectan a los valores y, por consiguiente, conflictos que tie-
nen que ver con la «validez» de distintos postulados relativos a nuestro
conocimiento de los valores. Sencillamente no sabemos cémo predecir el
«futuro del compromiso» en estas circunstancias. Pero resulta un poco
chistoso suponer que, en las actuales condiciones mundiales, insistir con
obstinacién en la nocién de valor absoluto vaya a hacer que las incerti-
dumbres desaparezcan. Lo Gnico que cabe esperar es un pluralismo viahle
respaldado por la voluntad de negociar nuestras diferencias en la manera
de ver el mundo.

Lo cual me lleva directamente a una dltima cuestién general de la que
me tengo que ocupar, que constituye otra razén por la que creo que una
psicologia cultural como la que propongo no necesita preocuparse por el
espectro del relativismo. Esta cuestion tiene que ver con la receptividad y
el liberalismo, ya sea en la politica, la ciencia, la literatura, la filosoffa o
las artes. La receptividad de la que hablo es la voluntad de construir el
conocimiento y los valores desde miltiples perspectivas sin perder el com-
promiso con los propios valores. Esta receptividad es la piedra angular de
lo que llamamos una cultura democritica. Hemos aprendido, a base de
sufrimiento, que ni la cultura democrética ocurre por prescripcion divina,
ni debe darse por supuesto que va a durar para siempre. Como todas las
culturas, descansa sobre valores que generan formas caracteristicas de vida
con sus correspondientes concepciones de la realidad. Aunque valora los
soplos de aire fresco que puede aportar la sorpresa, no siempre estd a salvo
de las conmociones que la receptividad a veces inflige. Su misma recepti-
vidad genera sus propios enemigos, porque no cabe duda de que hay una
limitacién biolégica que afecta a nuestro apetito de novedad.- En mi opi-
nién, el constructivismo de la psicologfa cultural es una expresién profun-
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da de la cultura democrética.*? Exige que nos hagamos conscientes de
cémo desarrollamos nuestro conocimiento y todo lo conscientes que poda-
mos de los valores que nos llevan a adoptar nuestras perspectivas. Exige
que nos hagamos responsables de cémo conocemos y por qué. Pero no

pretende qué haya una sola forma de construir el significado, o una sola '

forma correcta. Se basa en valores que, en mi opini6n, son los que mejor
se adecuan para hacer frente a los cambios y fracturas que se han converti-
do en un rasgo tan caracteristico de la vida moderna.

VI

Para terminar, me voy a permitir volver a la postura de animadversién
de la «psicologia cientifica» positivista hacia la «psicologia popular». La
psicologia cientifica reitera, con razén, que tiene derecho a atacar, discutir
e incluso reemplazar los postulados de la psicologia popular. Insiste en su
derecho a negar la eficacia causal de los estados mentales y de la cultura
misma. Llega incluso al extremo de asignar conceptos tales como la
«libertad» y la «dignidad» al reino de la ilusién, aunque sean conceptos
esenciales del sistema de creencias de una cultura democratica. En esta
posicién extrema, se dice a veces de la psicologia que es anticultural,
antihistérica, y que su reduccionismo es antiintelectual. Quiz4. Pero tam-
bién es verdad que esa especie de celo de «ateo del pueblo» exhibido por
muchos positivistas extremos ha alentado discusiones sobre la naturaleza
del hombre, y que su insistencia sobre los procedimientos de investigacién
«objetivos» u «operacionales» ha tenido un saludable efecto astringente
sobre nuestras especulaciones. Pero, sin embargo, sigue existiendo una
preocupacién un poco puntillosa.

Todavia-recuerdo la primera conferencia de las William James Lectu-
res que Wolfgang Kdhler pronuncié en Harvard bajo el titulo de The Place
of Values in a World of Facts.*> Kohler narra una conversacién imaginaria
con un amigo que se queja del cardcter de «<nada mds que» de que adolece
la psicologfa: de que represente la naturaleza humana como nada mas que
una concatenacién de reflejos condicionados, vinculos asociativos o
impulsos animales transformados. Y ese amigo imaginario se pregunta
entonces, preocupado, qué sucederd cuando el cartero y el primer ministro
también lleguen a pensar de ese modo. A mi también me preocupa saber
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qué sucede cuando el modelo empieza a pensar que es como aparece en su
retrato. Recordemos la respuesta que dio Picasso a los amigos de Gertrude
Stein cuando le dijeron que pensaba que el retrato que le habia hecho no se
le parecia mucho. «Decidle que espere», respondié el pintor, «ya se pare-

cerd». Pero la otra posibilidad, desde luego, es que el modelo acabe por

apartarse de esa clase de pintor.** En palabras de Adrienne Rich, «cuando

alguien que tiene la autoridad de un profesor, pongamos por caso, describe
el mundo y td no estds en €1, hay un momento de desequilibrio psiquico,
como si te mirases a un espejo y no vieses nada» .’

En una sociedad democritica, los intelectuales constituyen una comu-
nidad de criticos culturales. Pero los psicélogos, desgraciadamente, pocas
veces se han visto a si mismos de esa manera, en gran medida por lo atra-
pados que estdn en esa autoimagen generada por la ciencia positivista. Des-
de este punto de vista, la psicologia se ocupa s6lo de verdades objetivas y
rehiiye la critica cultural. Pero hasta la psicologia cientifica se moverd
mejor cuando reconozca que sus verdades, como todas las verdades acerca
de la condicién humana, son relativas al punto de vista que adopte respecto
a esa condicién. Y conseguird una posicién més eficaz hacia la cultura en
general cuando llegue a reconocer que la psicologia popular de la gente
corriente no es simplemente un conjunto de ilusiones tranquilizadoras, sino
las creencias e hipétesis de trabajo de la cultura acerca de qué es lo que
hace posible y satisfactorio el que la gente viva junta, aun a costa de gran-
des sacrificios personales. Este es el punto de partida de la psicologia y el
punto en que es inseparable de la antropologfa y las otras ciencias de la
cultura. La psicologia popular necesita ser explicada, no descalificada.



