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Capítulo 1 
EL ESTUDIO APROPIADO 
DEL HOMBRE 

1 

Quiero comenzar adoptando como punto de partida la Revolución 
Cognitiva. El objetivo de esta revolución era recuperar la «mente» en las 
ciencias humanas después de un prolongado y frío invierno de objetivis­
mo. Pero lo que voy a contar a continuación no es la típica historia del 
progreso que avanza siempre hacia adelante l . Porque, al menos en mi opi­
nión, actualmente esa revolución se ha desviado hacia problemas que son 
marginales en relación con el impulso que originalmente la desencadenó. 
De hecho, se ha tecnicalizado de tal manera que incluso ha socavado aquel 
impulso original. Esto no quiere decir que haya fracasado: ni mucho 
menos, puesto que la ciencia cognitiva se encuentra sin duda entre las 
acciones más cotizadas de la bolsa académica. Más bien, puede que se 
haya visto desviada por el éxito, un éxito cuyo virtuosismo técnico le ha 
costado caro. Algunos críticos sostienen incluso, quizá injustamente, que 
la nueva ciencia cognitiva, la criatura nacida de aquella revolución, ha 
conseguido sus éxitos técnicos al precio de deshumanizar el concepto mis­
mo de mente que había intentado reinstaurar en la psicología, y que, de 
esta forma, ha alejado a buena parte de la psicología de las otras ciencias 
humanas y de las humanidades.2 

En breve me extenderé más sobre estas cuestiones. Pero, antes de 
seguir adelante, quiero explicar cuál es el plan de este capítulo y de los 
que vienen a continuación. Una vez echada una mirada retrospectiva a la 
revolución, quiero pasar directamente a hacer una exploración preliminar 
de una nueva revolución cognitiva, que se basa en un enfoque más inter­
pretativo del conocimiento cuyo centro de interés es la «construcción de 
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significados». Este enfoque ha proliferado durante los últimos años en la 
antropología, la lingüística, la filosofía, la teoría literaria, la psicología, y 
da la impresión de que en cualquier parte a la que miremos hoy en día.3 

Tengo la sospecha de que este vigoroso crecimiento es un esfuerzo por 
recuperar el impulso original de la primera revolución cognitiva. En capí­
tulos posteriores, intentaré desarrollar este esquema preliminar con algu­
nos ejemplos concretos de investigaciones situadas en las fronteras entre la 
psicología y sus vecinos de las humanidades y las ciencias sociales, inves­
tigaciones que recuperan aquello a lo que me he referido como el impulso 
originario de la revolución cognitiva. 

Pero, para empezar, voy a contarles sobre qué creíamos yo y mis ami­
gos que trataba la revolución allá a finales de los años 50. Creíamos que se 
trataba de un decidido esfuerzo por instaurar el significado como el con­
cepto fundamental de la psicología; no los estímulos y las respuestas, ni la 
conducta abiertamente observable, ni los impulsos biológicos y su trans­
formación, sino el significado. No era una revolución contra el conductis­
mo, animada por el propósito de transformarlo en una versión más adecua­
da que permitiese proseguir con la psicología añadiéndole un poco de 
mentalismo. Edward Tolman ya lo había hecho, con escasos resultados.4 

Era una revolución mucho más profunda que todo eso. Su meta era descu­
brir y describir formalmente los significados que los seres humanos crea­
ban a partir de sus encuentros con el mundo, para luego proponer hipótesis 
acerca de los procesos de construcción de significado en que se basaban. 
Se centraba en las actividades simbólicas empleadas por los seres huma­
nos para construir y dar sentido no sólo al mundo, sino también a ellos 
mismos. Su meta era inst.ar a la psicología a unir fuerzas con sus discipli­
ñaSiíermanas de las humanidades y las ciencias sociales, de carácter inter­
pretativo. Ciertamente, bajo la superficie de la ciencia cognitiva, de orien­
tación más computacional, esto es precisamente lo que ha ocurrido; al 
principio, con lentitud, y ahora cada vez con más ímpetu. Y así, hoy en día 
encontramos florecientes centros de psicología cultural, antropología cog­
nitiva e interpretativa, lingüística cognitiva y, sobre todo, una próspera 
industria de ámbito mundial que se ocupa, como nunca había sucedido 
desde los tiempos de Kant, de la filosofía de la mente y del lenguaje. Pro­
bablemente sea un signo de los tiempos el que las dos personas encargadas 
de pronunciar las Jerusalem-Harvard Lectures del año académico 1989-90 
fuésemos representantes precisamente de esta tradición: el profesor 
Geertz, en el ámbito de la antropología; y yo mismo, en el de la psicología. 
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La revolución cognitiva, tal y como se concibió originalmente, venía a 
exigir prácticamente que la psicología uniera fuerzas con la antropología y 
la lingüística, la filosofía y la historia, incluso con la disciplina del Dere­
cho. No es sorprendente y, desde luego no fue una casualidad, el que en 
aquellos primeros años el comité asesor del Centro drEstu'dios Cognitivos 
de Harvard estuviera compuesto por un filósofo, W. V. Quine, un historia­
dor del pensamiento, H. Stuart Hughes, y un lingüista, Roman Jakobson. 
O que el\tre los miembros del Centro hubiera casi tantos filósofos, antro­
pólogos y lingüistas como psicólogos propiamente dichos (entre otros, 
exponentes del nuevo constructivismo como Nelson Goodman). Y por lo 
que se refiere al Derecho, tengo que decir que varios miembros distingui­
dos de esa facultad acudían ocasionalmente a nuestros coloquios. Uno de 
ellos, Paul Freund, reconoció que acudía por que le parecía que en el Cen­
tro estábamos interesados en cómo afectan las reglas (reglas como las de 
la gramática, más que leyes científicas) a la acción humana, y, en resumi­
das cuentas, ese es también el objeto de la jurisprudencia.5 

Creo que a estas alturas debería haber quedado totalmente claro que lo 
que pretendíamos no era «reformar» el conductismo sino sustituirlo. Como 
dijo algunos años después mi colega George Miller: «Colgamos en la 
puerta nuestro nuevo credo y esperamos a ver qué pasaba. Todo fue muy 
bien; tan bien, en realidad, que puede que en última instancia hayamos 
sido víctimas de nuestro propio éxito».6 

Podría escribirse un ensayo absorbente sobre la historia intelectual del 
último cuarto de siglo intentando averiguar qué sucedió con el impulSo 
originario de la revolución cognitiva, cómo llegó a fraccionarse y tecnica­
lizarse. Quizá sea mejor que la redacción de la historia completa quede 
para los historiadores del pensamiento. Basta con que ahora nos fijemos en 
algunos indicadores del camino, los suficientes para que podamos hacer­
nos una idea de cuál era el terreno intelectual sobre el que nos movíamos 
todos nosotros. Por ejemplo, algo que sucedió muy temprano fue el cam­
bio de énfasis del «significado H» a la «información», de la construcción 
del significado al procesamiento de la información. Estos dos temas son 
profundamente diferentes. El factor clave de este cambio fue la adopción 
de la computación como metáfora dominante y de la computabilidad como 
criterio imprescindible de un buen modelo teórico. La información es indi­

. ferente con respecto al significado. Desde el punto de vista computacional, 
la información comprende un mensaje que ya ha sido previamente codifi­
cado en el sistema. El significado se asigna a los mensajes con antelación. 
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No es el resultado del proceso de computación ni tiene nada que ver con 
esta última salvo en el sentido arbitrario de asignación. 

.El procesamiento de la información inscribe los mensajes en una direc­
ción determinada de la memoria o los toma de ella siguiendo las instruc­
ciones de una unidad de control central, o los mantiene temporalmente en 
un almacén amortiguador, manipulándolos de formas prescritas: enumera, 
ordena, combina o compara la información previamente codificada. El sis­
tema que hace todas estas cosas permanece ciego respecto al hecbo de si 
lo que se almacena son sonetos de Shakespeare o cifras de una tabla de 
números aleatorios. Según la teoría clásica de ~a información, un mensaje 
es informativo si reduce el número de elecciones alternativas. Esto implica 
la existencia de un código de elecciones posibles establecidas. Las catego­
rías de la posibilidad y los ejemplos concretos que comprenden se proce­
san de acuerdo con la «sintaxis» del sistema, es decir, de acuerdo con sus 
posibles movimientos. De acuerdo con esta disposición, la información 
sólo puede tener algo que ver con el significado en el sentido de un diccio­
nario: el de acceder a la información léxica almacenada siguiendo un siste­
ma codificado de direcciones. Hay otras operaciones que guardan algún 
parecido con el significado, tales como permutar un conjunto de entradas 
con el fin de contrastar los resultados con un criterio determinado, como 
sucede en el caso de los anagramas o en el juego del Sc{abble. Pero el pro­
cesamiento de información no puede enfrentarse a nada que vaya más allá 
de las entradas precisas y arbitrarias que pueden entrar en relaciones espe­
cíficas estrictamente gobernadas por un programa de operaciones elemen­
tales. Un sistema como este no puede hacer nada frente a la vaguedad, la 
polisemia o las conexiones metafóricas y connotativas. Cuando parece que 
lo hace, es como un mono en el Museo Británico, dando con la solución 
del problema mediante la aplicación de-un algoritmo demoledor o embar­
cándose en la aventura de aplicar un heurístico arriesgado. El procesa­
miento d~ información tiene necesidad de planificación previa y reglas 
precisas.? Excluye preglintas de formación tan anómala como estas: 
«¿Cómo está organizado el mundo en la mente de un fundamentalista islá­
mico?» o «¿En qué se diferencian el concepto del yo de la Grecia homéri­
ca y el del mundo postindustrial?». Y favorece, en cambio, preguntas de 
este tipo: «¿Cuál es la mejor estrategia para proporcionar información de 
control a un operador con el fin de asegurar que un vehículo se mantenga 
en una órbita predeterminada?». Más adelante, tendremos más cosas que 
decir sobre el significado y los procesos que lo crean. Estos procesos están 
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sorprendentemente alejados de lo que normalmente recibe el nombre de 
«procesamiento de información». 

Dado que en el mundo postindustrial se estaba produciendo una Revo­
lución Informativa, no es sorprendente que se produjese esa acentuación. 
La psicología y las ciencias sociales en general siempre han sido muy sen­
sibles, muchas veces hipersensibles, a las necesidades de la sociedad que 
las acoge. Y síempre ha sido una esp,ecie de reflejo intelectual de la psico­
logía académica el redefinir al hombre y su mente a la luz de las nuevas 
necesidades sociales. Y no es sorprendente que, dadas estas condiciones, 
se haya producido un cambio de interés correlativo, que ha llevado de la 
mente y el significado a los ordenadores y la información. Porque, a prin­
cipios de los años 50, los ordenadores y la teoría computacional se habían 
convertido en la metáfora matriz del procesamiento de la información. 
Dado un número de categorías de significado lo bastante bien formadas 
dentro de un dominio determinado como para ser la base de un código de 
operación, un ordenador adecuadamente programado habría de ser capaz 
de hacer verdaderos prodigios de procesamiento de información con un 
conjunto mínimo de operaciones; y este es el reino de los cielos tecnológi­, 
co. Muy pronto, la computación se convirtió en el modelo de la mente, y 
en el lugar que ocupaba el concepto de significado se instaló el concepto 
de computabilidad. Los procesos cognitivos se equipararon con los progra­
mas que podían ejecutarse en un dispositivo computacional, y nuestros 
esfuerzos por «comprender», pongamos por caso, la memoria'·o la forma­
ción de conceptos, eran fructíferos en la medida en que éramos capaces de 
simular de forma realista la memorización o la conceptualización humanas 
con un programa de ordenado&sta línea depensamiento se vio enorme­
mente auxiliada por la revolucionaria idea de Turing de que cualquier pro­
grama computacional, con independencia de lo complejo que fuera, podía 
«imitarse» mediante una Máquina Universal de Turing, mucho más senci­
lla, y que efectuaría sus cálculos con un conjunto finito de/operaciones 
bastante primitivas. Si adoptamos la costumbre de pensar' que esos com- . 
piejos programas son «mentes virtuales» (por tomar prestada la frase de 
Daniel Dennet). no tenemos ya más que dar un pequeño pero crucial paso 
para acabar creyendo que las «mentes reales» y sus procesos, al igual que 

9 . 
las «mentes virtuales» y los suyos, podrían «explicarse» de la misma

. manera. 
Este nuevo reduccionismo proporcionó un programa sorprendentemen­

te libertario para la ciencia cognitiva que estaba naciendo. Su grado de 
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permisividad era tan elevado que incluso los antiguos teóricos del aprendi­
zaje E-R y los investigadores asociacionistas de la memoria pudieron vol­
ver al redil de la revolución cognitiva, en la medida en que envolvieron 
sus viejos conceptos con el ropaje proporcionado por los nuevos términos 
del procesamiento de la información. No había ninguna necesidad de tra­
pichear con los procesos «mentales» o con el significado. El lugar de los 
estímulos y las respuestas estaba ocupado ahora por la entrada (input) y la 
salida (output), en tanto que el refuerzo se veía lavado de su tinte afectivo 
convirtiéndose en un elemento de control que retroalimentaba al sistema, 
haciéndole llegar información sobre el resultado de las operaciones efec­
tuadas. En la medida en que hubiese un programa computable, había 
«mente». 

Al principio, esta especie de retruécano de la mente no pareció provo­
car el tradicional pánico antimentalista entre unos conductistas aparente­
mente conversos. A su debido tiempo, sin embargo, comenzaron a resur­
gir nuevas versiones de antiguas controversias ya clásicas y familiares, 
especialmente en relación con las discusiones sobre la denominada 
«arquitectura del conocimiento»: el problema de si esta debe ser concebi­
da como un conjunto de estructuras de reglas jerárquicamente organiza­
das, como las de la gramática, mediante las cuales se acepta, se rechaza o 
se combina la entrada de información, o si, más bien, debería concebirse 
como una red conexionista organizada de abajo a arriba cuyo control se 
encuentra completamente distribuido, como en los modelos PDP (Proce­
samiento Distribuido en Paralelo), modelos muy parecidos a la antigua 
doctrina asociacionista pero a la que se habría sustraído la síntesis creati­
va de Herbart. La primera opción simulaba la tradición psicológica racio­
nalista-mentalista o de arriba a abajo, yendo y viniendo con toda facilidad 
entre las mentes «reales» y las «virtuales»; la segunda era una nueva ver­
sión de aquellas posturas de las que Gordon Allport se mofaba en sus 
charlas tachándofas de «empirismo báldío». El computacionalismo de la 
Costa Este de Estados Unidos trabajaba con términos mentalistas, como 
«reglas», «gramáticas» y cosas por el estilo. Los de la Costa Oeste no 
querían tener nada que ver con este mentalismo simulado. El campo de 
batalla no tardó mucho en empezar a presentar un aire cada vez más tradi­
cional y familiar, aunque los vehículos que lo recorrían eran mucho más 
veloces y gozaban de un número de caballos de potencia formalista 
mucho mayor. Pero el hecho de si sus maniobras tenían algo que ver con 
la mente o sólo con la teoría de la computación siguió siendo una cuestión 
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que ambas partes consideraban infinitamente posponible. A quienes se 
atrevían a formular la pregunta se les aseguraba que el tiempo diría si, 
como reza el dicho anglosajón, con la oreja de un cerdo se podía o no 
hacer un bolso de seda. 10 

Era inevitable que, siendo la computacion la metáfora de la nueva 
ciencia cognitiva y la computabilidad el criterio necesario, aunque no sufi­
ciente, de la funcionalidad de una teoría en la nueva cienc'ia, se produjese 
un resurgimiento.'del antiguo malestar respecto al mentalismo. Con la 
mente equiparada a un progtama, ¿cuál sería el status de los estados men­
tales (estados mentales a la vieja usanza, identificables no por sus caracte­
rísticas programáticas en un sistema computacional, sino por su vitola sub­
jetiva)? En estos sistemas no había sitio para la «mente» (<<mente» en el 
sentido de estados intencionales como creer, desear, pretender, captar un 
significado). No tardó mucho en alzarse la voz que pedía la erradicación 
de estos estados intencionales dentro de la nueva ciencia. Y probablemen­
te no hay ningún libro publicado, ni siquiera en el apogeo de los primeros 
tiempos del conductismo, que pueda igualar el celo antimentalista de From 
Folk Psychology to Cognitive Science [De la psicología popular a la cien­
cia cognitiva] de Stephen Stich. lI Ciertamente no faltaron,esfuerzos diplo­
máticos para hacer las paces entre los viejos y quisquillosos cognitivistas 
de corte mentalista y los flamantes antimentalistas. Pero todos estos inten­
tos se reducían, o a seguir la corriente a los mentalistas o a intentar engatu­
sarlos. Por ejemplo, Dennett propuso que lo que había que hacer era sim­
plemente actuar como si la gente tuviera estados intencionales que les 
hicieran comportarse de determinadas maneras; más adelante, descubriría­
mos que no necesitamos esas nociones tan imprecisas. 12 Paul Churchland 
admitió a regañadientes que, aunque era un problema interesante el por 
qué la gente se aferra a ese mentalismo 'erróneo y simple, la cuestión es 
que esto era algo que había que explicar, y no algo que había que dar por 
supuesto. Quizá, como decía Churchland, la psicología pOp'ular parece 
describir cómo suceden realmente las cosas, pero ¿cómo podiían una creen­
cia un deseo o una actitud ser causa de alto en el mundo físico, es decir, 
en el mundo de la computación?13 La mente, en sentido subjetivo, era o un 
epifenómeno que surgía del sistema computacional bajo determinadas 
condiciones, en cuyo caso no podía ser causa de nada, o no era más que 
una manera en que la gente hablaba sobre la conducta después de haber 

'ocurrido (es decir, otra salida del sistema), en cuyo caso era una conducta 
más, que simplemente necesitaba un grado mayor de análisis lingüístico. 
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Y, por supuesto, no vaya dejar de hacer ménción del nativismo de Jerry 
Fodor: la mente también podría ser un subproducto de procesos innatos 
incorporados en el sistema, ~n cuyo caso sería un efecto más que una cau­
sa. 

El renovado ataque a los estados mentales y la intencionalidad venía 
acompañado de un ataque parecido al concepto de agentividad. Los cientí­
ficos cognitivos, en general, no tienen nada que objetar a la idea de que la 
conducta está dirigida, incluso dirigida a metas. Si la direccionalidad está 
gobernada por los resultados de computar la utilidad de resultados alterna­
tivos, ésta resulta perfectamente admisible y, de hecho, constituye incluso 
la pieza maestra de la «teoría de la elección racional». Pero la ciencia cog­
nitiva, en su nueva modalidad, a pesar de la hospitalidad que exhibe hacia 
la conducta dirigida a metas, se muestra aún cautelosa respecto al concep­
to de agentividad. Porque la «agentividad» supone la conducta de la 
acción bajo el dominio de estados intencionales. De manera que, actual­
mente, la acción basada en creencias, deseos o compromisos morales -a 
menos que sea puramente estipulativa en el sentido de Dennett- es consi­
derada por los científicos cognitivos bienpensantes como algo que hay que 
evitar a toda costa. Es algo así como el libre albedrío para los determinis­
tas. 15 No faltaron arrojados guerrilleros que se rebelaron contra el nuevo 
antiintencionalismo, como los filósofos John Searle y Charles Taylor, o el 
psicólogo Kenneth Gergen, o el antropólogo Clifford Geertz, pero sus pun­
tos de vista fueron marginados por el grupo mayoritario de científicos ads­
critos al computacionalismo. 16 

Me doy perfecta cuenta de que posiblemente estoy dando una imagen 
exagerada de lo que sucedió con la revolución cognitiva cuando se vio 
subordinada al ideal de la computabilidad en el edificio de la ciencia cog­
nitiva. He notado que, cuando un científico cognitivo ortodoxo utiliza la 
expresión «Inteligencia Artificial» (aunque sea sólo una vez), casi siempre 
añade en mayúsculas las iniciales lA entre paréntesis: «(lA)>>. Me parece 
que este acto de abreviación puede indicar dos cosas. La forma abreviada-. 
podría ser la reducción que prescribe la ley de Zipf, según la cual el tama­
ño de una palabra o una expresión es inversamente proporciónal a su fre­
cuencia --como en el caso de «televisión» que acaba por abreviarse en 
«TV»-, lo cual indicaría que la abreviatura «(lA)>> es una forma de cele­
brar una ubicuidad y difusión de mercado simil~es en ambos productos. 
Lo que proclaman con orgullo las iniciales lA es que son aplicables a 
todos los artefactos mentaloides, incluso a la mente misma, si considera-
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mas que esta no es más que otro artefacto, un artefacto que responde a las 
leyes de la computación. Pero, por otra parte, la abreviatura puede ser un 
signo de vergüenza: ya sea porque hay un aura de obscenidad en el hecho 
de artificial izar algo tan natural como la inteligencia (en Irlanda, dicho sea 
de paso, lA es la pudorosa abreviatura de Inseminación Artificial), o por­
que lA es una fonha de abreviar una expresión que, en versión íntegra, 
podría parecer un oxímoron (la viveza de la inteligencia unida a la langui­
dez de la artificialidad). El orgullo de la ley de Zipf y la vergüenza del 
ocultamiento son, ambos, merecidos. No cabe ninguna duda de que la 
ciencia cognitiva ha contribuido a nuestra comprensión de cómo se hace 
<;ircular la información y cómo se procesa. Como tampoco le puede caber 
duda alguna a nadie que se lo piense detenidamente de que en su mayor 
parte ha dejado sin explicar precisamente los problemas fundamentales 
que inspiraron originalmente la revolución cognitiva, e incluso ha llegado 
a oscurecerlos un poco. Por eso, vamos a volver a la cuestión de cómo 
puede construirse una ciencia de lo mental en tomo al concepto de signifi­
cado y los procesos mediante los cuales se crean y se negocian los signifi­
cados dentro de una comunidad 

11 

Comencemos por el concepto mismo de cultura, especialmente su 
papel constitutivo. Lo que era obvio desde el primer momento era quizá 
demasiado obvio para ser apreciado en su totalidad, al menos por nosotros, 
los psicólogos, que tenemos el hábito y la tradición de pensar desde puntos 
de vista más bien individualistas. Los sistemas simbólicos que los indivi­
duos utilizaban al construir el significado' eran sistemas que estaban ya en 
su sitio, que estaban ya «allí», profundamente arraigados en el lenguaje y 
la cultura. Constituían un tipo muy especial de juego de herramientas 
comunal, cuyos utensilios, una vez utilizados, hacían del usuario un reflejo 
de la comunidad. Los psicólogos nos concentrábamos en, estudiar cómo 
«adquirían» los individuos estos sistemas, cómo los hacían suyos; más o 
menos igual que podríamos preguntamos cómo adquirían los organismos 
en general sus adaptaciones especializadas al entorno natural. Incluso nos 
sentíamos interesados (una vez más, de forma individualista) por la dispo­
sición innata y específica del hombre para el lenguaje. Pero con pocas 
excepciones, entre las que hay que destacar a Vygotsky, no prestamos 
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atención al impacto que la ut~lización del lenguaje tenía sobre la naturale­
za del hombre como especie. 17 

Tardamos mucho en darnos cuenta plenamente de lo que la aparición 
de la cultura significaba para la adaptación y el funcionamiento del ser 
humano. No se trataba sólo del aumento de tamaño y potencia de nuestro 
cerebro, ni de la bipedestación y la liberación de las manos. Estos no eran 
más que pasos morfológicos de la evolución que no habrían tenido dema­
siada importancia si no fuera por la aparición simultánea de sistemas sim­
bólicos compartidos, de formas tradicionales de vivir y trabajar juntos; en 
una palabra, de la cultura humana. El Rubicón de la evolucion humana se 
cruzó cuando la cultura se convirtió en el factor principal a la hora de con­
formar las mentes de quienes vivían bajo su férula. Como producto de la 
historia más que de la naturaleza, la cultura se había convertido en el mun­
do al que teníamos que adaptarnos y en el juego de herramientas que nos 
permitía hacerlo. Una vez cruzada la línea divisoria, ya no podía hablarse 
de una mente «natural» que se limitaba a adquirir el lenguaje como un 
accesorio. Ni podía hablarse de la cultura como afinadora o moduladora de 
las necesidades biológicas. Como dice Clifford Geertz, sin el papel consti­
tutivo de la cultura somos «monstruosidades imposibles.. ~ animales incom­
pletos, sin terminar, que nos completamos o terminamos a través de la cul­
tura».18 

Estas conclusiones son actualmente banales en la antropología, pero no 
en la psicología. Hay tres buenas razones para mencionarlas ahora, al prin­
cipio mismo de nuestra exposición. La primera es una cuestión metodoló­
gica de hondo calado: el argumento constitutivo. La participación del 
hombre en la cultura y la realización de sus potencialidades mentales a 
través de la cultura hacen que sea imposible construir la psicología huma­
na basándonos sólo en el individuo. Como mi colega de hace tantos años, 
Clyde Kluckhohn, decía con insistencia, los seres humanos no terminan en 
su propia piel; son expresión de la cultura. Considerar el mundo como un 
flujo indiferente de información que es procesada por individuos, cada uno 
actuando a su manera,' supone perder de vista cómo se forman los indivi­
duos y cómo funcionan. 0, por citar de nuevo a Geertz, «no existe una 
naturaleza humana independiente de la cultura». 19 

La segunda razón es consecuencia de lo que acabamos de decir, y no 
menos convincente. Dado que la psicología se encuentra tan inmersa en 
la cultura, debe estar organizada en tomo a esos procesos de construc­
ción y utilización del significado que conectan al hombre con la cultura. 
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Esto no nos conduce a un mayor grado de subjetividad en la psicología; 
es exactamente todo lo contrario. En virtud de nuestra participación en la 
cultura, el significado se hace público y compartido. Nuestra forma de 
vida, adaptada culturalmente, depende de significados y conceptos com­
partidos, y depende también de formas de discurso compartidas que sir­
ven para negociar las diferencias de significado e interpretación. Como 
intentaré describir en el capítulo tercero, el niño no entra en la vida de su 
grupo mediante la ejercitación privada y autista de procesos primarios, 
sino como participante en un proceso público más amplio en el que se 
negocian significados públicos. Y, en este proceso, los significados no le 
sirven de nada a menos que consiga compartirlos con los demás. Incluso 
fenómenos aparentemente tan privados como los «secretos» (que tam­
bién son en sí mismos una categoría culturalmente definida), una vez 
revelados, resultan ser públicamente interpretables e incluso banales; 
exactamente igual de estructurados que cuestiones admitidas abiertamen­
te. Existen incluso procedimientos normalizados para «presentar excu­
sas» por nuestra excepcionalidad, cuando los significados que pretenden 
nuestros actos resultan oscuros, formas típicas de hacer público el signi­
ficado relegitimando de esta forma lo que pretendemos.2o Por ambiguo o 
polisémico que sea nuestro discurso, seguimos siendo capaces de llevar 
nuestros sign'ifi~ados al dominio público y negociarlos en él. Es decir, 
vivimos públicamente mediante significados públicos y mediante proce­
dimientos de interpretación y negociación compartidos. La interpreta­
ción, por «densa» que llegue a ser, debe ser públicamente accesible, o la 
cultura caerá en la desorganización y sus miembros individuales con 
ella. 

La tercera razón por la que la cultura ha de ser un concepto fundamen­
ta! de la psicología radica en el poder de lo que voy a denominar Folk psy­
chology (<<psicología popular».) La psicología popular, a la que está dedi­
cada el segundo capítulo de este libro, es la explicación que da la cultura 
de qué es lo que hace que los seres humanos funcionen. Consta de una teo­
ría de la mente, la propia y la de los demás, una teoría de la motivación, y 
todo lo demás. Debería llamarla «etnopsicología» por el paralelismo ter­
minológico con expresiones como «etnobotánica», «etnofarmacología» y 
esas otras disciplinas indígenas que terminan por ser desplazadas por el 
conocimiento científico. Pero la psicología popular, aunque cambie, nunca 
se ve sustituida por paradigmas científicos. Y ello se debe a que la psicolo­
gía popular se ocupa de la naturaleza, causas y consecuencias de aquellos 
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estados intencionales -----'Creencias, deseos, intenciones, compromisos­
despreciados por el grueso de la psicología científica en su esfuerzo por 
explicar la acción del hombre desde un punto de vista que esté fuera de la 
subjetividad humana, lo que Thomas Nagel denominaba, en feliz expre­
sión, «el punto de vista de ninguna parte».21 De manera que la psicología 
popular sigue dominando las transacciones de la vida cotidiana. Y aunque 
experimente cambios, se resiste a ser domesticada y pasar al ámbito de la 
objetividad. Porque se encuentra enraizada en un lenguaje y una estructura 
conceptual compartida que están impregnados de estados conceptuales: de 
creeencias, deseos y compromisos. Y, como es reflejo de la cultura, parti­
cipa tanto en la manera que la cultura tiene de valorar las cosas como en 
su manera de conocerlas. De hecho, tiene que hacerlo así, porque las insti­
tuciones culturales orientadas nonnativamente -las leyes, las institucio­
nes educativas, las estructuras familiares- sirven para inculcar la psicolo­
gía popular. Ciertamente, la psicología popular, a su vez, sirve para 
justificar esa inculcación. Pero esta es una historia de la que nos ocupare­
mos más adelante. 

La psicología popular no es inmutable. Varía al tiempo que cambian 
las respuestas que la cultura da al mundo y a las personas que se encuen­
tran en él. Merece la pena plantearse la pregunta de cómo los puntos de 
vista de héroes intelectuales como Darwin, Marx y Freud se van· transfor­
mando gradualmente y terminan por ser absorbidos por ~a psicología 
popular, y digo esto para dejar claro que (como veremos en el último capí­
tulo) la psicología cultural resulta a menudo indistinguible de la historia 
cultural. 

La furia antimentalista contra la psicología popular sencillamente 
yerra el blanco. La idea de desprendernos de ella, como quien suelta las­
tre, en aras de liberarnos de los estados mentales en nuestras explicaciones 
cotidianas de la conducta humana equivale a tirar a la basura los fenóme­
nos mismos que 'la psicología necesita explicar. Nos experimentamos a 
nosotros mismos y a los demás mediante categorías de la psicología popu­
lar. Es a través de la psicología popular como la gente se anticipa y juzga 
mutuamente,. extrae conclusiones sobre si su vida merece o no la pena, 
etc. etc. Su poder sobre el funcionamiento mental del hombre y la vida 
humana radica en que proporciona el medio mismo mediante el cual la 
cultura confonna a los seres humanos de acuerdo con sus requerimientos. 
Al fin y al cabo, la psicología científica fonna parte de ese mismo proceso 
cultural, y su postura hacia la psicología popular tiene consecuencias para 
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la cultura en que existe, cuestión esta de la que vamos a ocuparnos a con­
tinuación. 

III 

Pero estoy yendo demasiado lejos y demasiado rápido, y estoy pasan­
do atropelladamente sobre los reparos que suelen hacer que los científicos 
de la conducta eludan una psicología centrada en el significado, orientada 
culturalmente. Sospecho que se trata de los mismos reparos que facilitaron 
el que la Revolución Cognitiva eludiese algunas de sus metas originales. 
Estos reparos se refieren fundamentalmente a dos cuestiones, que son, 
ambas, «cuestiones fundamentales» de la psicología científica. El primero 
tiene que ver con la restricción y depuración de los estados subjetivos, no 
tanto como datos de la psicología, ya que el operacionalismo nos permite 
aceptarlos, por ejemplo, como «respuestas discriminativas», sino como 
conceptos explicativos. Y, ciertamente, lo que acabo de decir ácerca del 
papel mediador del significado y de la cultura y su encarnación en la psi­
cología popular parece cometer el «pecado» de elevar la subjetividad a un 
status explicativo. Los psicólogos nacimos en el positivismo y no nos gus­
tan las nociones relativas a estados intencionales, tales como la creencia, 
el deseo o las intenciones, como explicaciones. El otro reparo se refiere al 
relativismo y el papel de los universales. Una psicología basada en la cul­
tura suena como si inevitablemente tuviera que atascarse en el cenagal del 
relativismo precisando una teoría psicológica distinta para cada cultura que 
estudiemos. Vaya ocuparme de cada uno de estos dos reparos por turno. 

En mi opinión, buena parte de la desconfianza qúe provoca el subjeti­
viSmo de nuestros conceptos explicativos tiene que ver con la supuesta 
discrepancia que existe entre lo que las personas dicen y lo que hacen de 
verdad. Una psicología sensible a la cultura (especialmente si otorga un 
papel fundamental a la psicología popular como factor mediador) está y 
debe estar basada no sólo en lo que hace la gente, sino también en lo que 
dicen que hacen, y en lo que dicen que los llevó a hacer lo que hicieron. 
También se ocupa de lo que la gente dice que han hecho los otros y por 
qué. Y, por encima de todo, se ocupa de cómo dice la gente que es su mun­
~o. Desde el rechazo de la introspección como método fundamental de la 
psicología, hemos aprendido a considerar que esos «relatos verbales» no 
son de fiar; incluso que, de alguna extraña manera filosófica, no son ver­
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dad. Nuestra preocupación por los criterios verificacionistas del significa­
do, como ha señalado Richard Rorty, nos ha convertido en devotos de la 
predicción como criterio de la «buena» ciencia, incluida la «buena psico­
10gía».22 Por consiguiente, juzgamos lo que la gente dice sobre sí misma y 
sobre su mundo, o sobre los demás y sus mundos respectivos, en función 
casi exclusivamente de si predice o proporciona una explicación verifica­
ble de lo que hace, ha hecho o hará~ Si no es así, entonces, con ferocidad 
filosófica «humeana», tratamos lo que se ha dicho como «nada más que 
error e ilusión.» °quizá lo consideramos como un mero «síntoma» que, 
adecuadamente interpretado, nos llevará a la verdadera «causa» dela con­
ducta cuya predicción era nuestro legítimo objetivo. 

Incluso Freud, con su devoción ocasional a la idea de «realidad psíqui­
ca», alimentó esta actitud mental, ya que, como tan agudamente dice Paul 
Ricoeur, Freud se adhería a veces a un modelo fisicalista del siglo XIX 
que fruncía el ceño ante explicaciones que diesen cabida a estados inten­
cionales.23 Por consiguiente, forma parte de nuestra herencia de modernos 
hombres y mujeres postfreudianos el oponer una mueca de desdén a lo que 
dice la gente. Eso no es más que contenido manifiesto. Las causas reales 
puede que ni siquiera sean accesibles a nuestra conciencia corriente. Lo 
sabemos todo sobre la defensa del yo y la racionalización. Y, en cuanto a 
nuestro Yo, sabemos que es un síntoma de compromis'o que cuaja a partir 
de la interacción entre la inhibición y la ansiedad, una formación que, para 
ser conocida, ha de ser excavada arqueológicamente con las herramientas 
del psicoanálisis. 

0, en términos más contemporáneos, como muestran Lee Ross y 
Richard Nisbett en sus minuciosos estudios, es obvio que la gente no es 
capaz de describir correCtamente ni la base de sus elecciones ni los sesgos 
que afectan a la distribución de esas elecciones.24 Y si fuesen necesarias 
pruebas aún más contundentes de esta generalización, podrían encontrarse 
en el trabajo de Amos Tversky y Daniel Kahneman que, por cierto, citan 
como antecedente de su trabajo un conocido libro de Bruner, Goodnow y 
Austin.25 

La acusación de que «lo que la gente dice no es necesariamente lo que 
hace» lleva consigo una curiosa implicación. Esta es que lo que la gente 
hace es más importante, más «real», que lo que dice, o que esto último 
sólo es importante por lo que pueda revelarnos sobre lo primero. Es como 
si el psicólogo quisiera lavarse totalmente las 'manos respecto a los estados 
mentales y su organización, como si afirmásemos que, al fin y al cabo, 
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«decir» es algo que versa sólo sobre lo que uno piensa, siente, cree o expe­
rimenta. Es curioso que haya tan pocos estudios que vayan en la dirección 
opuesta: ver cómo lo que uno hace nivela lo que piensa, siente o cree. 
roda ello a pesar del hecho de que nuestra psicología popular es tan atrac­
tivamente rica en categorías tales como «hipocresía», «insinceridad», y, 
otras por el estilo. 

Esta acentuación sesgada de la psicología científica ciertamente no 
deja de ser curiosa a la luz de nuestras formas cotidianas de enfrentarnos a 
la relación entre decir y hacer. Para empezar, cuando alguien actúa de una 
manera ofensiva, lo primero que hacemos para enfrentarnos a esta situa­
ción es averiguar si lo que parece que ha hecho es lo que pretendía hacer 
realmente; es decir, intentamos enterarnos de si su estado mental (tal y 
como se pone de manifiesto por lo que nos dice) está o no de acuerdo con 
sus obras (tal y como se ponen de manifiesto en lo que ha hecho). Y si la 
persona nos dice que lo ha hecho sin querer, la exoneramos de culpa. En 
cambio, si el acto ofensivo fue a propósito, podemos intentar «razonar con 
ella», es decir, «hablarle para que deje de comportarse de esa manera». ° 
quizá esa persona puede intentar persuadirnos de que no hay razón para 
que nos disgustemos por su acción «presentándonos excusas», que es una 
forma verbal de explicar que su conducta está exehta de culpa y, por consi­
guiente, de legitimarla. Cuando una persona insiste en mostrarse ofensiva 
hacia un número suficientemente grande de gente, puede que alguien 
intente incluso convencerla para que vaya a un psiquiatra, que, mediante 
una terapia oral, intentará enderezar su conducta. 

No cabe duda de que el significado que los participantes en una inte­
racción cotidiana atribuyen a la mayor parte de los actos depende de lo 
que se dicen mutuamente antes, durante o después de actuar; o de lo que 
son capaces de presuponer acerca de lo que el otro habría dicho en un 
contexto determinado. Todo esto es obvio, no sólo en el nivel del diálogo 
informal sino también en el nivel de un diálogo formal privilegiado como, 
por ejemplo, los diálogos codificados del sistema legal. Las leyes contrac­
tuales versan enteramente sobre la relación entre lo que se hace y lo que se 
dijo. Lo mismo sucede, en un nivel menos formal" con las conductas de 
matrimonio, parentesco, amistad y compañerismo. 

El fenómeno se da en las dos direcciones. El significado de la palabra 
se encuentra poderosamente determinado por el tren de acción en que ocu­
rre (<<¡sonría al hablar!»), exactamente igual que el significado de la acción 
sólo puede interpretarse en función de lo que los actores dicen que preten­
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IV 
den (decir «lo siento» al empujar accidentalmente a alguien). Al fin y al 
cabo, se acaba de cumplir un cuarto de siglo desde la publicación de la 
teoría de los actos de habla de John Austin.26 La única respuesta posible a 
aquellos que quieren concentrarse en si lo que la gente dice sirve o no para 
predecir lo que va a hacer es que separar ambas cosas de esa manera es 
hacer mala filosofía, mala antropología, mala psicología y un derecho qui- ' 
mérico. Decir y hacer constituyen una unidad funcionalmente inseparable 
en una psicología orientada culturalmente. Cuando, en el siguiente capítu­
lo, entremos a discutir algunas de las «máximas operativas» de la psicolo­
gía popular, esta reflexión resultará crucial. 

La psicología orientada culturalmente ni desprecia lo que la gente dice 
sobre sus estados mentales, ni trata lo que dicen sólo como si fueran indi­
cios predictivos de su conducta visible. El supuesto fundamental de este 
tipo de psicología es, más bien, que la relación entre lo que se háce' y lo 
que se dice es, en el proceder normal de la vida, interpretable. Esta psico­
logía adopta la postura de que existe una congruencia públicamente inter­
pretable entre decir, hacer y las circunstancias en que ocurren lo que se 
dice y lo que se hace. Es decir, existen relaciones canónicas establecidas 
por mutuo acuerdo entre el significado de lo que decimos y lo que hace­
mos en determinadas circunstancias, y esas relaciones gobiernan cómo 
conducimos nuestras vidas unos con otros. Existen, además, procedimien­
tos de negociación para desandar el camino cuando esas relaciones canó­
nicas son violadas. Esto es lo que hace que la interpretación y el significa­
do sean fundamentales en la psicología cultural, o en cualquier psicología 
o ciencia de lo mental, si a eso vamos. 

La psicología cultural, casi por definición, no se puede preocupar de la 
«conducta» sino de la «acción», que es su equivalente intencional; y, más 
concretamente, se preocupa de la acción situada (situada en un escenario 
cultural y en los estados intencionales mutuamente interactuantes de los 
participantes). Lo que no signifi~a que ia psicología cultural tenga que 
prescindir definitivamente de los experimentps de laboratorio o de la bús­
queda de los universales hurp.anos, cuestión de la que nos vamos a ocupar 
a continuación. 

He propugnado que la psicología deje de intentar «liberarse del signifi­
cado» en su sistema de explicación. Las personas y las culturas que son su 
-objeto de estudio están gobernadas por significados y valores compartidos. 
La gente consagra su vida a su búsqueda y realización, muere por ellos. Se 
ha dicho que la psicología debe «liberarse de la cultura» si aspira a descu­
brir algún día un conjunto de universales humanos trascendentales, aun 
cuando esos universales estén acotados por precisiones relativas a varia­
ciones «transculturales».27 Voy a sugerir una manera de concebir los uni­
versales humanos que es coherente con la psicología cultural y que, sin 
embargo, elude tanto las indeterminaciones del relativismo como las tri­
vialidades de la psicología transcultural. La psicología cultural no puede 
reducirse a una psicología transcultural que proporcione unos cuantos 
parámetros que permitan explicar la aparición de variaciones locales en las 
leyes universales de la conducta. Ni, como vamos a ver ahora mismo, nos 
condena a la elasticidad acomodaticia del relativismo. 

La solución del problema de los universales radica en denunciar una 
falacia, ampliamente difundida y bastante anticuada, heredada del siglo 
XIX por las ciencias humanas, que hace referencia a la relación entre bio­
logía y cultura. De acuerdo con esta idea, la cultura vendría a ser una espe­
cie de «capa superpuesta» sobre la naturaleza humana, que estaría deter­
miñada biológicamente. Se daba por supuesto que las causas de la 
conducta humana radicaban en ese sustrato biológico. En cambio, lo que 
yo me propongo sostener es que las verdaderas causas de la acción huma­
na son la cultura y la búsqueda del significado dentro de la cultura. El sus­
trato biológico, los denominados «universales de la naturaleza humana», 
no es una causa de la acción sino, como mucho, una reStricción o una con­
dición de ella. De la misma manera que el motor no es la «causa» por la 
que vamos en coche al supermercado para hacer la compra del fin de 
semana, nuestro sistema reproductor biológico no es la «causa» que, casi 
infaliblemente, hace que nos casemos con alguien de nuestra propia clase 
social, nuestro mismo grupo étnico, etc. Admitiendo, por supuesto, que sin 
el motor no podríamos desplazarnos en coche hasta el supermercado y 
que, quizá, tampoco habría matrimonios en ausencia de un sistema repro­
ductor. 

Pero la palabra «restricción» es una manera demasiado negativa de 
abordar la cuestión. Las limitaciones de origen biológico que operan 
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sobre el funcionamiento humano son también retos a la invención cultu­
ral. Las herramientas de cualquier cultura pueden describirse como un 
conjunto de prótesis mediante las cuales los seres humanos pueden supe· 
rar, e incluso redefinir, los «límites naturales» del funcionamiento huma­
no. Las herramientas humanas son precisamente de este género, tanto las 
tangibles como las inmateriales. Por ejemplo, existe una limitación bioló7 
gica que afecta a la memoria inmediata, el famoso «número siete más o 
menos dos» de George Miller.28 Pero los seres humanos hemos construi­
do dispositivos simbólicos para superar esta limitación: sistemas de codi­
ficación como los números octales, procedimientos mnemotécnicos o tru­
cos lingüísticos. Recuérdese que la idea más importante que defendía 
Miller en aquel artículo que marcó un hito era que, reconvirtiepdo 'la 
información mediante esos sistemas de codificación, como seres huma­
nos dotados' de cultura, estábamos capacitados para enfrentarnos a siete 
«porciones» variables [chunks] de información en lugar de a siete «unida­
des» mínimas [bits]. Nuestro conocimiento, por consiguiente, se convier­
te en conocimiento aculturado, que no puede definirse como no sea 
mediante un sistema de notación basado culturalmente. Mientras tanto, 
hemos conseguido soltar las amarras originales establecidas por la deno­
minada biología de la memoria. La biología pone límites, pero no por 
siempre jamás. 

O fijémonos en los denominados «motivos humanos naturales». Sería 
del género tonto negar que a la gente le entra hambre o se excita sexual­
mente, o que hay un sustrato biológico sobre el que se asientan esos esta­
dos. Pero el compromiso de los judíos devotos de ayunar durante el Yom 
Kippur, o el de los musulmanes creyentes de respetar el Ramadán, escapa 
totalmente a cualquier disertación sobre la fisiología del hambre. Y el tabú 
del incesto posee un poder y una capacidad prescriptiva que no se encuen­
tranen las gonadotropinas. Ni el compromiso cultural de consumir ciertas 
comidas o comer en determinadas ocasiones puede reducirse a un proceso 
de «conversión» de impulsos biológicos en preferencias psicológicas. 
Nuestros deseos ylas acciones que realizamos en su nombre están media­
dos por medios simbólicos. Como dice Ch-arles Taylor en su último y 
espléndido libro, Sources 01 the Self, un compromiso no es simplemente 
una preferencia. Es una creencia, una «ontología», como dice él, de acuer­
do con la cual un determinado modo de vida merece nuestro apoyo, aun 
cuando nos resulte difícil vivir de acuerdo con él. Nuestras vidas, como 
veremos en el Capítulo 4, se entregan a encontrar la mayor realización 
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posible dentro de esas formas de vida, llegando a sufrir por ello si es nece­
sario. 

Obviamente, también hay limitaciones que afectan al compromiso con 
una forma de vida que son más biológicas que culturales. El agotamiento 
-físico, el hambre, la enfermedad y el dolor pueden quebrar nuestras cone­
xiones o truncar su crecimiento. Elaine Scarry señala en su emocionante 
libro The body in pain que el poder del dolor (como en los casos de tortu­
ra) reside en que destruye nuestra conexión con el mundo personal y cultu­
ral, borrando el contexto significativo que da sentido a nuestras esperanzas 
y anhelos. 29 El dolor reduce la conciencia humana hasta el punto de que, 
como bien saben los torturadores, el hombre se convierte prácticamente en 
una bestia. Y aun así, el dolor no siempre triunfa, tan poderosos son los 
vínculos que nos unen a esos significados que dan sentido a la vida. La 
espantosa bestialización del holqcausto con sus campos de la muerte esta­
ba planificada para deshumanizar tanto como para matar, yeso fue lo que 
la convirtió en el momento más tenebroso de la historia humana. Los hom­
bres se habían matado antes, aunque nunca a esa escala y con tal nivel de 
burocratización. Pero nunca se había producido un esfuerz9 concertado 
comparable con el fin de deshumanizar mediante el sufrimiento, el dolor y 
la humillación intolerable. 

Es un mérito que hay que atribuir a Wilhelm Dilthey y su Geisteswis­
senschaft, su ciencia del hombre basada en la cultura, el que reconociese el 
poder de la cultura para formar y guiar a una especie nueva, en perpetuo 
cambio.3ü Yo deseo alinearme con sus aspiraciones. Lo que quiero demos­
trar en este libro es que son la cultura y la búsqueda del significado las que 
constituyen la mano moldeadora, en tanto que la biología es la que impone 
limitaciones, pero que, como hemos visto, la cultura tiene incluso el poder 
de ablandar esas limitaciones. 

Pero, para que esto no parezca el prefacio a una nueva forma de opti­
mismo sobre el género humano y su futuro, me voy a permitir decir algo 
más antes de pasara ocuparme, como he prometido, de la cuestión del 
relativismo. A pesar de toda la creatividad de su inventiva, la cultura 
humana no es necesariamente benigna ni se caracteriza por su extrema 
maleabilidad en respuesta a los problemas. Todavía es costumbre, a la 
manera de las antiguas tradiciones, echar la culpa de los fracasos de la cul­
tura humana a la «naturaleza humana», ya sea en forma de instintos, de 
pecado original o de cualquier otra cosa. Hasta Freud, a pesar de su pene­
trante olfato para la insensatez humana, cayó a menudo en esta trampa, 
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sobre todo en su doctrina del instinto. Pero no cabe la menor duda de que 
se trata de una forma conveniente y autocompasiva de disculparse. ¿Pode­
mos realmente invocar nuestra herencia biológica para justificar, ponga­
mos por caso, la agresiva burocratización de la vida que se produce en 
nuestros días, con la consiguiente erosión de nuestro sentido de la identi­
dad y la compasión? Invocar a diablos biológicos o a «Pedro Botero» es 
eludir nuestra responsabilidad por algo que hemos creado nosotros mis­
mos. A pesar de nuestro poder para construir culturas simbólicas y estable­
cer las fuerzas institucionales necesarias para su ejecución, no parece que 
seamos muy expertos en enderezar el rumbo de nuestras creaciones hacia 
las metas que manifestamos desear. Haríamos mejor en cuestionar nuestra 
capacidad de construcción y reconstrucción de fO,rmas comunales de vida 
que invocar las deficiencias del genomahumano. Lo cual no quiere decir 
que las formas comunales de vida sean fáciles de cambiar, aun en ausencia 
de limitaciones biol(>gicas; se trata sólo de dirigir nuestra atención al lugar 
adecuado, no sobre lUlestras limitaciones biológicas sino sobre nuestra 
inventiva cultural. 

v 

y esto nos lleva inevitablemente al problema del relativismo. ¿Porque 
qué queremos decir cuando afirmamos que no estamos demasiado «capa­
citados» o no somos demasiado «ingeniosos» en la construcción de nues­
tros mundos sociales? ¿Quién hace ese juicio y de acuerdo con qué nor­
mas? Si la cultura da forma a la mente, y si las mentes hacen esos'juicios 
de valor, ¿no nos vemos abocados a quedar encerrados en un relativismo 
sin escapatoria posible? Sería mejor que examinásemos lo que esto puede 
significar. Lo que debe preocuparnos en primer lugar es el lado epistemo­
lógico del relativismo más que el evaluativo. ¿Lo que conocemos es 
«absoluto» o es siempre relativo a alguna perspectiva, a algún punto de 
vista? ¿Existe una «realidad aborigen» o, como decía Nelson Goodman, la 
realidad es una constnlcción?31 La mayoría de los intelectuales optaría 
hoy en día por alguna postura medianamente perspectivista. Pero muy 
pocos están en condiciones de abandonar completamente la noción de que 
existe una realidad aborigen singular. Carol feldman ha llegado a sugerir 
un posible universal humano cuya tesis principal es que dotamos a las con­
clusiones de nuestros cálculos cognitivos de un estatus ontológico espe­
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cial, externo a nosotros mismos.32 Nuestros pensamientos están, como si 
dijéramos, «aquí dentro». Núestras conclusiones están «allá afuera». Carol 
Feldman denomina a este error tan humano «dumping* óntico», y nunca le 
ha costado demasiado trabajo encontrar ejemplos de este universal. Sin 
embargo, en la mayor parte de las interacciones humanas, la «realidad» es 
el resultado de prolongados e intrincados procesos de construcción y nego­
ciación profundamente implantados en la cultura. 

¿Son las consecuencias de practicar este constructivismo y de recono­
cer que lo hacemos tan espantosas como se las hace aparecer? ¿De verdad 
nos lleva esta práctica a un relativismo del tipo «todo vale»? La tesis bási­
ca del constructivismo es simplemente que el conocimiento es «correcto» 
o «incorrecto» dependiendo de la perspectiva que hayamos decidido 
tomar. Los aciertos y los errores de este tipo --con independencia de lo 
bien que podamos verificarlos- no equivalen a verdades o falsedades 
absolutas. Lo mejor a que podemos aspirar es a ser conscientes de nuestra 
propia perspectiva y de las de los demás cuando decimos que algo es 
«correcto» o «incorrecto». Expresado de esta manera, el cOl1structivismo 
no parece algo tan exótico. Es lo que los especialistas en derecho llaman 
«el aspecto interpretativo» o, como dijo uno de ellos, una huida del «signi­
ficado autoritario». 

Según Ri~hard Rorty, en su exploración de las consecuencias del 
pragmatismo, el interpretativismci forma parte de un movimiento profun­
do y lento cuyo objetivo es desposeer a la filosofía de su status «funda­
cional».33 Según él, el pragmatismo -y el punto de vista que he presen­
tado cae dentro de esta categoría- no es «más que antiesencialismo 
aplicado a nociones como 'verdad', .'conocimiento', 'lenguaje', 'morali­
dad' y otros objetos semejantes de la teorización filosófica». Como ejem­
plo de esta idea, Rorty cita una definición de William James, de acuerdo 
con la cual «verdadero» es «lo que es bueno en materia de creencias». A 
favor de James, Rorty añade que «lo que quiere decir es que no sirve de 
nada que nos digan que la verdad es 'correspondencia con la realidad' ... 
Ciertamente, uno puede emparejar fragmentos de lo que cree que es el 
mundo de tal manera que las oraciones en las que uno cree tengan estruc­

* Carol Feldman recurre a un términ~ mercantil, dumping, que se utiliza para referirse a la 
práctica comercial de inundar el mercado, principalmente en un país extranjero, con produc­
tos vendidos a bajo precio, con el fin tanto de ganar un mercado nuevo como de mantener los 
precios en el propio. [N. del T.] 
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turas internas isomórficas con las relaciones entre las cosas del mundo». 
Pero tan pronto como vamos más allá de oraciones tan sencillas como «el 
gato está en la alfombra» y empezamos a enfrentarnos a universales, 
hipótesis o teorías, esos emparejamientos resultan «confusos y ad hoc». 
Esos ejercicios de emparejamiento son de muy poca ayuda a la hora de 
determinar «si nuestra idea.. actual del mundo es, más o menos, la que 
deberíamos tener, y por qué». Llevar estos ejercicios a un extremo supo­
ne, como bien advierte Rorty, «querer que la verdad tenga una esencia», 
estar en lo Cierto en algún sentido absoluto. Pero decir algo útil acerca de 
la verdad, añade, es «explorar la práctica en lugar de la teoría... la acción 
en lugar de la contemplación». Afirmaciones abstractas como «La Histo­
ria es la crónica de la lucha de clases» no han de juzgarse limitándonos a 
formular preguntas como «¿Capta esa frase adecuadamente la cuestión?». 
Sería mejor formular cuestiones pragmáticas, perspectivistas: «¿Qué 
supondría creer esa frase?» o «¿A qué me estaría comprometiendo si la 
creyese?». Y esta actitud está muy alejada del tipo de esencialismo kan­
tiano que busca principios que establezcan la e~encia definidora del 
«conocimiento» o la «representación» o la «racionalidad». 34 

Me voy a permitir ilustrar estas ideas con un pequeño estudio de caso~ 

Queremos saber más sob're la valía intelectual. Y decidimos, sin pensarlo 
dos veces, utilizar el rendimiento escolar para evaluar esta capacidad y 
predecir «su» desarrollo. Al fin y al cabo, en lo que a la valía intelectual 
se refiere, el rendimiento escolar es de importancia capital. Entonces, des­
de la perspectiva que hemos elegido, resulta que en Norteamérica los 
negros tienen menos «valía» que los blancos, que, a su vezó tienen un poco 
menos que los asiáticos. «¿Qué tipo de resultado es ese?», preguntaría un 
crítico de orientación pragmática. Si en la discusión subsiguiente prevale­
ciese la buena voluntad, se produciría un proceso de lo que sólo podemos 
llamar destrucción y reconstrucción sucesivas. ¿Qué significa el rendi­
miento escolar y cómo se relaciona con otras formas de rendimiento? Y, 
en cuanto a la valía intelectual, ¿qué significa «ese» concepto? ¿Es singu­
lar o plural? ¿Y no podría su misma definición depender de algún proceso 
sutil mediante el cual. una cultura seleccione determinados rasgos para 
honrarlos, recompensarlos y cultivarlos, como ha propuesto Howard 
Gardner?35 0, desde un punto de vista político, ¿n,9 se habrá amañado el 
rendimiento escolar mediante una selección del currículum encaminada a 
legitimar la descendencia de los que «tienen» y marginar a los que «no tie­
nen»? Muy pronto, la cuestión de qué es la «valía intelectual» se verá sus­
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tituida por cuestiones relativas a cómo deseamos usar el concepto a la luz 
de distintas circunstancias: políticas, sociales, económicas e incluso cientí­
ficas. 

Esta es una discusión típicamente constructivista y un método típica­
. mente pragmático de resolverla. ¿Es esto relativismo? ¿Se trata de esa 
temida forma de relativismo según la cual una creencia es tan buena como 
cualquier otra? ¿Hay realmente alguien que sostenga un punto de vista así, 
o el relativismo es más bien algo que invocan los filósofos esencialistas 
para apuntalar su fe en la «verdad lisa y llana» (ese compañero de juegos 
imaginario que tiene perpetuamente asignado el papel de aguafiestas en el 
juego de la razón pura)? Creo que Rorty tiene razón al decir que el relati­
vismo no es el obstáculo al que se enfrentan el constructivismo y el prag­
matismo. Es indudable que· formular las preguntas del pragmatista ­
¿cómo afecta este punto de vista a mi punto de vista sobre el mundo o a 
ñiis compromisos con él?- no puede llevar ala postura del «todo vale». 
A lo que puede llevar es a un desembalaje de presUposiciones, tanto mejor 
para explorar nuestros propios compromisos. 

En su hondo y reflexivo libro The Predicament 01 Culture, James 
Clifford señala que las culturas, si alguna vez fueron homogéneas, han 
dejado de serlo, y que el estudio de la antropología se ha convertido for­
zosamente en un instrumento para manejar la diversidad.36 Podría inclu­
so suceder que los argumentos basados en esencias y «realidades aborí­
genes», al cubrir la tradición con el manto de la «realidad», sean medios 
de crear estancamiento y alienación cultural. ¿Pero qué puede decirse de 
la acusación de que el constructivismo debilita o socava los compromi­
sos? 

Si el conocimiento depende de la perspectiva, ¿qué pasa con la cues­
tión del valor, con la elección de perspectiva que uno hace? ¿No es más 
que una cuestión de preferencia? ¿Son los valores únicamente preferen­
cias? Si no, ¿cómo elegimos entre valores distintos? En torno a esta cues­
tión, existen dos puntos de vista psicológicos seductoramente erróneos: 
Uno de ellos se basa en un aparato aparentemente racionalista; el otro es 
románticamente irracional. Este último sostiene que los valores están en 
función de reacciones viscerales, conflictos psíquicos desplazados, el tem­
peramento y cosas por el estilo. En la medida en que I.os irracionalistas 
toman en cuenta la cultura, lo nacen como una fuente·de aprovisionamien­
to, una especie de restaurante autoservicio de valores entre los que uno eli­
ge en función de sus impulsos o conflictos individuales. Los valores no se 
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ven en función de cómo relacionan al individuo con la cultura; su estabili­
dad se explica recurriendo a fijadores tales como los programas de refor­
zamiento, la rigidez neurótica, etc.37 

Los racionalistas adoptan un punto de vista muy diferente, que deriva 
fundamentalmente de la teoría económica y cuyo ejemplo más característi- , 
co es, quizá, la teoría de la elección racional,38 De acuerdo con la teoría de 
la elección racional, nueStros valores se ponen ele manifiesto en nuestras 
elecciones, situación' por situación, y guiados por modelos racionales, 
como la teoría de la utilidad, las reglas de optimización, la minimización 
del dcilor, o lo que sea. Estas elecciones (en condiciones apropiadas) reve­
lan notables regularidades, que recuerdan mucho el tipo de funciones que 

. pueden observarse en fos experimentos de condicionamiento operante con 
palomas, Pero, para un psicólogo, la bibliografía sobre la «elección racio­
nal» es interesante principalmente por sos vívidas anomalías, por sus vio­
laciones de las reglas de la utilidad. (La utilidad es el resultado de multi­
plicar el valor de una elección determinada por su probabilidad subjetiva 
de ser ejecutada provecp~samente, y ha constituid? la piedra angular de 
las teorías económicas formales desde Adam Smith.) Veamos las anomalí­
as. Richard Herrnstein, por ejemplo, describe un~ que tiene el divertido 
nombre de «mejor por docenas», y que consiste en que se ha demostrado 
que la gente prefiere comprar abonos para la temporada de música aunque 
sepan que lo más probable es que sólo vayan a la mitad de los concier­
tos. 39 La manera de afrontar esta anomalía es asignar al «esnobismo» o al 

..~<compromiso» o a la «pereza» un valor en la situación de elección. El 
valor asignado es aquel que hace que el resultado se ajuste a la teoría de la 
utilidad. Esto, por supuesto, deja al descubierto cuál es su juego. Si acepta­
mos la teoría de la utilidad (o alguna de sus variantes), no hacemos más 
que asignar valores a las elecciones de tal manera que la conducta de elec­
ción se ajuste a sus postulados, La 'teoría de la elección racional tiene poco 
o nada que, .decir sobre cómo se. forman los valores: si se trata de reaccio­
nes viscerales, si están históricamente determinados, o qué. 

Tanto el enfoque irracionalista de los valores como el racionalista pier­
den de vista algo que es crucial:· el c'ompromiso con «formas de vida» 
determinadas es inherente a los valores, y las formas de vida, en su com-, 
pleja interacción, constituyen una cultura. Ni nos sacamos de la manga los 
valores en cada situación de elección que se nos plantea, ni estos son pro­
du~to de individuos aislados dotados. de impulsos férreos y neurosis apre­
miantes, Más bien, los valores son comunale's y consecuentes desde el 
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punto de vista de nuestras relaciones con una comunidad cultural determi­
nada, Cumplen funciones en interés nuestro en el seno de esa comunidad. 
Los valores que subyacen a una forma de vida determinada, como señala 
Charles Taylor, se encuentran tan sólo ligeramenre abiertos a la «reflexión 

. radical».40 Se incorporan a nuestra propia identidad y, al mismo tiempo, 
nos sitúan en una cultura. En la medida en que llna cultura no es, en el sen­
tido de Sapir,' «espuria», los compromisos de valor de sus miembros pro­
porcionan, o bien la base para llevar satisfactoriamente una forma de vida 
o, por lo menos, una base para la negociación.41 

Pero el pluralismo de la vida moderna -podría abjetarse- y los rápi­
dos cambios que impone crean conflictos que afectan a los compromisos, 
conflictos que afectan a los valores y, por consiguiente, conflictus que tie­
nen que 'ver con la «valideZ» de distintos postulados relativos a nuestro 
conocimiento de los valores. Sencillamente no sabemos cómo predecir el 
«futuro del compromiso» en estas circunstancias. Pero resulta un poco 
chistoso suponer que, en las actuales condiciones mundiales; insistir con 
obstinación en la noción de valor absoluto vaya a hacer que las incerti­
dumbres desaparezcan. Lo único que cabe esperar es un pluralismo viable 
respaldado por la voluntad de negociar nuestras diferencias en la manera 
de ver el mundo. 

Lo cual me lleva directamente a una última cuestión general de la que 
me tengo que ocupar, que constituye otra razón por la que creo que una 
psicología cultural como la que propongo no necesita preocuparse por el 
espectro del relativismo. Esta cuestión tiene que ver con la receptividad y 
el liberalismo, ya sea en la política, la ciencia, la literatura, la filosofía o 
las artes. La receptividad de la que hablo es la voluntaq de construir el 
conocimiento y los valores desde múltiples perspectivas sin perder el com­
promiso con los propios valores. Esta receptividad es la piedra angular de 
lo que llamamos una cultura democrática. Hemos aprendido,·a base de 
sufrimiento, que ni la cultura democrática ocurre por prescripción divina, 
ni debe darse por supuesto que va a durar para siempre. Como todas las 
culturas, descansa sobre valores que generan formas características de vida 
con sus correspondientes concepciones de la realidad. Aunque valora los 
soplos de aire fresco que puede aportar la sorpresa, no siempre está a salvo 
de las conmociones que la receptividad a veces inflige. Su misma recepti­
vidad genera sus propios enenligos, porque no cabe duda de que h~y una 
limitación biológica que afecta a nuestro apetito de novedad.· En mi opi­
nión, el constructivismo de la psicología cultural es una expresión profun­
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da de la cultura democrática.42 Exige que nos hagamos conscientes de 
cómo desarrollamos nuestro conocimiento y todo lo conscientes que poda­
mos de los valores que nos llevan a. adoptar nuestras perspectivas. Exige 
que nos hagamos responsables de cómo conocemos y por qué. Pero no 
pretende que haya una sola forma de construir el significado, o una sola 
forma correcta. Se basa en valores que, en mi opinión, son los que mejor 
se adecuan para hacer frente a los cambios y fracturas que se han converti­
do en un rasgo tail característico de la vida moderna. 

VI 

Para terminar, me voy a permitir volver a la postura de animadversión 
de la «psicología científica» positivista hacia la «psicología popular». La . 
psicología científica reitera, con razón, que tiene derecho a atacar, discutir 
e incluso reemplazar los postulados de la psicología popular. Insiste en su 
derecho a negar la eficacia causal de los estados mentales y de la cultura 
misma. Llega incluso al extremo de asignar conceptos tales como la 
«libertad» y la «dignidad» al reino de la ilusión~ aunque sean conceptos 
esenciales del sistema de creencias de una cultura democrática. En esta 
posición extrema, se dice a veces de la psicología que es anticultural, 
antihistórica, y que su reduccionismo es antiintelectual. Quizá. Pero tam­
bién es verdad que esa especie de celo de «ateo del pueblo» exhibido por 
muchos positivistas extremos ha alentado discusiones sobre la naturaleza 
del hombre, y que su insistencia sobre los procedimientos de investigación 
«objetivos» u «operacionales» ha tenido un saludable efecto astringente 
sobre nuestras especulaciones. Pero, sin embargo, sigue existiendo una 
preocupación un poco puntillosa. 

Todavía·recuerdo la primera conferencia de las William James Lectu­
res que Wolfgang Kohler pronunció en Harvard bajo el título de The Place 
of Values in a World of Facts. 43 Kohler mirra una conversación imagInaria 
con un amigo que se queja del carácter de «nada más que» de que adolece 
la psicología: de que represente la naturaleza humana como nada más que 
una concatenación de reflejos condicionados, vínculos asociativos o 
impulsos animales transformados. Y ese amigo imaginario se pregunta 
entonces, preocupado, qué sucederá cuando el «artero y el primer ministro 
también lleguen a pensar de ese modo. A mí también me preocupa saber 
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qué sucede cuando el modelo empieza a pensar que es como aparece en su 
retrato. Recordemos la respuesta que dio Picasso a los amigos de Gertrude 
Stein cuando le dijeron que pensaba que el retrato que le había hecho no se 
le parecía mucho. «Decidle que espere», respondió el pintor, «ya se pare­
·cerá». Pero la otra posibilidad, desde luego, es que el modelo acabe por 
apartarse de esa clase de pintor.44 En palabras de Adrienne Rich, «cuando 
alguien que tiene la autoridad de un profesor, pongamos por caso, describe 
el mundo y tú no estás en él, hay un momento de desequilibIjo psíquico, 
como si te mirases a un espejo y no vieses nada».45 

En una sociedad democrática, los intelectuales constituyen una comu­
nidad de críticos culturales. Pero los psicólogos, desgraciadamente, pocas 
veces se han visto a sí mismos de esa manera, en gran medida por lo atra­
pados que están en esa autoimagen generada por la ciencia positivista. Des­
de este punto de vista, la psicología se ocupa sólo de verdades objetivas y 
rehúye la crítica cultural. Pero hasta la psicología científica se moverá 
mejor cuando reconozca que sus verdades, como todas las verdades acerca 
de la condición humana, son relativas al punto de vista que adopte respecto 
a esa condición. Y conseguirá una posición más eficaz hacia la cultura en 
general cuando llegue a reconocer que la psicología popular de la gente 
corriente no es simplemente un conjunto de ilusiones tranquilizadoras, sino 
las creencias e hipótesis de trabajo de la cultura acerca de qué es lo que 
hace posible y satisfactorio el que la gente viva junta, aun a costa de gran­
des sacrificios personales. Este es el punto de partida de la psicología y el 
punto en que es inseparable de la antropología y las otras ciencias de la 
cultura. La psicología popular necesita ser explicada, no descalificada. 


