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INTRODUCCIÓN. 
 
1) El complejo problema que encierra la penalidad, ha sido contemplado desde 
diversos puntos de vista. Tradicionalmente, ha sido hegemonizado por el 
discurso jurídico-penal, el cual siempre intentó encontrar algún tipo de 
legitimación de semejante forma de intervención estatal. Apelando a teorías 
absolutas, la pena fue contemplada como una retribución-reparación del mal 
causado por el delito (Ferrajoli 1995), como lógica herencia de concepciones 
medievales talionales primero, y en sus versiones kantiana  y hegeliana más 
adelante.  

 
Posteriormente, y recurriendo a paradigmas utilitaristas, el castigo fue 

justificado en aras a desplegar ciertas funciones –positivas o negativas- con las 
que presentarse en sociedad (Mir Puig 1982a y 1982b, Hassemer 1984 y 
1986, Roxin 1992). Mas, frente al fracaso comprobado de las funciones 
atribuidas a la pena, no tardaron en aflorar discusiones, debates, “luchas de 
escuelas” (Roxin op.cit.), teorías intermedias (de la “unión”, “dialécticas”, de los 
“marcos”, etc. –cfr. para cada una, Jakobs 1995, Pérez Manzano 1986, 
Luhmann 1983a y 1983b-) que no venían sino a reflejar, precisamente, la 
profunda crisis de legitimación en que el castigo siempre ha estado sumido 
desde los albores, al menos, de la Modernidad (Pavarini 1985).  

 
Ahora bien, es preciso aquí señalar que cuando se habla de funciones, 

semejantes discursos jurídico-penales sólo pudieron describir unos supuestos 
efectos que la pena debería cumplir; dicho en otras palabras, sólo 
contemplaron lo que algunos denominan “las funciones normativamente 
declaradas” (Pavarini 1995) u, otros, cuando hablan de la pena privativa de 
libertad identifican como la “cárcel legal” (Bergalli 1997). Obvio es señalar que 
nada de ello tiene que ver con las funciones que materialmente cumplan los 
sistemas punitivos en la realidad, cuestión que por pertenecer al universo 
sociológico, (casi) nunca fue advertida por aquel discurso jurídico hegemónico. 
En tal sentido, semejante discurso, pese a querer construir auténticas “teorías 
de la pena”, se quedó en el estadio -en el mejor de los casos- de la 
construcción de simples “mitologías del castigo”; mas, no por ello, como se 
verá después, éstas dejaron de cumplir un claro papel ideológico.  
 

Y, en efecto, en torno al problema del castigo, pueden ser vislumbrados 
otros escenarios que revelan por sí mismos la necesidad de ahondar en 
reflexiones pluridisciplinarias, únicas que permiten contemplar la multiplicidad 
de caras con que el problema de la penalidad emerge. Sin el auxilio de la 
historia, la filosofía, la economía, la sociología, la politología, la demografía, la 
geografía urbana y social, la psicología o la antropología -por citar algunas de 
las disciplinas más relevantes que se han ocupado de esta cuestión-, 
desconoceríamos, por ejemplo: la evolución y transformación de los sistemas 
punitivos; su vinculación con los sistemas de producción económica y el 
mercado laboral; (Rusche/Kirchheimer 1984; Melossi/Pavarini 1987; 
Pashukanis 1978; Ignatieff 1978 y 1982; Hay 1975; N. Elias 1978; Spitzer 
1983); los significados y valores que encierra y produce el castigo (Cattaneo 
1978, Marí 1983; Paul 1986; Rothman 1971 y 1980); las auténticas funciones 
que el mismo ha desplegado (Bergalli 1976, 1980, 1986, 1987, 1992 y 1997; 
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Baratta 1985 y 1986; Rivera Beiras 1992, 1993, 1995, 1997a, 1997b, 1999); 
su relación con las diversas formas-Estado (Bergalli op.cit.; Spierenburg 
1984; Spitzer op.cit.); los mecanismos de selección de sus “clientelas” 
(Manzanos 1987, Matthews 1999); la importancia de sus elementos 
estructurales como el análisis del tiempo y del espacio (Fraile 1987, Matthews 
op.cit.); la “funcionalidad cultural” que el castigo desempeña (Geertz 1987, 
Garland op.cit.) o el tipo de subjetividades que construye, el modo en que lo 
hace y los efectos de ello (García Borés 1993a y 1993b, Adelantado  1991, 
Zino 1996). O sea: que no sabríamos practicamente nada. Señalar que la pena 
es la consecuencia jurídica del delito y que aquélla “debe cumplir” tal o cual 
función, revela la pobreza de los estudios que, apegados a las normas, nunca 
pudieron dar respuesta a las cuestiones que se han mencionado. Baste pues, 
ello, para que se justifique entonces la realización de auténticos estudios que 
revelen la poli-funcionalidad de una institución social como el castigo. 
 
2) Por otra parte, algunas de las aproximaciones más interesantes (más ricas)  
y menos conocidas en torno al problema del castigo, son aquéllas que 
pretenden interpretarlo como forma (como elemento) de/para comprender al 
conjunto social de cada momento. Es decir, estudiar las formas, los 
procedimientos, los lenguajes, la “gramática” del castigo (y del sistema penal 
en su conjunto, cfr. Foucault 1984) puede constituir una vía para conocer y 
comprender mejor a la sociedad que sustenta el mismo (Garland 1999).  
 

Tal es el objetivo del presente trabajo, en su PRIMERA PARTE: trazar al 
menos diez escenarios histórico-sociológicos donde el castigo es contemplado 
de modo diverso y/o complementario. Ello, aunque necesariamente (por razón 
de espacio) se hará con una mirada más panorámica que exhaustiva, será útil 
para conocer los distintos discursos que sobre el problema punitivo se han 
presentado e intentará resumir el “estado de la cuestión” y prepararnos para 
asumir, después, ciertos interrogantes, o sea:  

 
 ¿qué funciones ha cumplido la institución social del castigo en el 

pasado?; 
  ¿cuáles serían sus funciones en el presente?;  
 ¿qué posibles escenarios futuros podemos contemplar o esperar en el 

panorama punitivo?.  
 
Estas últimas cuestiones serán aboradadas ya en la SEGUNDA PARTE de 

este ensayo para intentar trabajar con las herramientas teórico-políticas que 
arroja la PRIMERA PARTE del mismo. Ello puede contribuir a comprender más 
acabadamente el rol de la penalidad de la presente globalización y el tipo de 
control que se está construyendo en los últimos años fruto de los cambios 
político culturales que vivimos y las hegemonías políticas dominantes. 

 
Se trata , en consecuencia, de una reflexión retrospectiva, descriptiva 

primero y analítica después que pretende, modestamente, “saber dónde 
estamos” tras haber recorrido bastante distancia en la historia. Es decir, 
reivindicar más que nunca, la necesidad de “hacer historia del presente” (una 
auténtica “genealogía” en palabras de Foucault, 1984) para poder contemplar 
la actualidad en su profunda dimensión de suma y entrecruzamiento de 
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tradiciones, discursos y procedimientos. En tiempos de profundos cambios 
culturales, de transición no se sabe muy bien hacia dónde, en épocas “post”  
(como término, al decir de Beck, “que remite a algo que está más allá y que no 
puede aún nombrar”, 1998: 15), creo que una reflexión de tal tipo deviene 
imprescindible para que, al menos, sigamos pensando (uno de los grandes 
riesgos de estos tiempos del llamado pensamiento único es, precisamente, el 
descenso de la reflexión y el pensamiento crítico). 
 
3) Finalmente, aunque creo que se deduce de lo anterior, conviene señalar 
claramente que la finalidad esencial de un trabajo de este tipo consiste en 
reflexionar acerca del significado y de las auténticas funciones que el castigo –
y con él toda la maquinaria estática y dinámica del sistema penal (cfr. Bergalli 
1996)- posee y cumple en el presente. La gestión del riesgo de las sociedades 
actuales nada tiene que ver con la expansión del bienestar de otras épocas (al 
menos, mientras aquel mito duró),  ni aquéllas con las luchas protagonizadas 
por movimientos sociales emancipatorios de otros tiempos, y así 
sucesivamente. Por tanto, deviene imprescindible –si queremos “situarnos” en 
el presente- revisar tantas categorías, discursos, presentaciones, 
procedimientos, etc., que en torno al castigo se han elaborado en el tiempo. 
Porque, en relación con él –y más en concreto con una de sus manifestaciones 
paradigmáticas, como la cárcel- pudiera parecer que se trata de instituciones 
eviternas (Oliver 1999); desvelar si lo son o no, puede constituir una valiosa 
inquietud científica. Tal es el propósito de las páginas que siguen. 
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I) En busca de una primera racionalidad del castigo: el 
panorama de la Ilustración. 

 
 
 
 Es sabido que desde la segunda mitad del siglo XVI en adelante, 
comenzaron a florecer en Europa, tras haber sido inauguradas en Gran Bretaña, 
todo un entramado de "work-houses" que se difundió ampliamente hasta los 
primeros decenios del siglo XVIII (Spitzer y Scull 1977). Si bien es cierto que ya 
puede hablarse de ciertas prácticas punitivas en el mundo clásico (frente a ciertas 
conductas transgresivas de los esclavos quienes podían llegar a ser internados), 
también es verdad que la utilización del "gran encierro" constituye un fenómeno 
que no puede ser apreciado hasta el período indicado, esto es, al que se sitúa 
entre el final de la Edad Media y la paulatina aparición de la Modernidad 
(Pavarini 1994a: 4-5). 
  
 Fue, en efecto, en dicha época cuando surgieron en Europa las primeras 
prácticas de segregación masiva de individuos, a través de instituciones diversas: 
manicomios, hospicios, casas de corrección, lazaretos, befotrofios, cárceles ... 
Numerosa literatura puede hallarse en torno a esa nueva praxis. 
  
 Foucault (op.cit.) señala las "prácticas de profilaxis social" propias de la 
Baja Edad Media, encaminadas a luchar contra las amenazas del contagio de la 
lepra, como origen de la edificación de los grandes lazaretos. Asimismo, como ya 
se mencionó, Spitzer y Scull (op.cit.) dan fé de la aparición de las "work-houses" 
británicas. Rusche y Kirchheimer (op. cit.), por su parte y, asimismo, Melossi y 
Pavarini (op. cit.) acreditan la aparición de los primeros "hôpital general" 
franceses, "rasp-huis" y "spin-huis" holandeses o "casas di lavoro" italianas. 
Asimismo, otra literatura pone de manifiesto el decisivo rol desempeñado por la 
experiencia religiosa en la producción de una cultura de "domesticación" de los 
hombres para ser más útiles, de la afinidad de la disciplina conventual con la 
todavía entonces lejana de la fábrica y de la vinculación entre el procedimiento 
penitencial y la aparición de las primeras penitenciarías (Pavarini 1994).  
  
 La "opción custodial" fue tomando cada vez más cuerpo en la política de la 
disciplina social. Nació así la idea de que la respuesta más adecuada frente a los 
problemas representados por enfermedades, disturbios y peligros fuese la de 
secuestrar a sus protagonistas en espacios restringidos y separados de la 
sociedad (Pavarini 1994: 4). El "gran encierro" quedaba de este modo 
inaugurado. 
 
 Sin duda, el perfeccionamiento de tales prácticas segregacionistas no 
llegaría hasta la invención "panoptista". Concebir un espacio cerrado apto para la 
vigilancia de sus habitantes (el "principio de inspección" benthamita), podía ser 
útil para construir hospicios, fábricas, orfanatos, cárceles ... Pocos autores han 
podido describir tan bien como Marí lo que verdaderamente representó Jeremy 
Bentham en el contexto de los sueños (irrealizados) del Iluminismo. El Siglo de 
las Luces “soñó con la transparencia, contrapoder del oscurantismo, con la 
sociedad contractual, con el nuevo modelo político y con la Razón”. Marí, con 
hermosas citas de Starobinski pone de manifiesto cómo el Iluminismo soñó con 
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poder organizar la cárcel con piedras transparentes (como el cristal) y al no poder 
hacerlo de ese modo, la arquitectura panóptica intentó cumplir (fallidamente) 
aquel sueño (Marí, po.cit: 131)1.  
 

Sin embargo, el "panoptismo" representó algo más que esa simple 
aspiración de gobierno interior de la institución: como ha señalado Costa (1974), 
en la particular metáfora político-jurídica del Panóptico de Bentham se está 
diseñando un "lugar externo", "diverso del proyecto jurídico"; un lugar donde 
puede ensayarse un Poder desvinculado de los límites formales del Contrato, los 
cuales venían imponiéndose en la sociedad civil. La idea de habilitar un espacio 
apto para "secuestrar del mercado de trabajo" a quienes no se disciplinaran de 
acuerdo a las nuevas reglas del juego, se iba así delineando. Una nueva 
pedagogía de la subordinación del hombre por el hombre podía comenzar a ser 
practicada en estos nuevos lugares "externos" al proyecto jurídico hegemónico. 
Sin perjuicio de cuanto se dirá más adelante sobre este punto, puede adelantarse 
ya que ahí reside el verdadero sentido de lo que se conoce como "panoptismo". 

 
 En ese contexto, y en el período histórico propio de finales del siglo XVIII 
y principios del XIX, se verificó el triunfo definitivo de la opción custodial o el 
paso de la utilización del encierro preventivo o cautelar, a la adopción del 
secuestro institucional como sanción penal por excelencia. Diversas son las 
explicaciones que todavía hoy se dan para desentrañar las razones del por qué 
de la invención punitiva o del surgimiento de la pena de privación de libertad. Al 
menos seis líneas o puntos de partida historiográficos pueden ser 
destacados desde un punto de vista meramente expositivo y sin perjuicio de 
que alguno de ellos será retomado en epígrafes siguientes. 
 

El primero, es aquel que señala como antecedente de la moderna 
penitenciaría, al entramado de casas-trabajo surgidas en la Europa de la segunda 
mitad del siglo XVI y que habría tenido su esplendor durante dos siglos, para 
decaer precisamente en la segunda mitad del XVIII, dando paso al surgimiento de 
la pena privativa de libertad. Esas casas de trabajo (el Bridwell británico, los 
Rasp-huis o Spin-huis holandeses, el Hôpital General francés, la Casa di Lavoro 
italiana, o las Casas de la Caritat o de la Misericordia catalanas y españolas) 
habrían cumplido la función de adiestrar a una población marginal en la disciplina 
y oficio de los talleres que fueron instalándose en su interior, proletarizando a una 
mano de obra desocupada para convertirles en obreros aptos para el posterior 
trabajo en las nacientes fábricas (cfr. por todos Melossi-Pavarini op.cit.)2. 
                                                        
1 Se alude al recuerdo que Marí efectúa de las palabras de Starobinski: “transparente como el cristal: 
porque entre todas las piedras, sólo el cristal es inocente: posee la dureza de la piedra pero deja pasar la 
luz. La mirada lo atraviesa pero él mismo es una mirada pura que penetra y atraviesa los cuerpos 
circundantes. El cristal es una mirada petrificada. ¿Es un cuerpo en estado puro o un alma solidificada?” 
(op. cit: 132). 
2 Un proceso semejante sólo se comprende si se advierte el profundo cambio que en el siglo XVI comienza a 
operarse en el naciente mercado de trabajo. En efecto, la pobreza, la ociosidad y la vagancia –que en el 
medioevo habían gozado de un estatuto sagrado- pasan a convertirse en una auténtica “lacra social” que es 
necesario combatir. La eliminación en los países europeos de numerosas fiestas patronales, la lucha contra la 
ociosidad, la criminalización de la mendicidad, el nacimiento del “culto al trabajo” o la paulatina introducción de 
la población en la lógica manufacturera, constituyen todos ellos fenómenos que explican el surgimiento de 
estas “casas”. Las mismas, que al principio tuvieron un acento “tutelar” (en los hospicios de pobreza, 
orfanatos, etc.), acabarían por transformarse con un marcado acento de tipo “penal” y constituirían auténticos 
antecedentes de las posteriores y modernas penitenciarías. 
 



 10

El segundo punto de vista desde el cual puede ser afrontada la radical 
transformación de los sistemas punitivos, es el que recupera el rol de la 
experiencia religiosa como precursora de la articulación de modos de 
“penitencia”. En efecto, puede afirmarse sin error que fue el sistema penal y 
penitenciario propio de la Inquisición, quien diseñó con dos siglos de anticipación 
auténticos regímenes penitenciarios, cláusulas de conmutación de penas 
capitales por privación de libertad, aislamientos celulares y pretensiones de 
enmienda del “delito-pecado” (blasfemias, herejías…), como fórmulas 
penitenciales en el interior de celdas monacales que anunciaron fórmulas que 
más tarde se secularizarían y serían adoptadas por los Códigos Penales (cfr. 
Tomás y Valiente 1983 ó Tellechea Idígoras 1978). 

 
La tercera línea de análisis, de algún modo vinculada con la anterior en ciertos  
aspectos confesionales, estaría representada por la influencia que desde los 
EE.UU. recién independizados, habrían ejercido las comunidades cuáqueras 
en la construcción  de los primeros sistemas penitenciarios. En ese sentido, es 
indudable que la influencia de los cuáqueros – quienes insistían desde 
Pensilvania en la abolición de las leyes inglesas cuyas sanciones suponían 
sufrimiento corporal a los infractores penales- fue notoria en la primera legislación 
del país recién independizado. Por otra parte, el Preámbulo del "Bill" de 1779 
-redactado por Blackstone y Howard- instaba a que tales personas fuesen  
sometidas a una detención aislada, a un trabajo regular y a la influencia de la 
instrucción religiosa3.  
 

La cuarta posición, explicaría que el nacimiento de la pena de privación de 
libertad encuentra su origen en el humanismo clásico que, tras repudiar y 
condenar la barbarie y el carácter público y sangriento de los suplicios y en 
general de las ejecuciones penales del Antiguo Régimen, el pensamiento 
ilustrado habría diseñado una nueva penalidad, menos cruel, más humana, más 
“justa” (v. Neuman 1971: 83-84; Cuello Calón 1958: 119; García Basalo 
1970:16). Esta explicación, que ha recibido la denominación de “perspectiva 
humanista y/o pietista”, es eminentemente ideológica en el sentido de interpretar 
el nacimiento de la pena segregativa como un “avance”, como un “progreso moral 
de la humanidad” en comparación con épocas anteriores. En tal perspectiva, la 
cárcel siempre será “algo mejor” que cualquier penalidad diversa4.  
                                                        
3 Ello fue provocando una paulatina reducción de las medidas 
que tenían por objeto el cuerpo de los condenados. En 1790 se abolieron los 
trabajos forzados, las mutilaciones y los azotes. Asimismo, se aprobó -por un 
período de prueba de cinco años- una forma de privación de libertad en una 
sección de la "Walnut Street Jail" en la ciudad de Filadelfia (que afectó solamente 
a treinta reclusos). Pero, en realidad, fue en 1829 cuando se inauguró, también 
en Filadelfia, la "Eastern Penitentiary", primer establecimiento destinado a 
ejecutar el llamado "sistema filadélfico". Sandoval Huertas menciona cuatro 
elementos característicos de este sistema: "aislamiento o segregación  
celular permanente, prohibición de trabajar, educación religiosa y silencio 
absoluto" (1982: 86). Por otra parte, en 1818, en la ciudad de Auburn, en el 
Estado de Nueva York, se inauguró otro establecimiento penitenciario en el cual 
se aplicó el régimen de Filadelfia. Sin embargo, cuando Elam Lynds fue 
nombrado director del mismo, instituyó una variante de aquel sistema: aislamiento 
celular nocturno, trabajo en común, disciplina severísima y silencio absoluto 
(Sandoval Huertas, op.cit: 91). 
4 Desde luego, se trata de una perspectiva cada vez más abandonada pues es difícil aceptar que la 
humanidad –de la noche a la mañana- tome conciencia (o se haga más buena) en torno a la barbarie de 
las antiguas formas de ejecución penal. 
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 El quinto punto de vista, es el denominado “disciplinario” y estaría 
representado, básicamente, por el discurso de Foucault,  quien señaló que "la 
forma-prisión preexiste a su utilización sistemática en las leyes penales. 
Se ha constituido en el exterior del aparato judicial, cuando se elaboraron, 
a través de todo el cuerpo social, los procedimientos para repartir a los 
individuos, fijarlos y distribuirlos espacialmente, clasificarlos, obtener de 
ellos el máximo de tiempo y el máximo de fuerzas, educar su cuerpo, 
codificar su comportamiento continuo, mantenerlos en una visibilidad sin 
lagunas, formar en torno de ellos todo un aparato de observación, de 
registro y de anotaciones, constituir sobre ellos un saber que se acumula 
y se centraliza. La forma general de un equipo para volver a los individuos 
dóciles y útiles, por un trabajo preciso sobre su cuerpo, ha diseñado  
la institución-prisión, antes que la ley la definiera como la pena por 
excelencia. Hay, en el viraje decisivo de los siglos XVIII y XIX, el paso a 
una penalidad de detención, es cierto; y ello era algo nuevo. Pero se 
trataba de hecho de la apertura de la penalidad a unos mecanismos de 
coerción elaborados ya en otra parte" (op.cit., p.233). 
 
 Finalmente, la sexta perspectiva sería la llamada “económico-estructural”  
que, recuperando la tradición iniciada por Rusche y Kirchheimer en los 
años treinta del presente siglo, sería profundizada, entre otros, por 
Melossi  y Pavarini cuando señalaron que "(…) llegamos así a 
establecer una conexión entre el surgimiento del modo capitalista de 
producción y el origen de la institución carcelaria moderna. Este es el 
objeto de los dos ensayos que siguen (...). En un sistema de producción 
precapitalista la cárcel como pena no existe; esta afirmación es 
históricamente verificable con la advertencia de que no se  
refiere tanto a la cárcel como institución ignorada en el sistema feudal 
cuanto a la pena de la internación como privación de la libertad (...). En 
efecto, respecto de la naturaleza de la equivalencia, <<para que pudiese 
aflorar la idea de la posibilidad de expiar el delito con un 'quantum' de 
libertad abstractamente predeterminado era necesario que todas las 
formas de la riqueza fueran reducidas a la forma más simple y abstracta 
del trabajo humano medido por el tiempo>> (...). El modo capitalista de 
producción y la institución carcelaria (y otras 'instituciones  
subalternas') surgieron al mismo tiempo en una relación determinada" (op. 
cit: 18-23). 

 
Sin perjuicio que más adelante se retomarán algunas de las perspectivas 

aquí apuntadas, para desarrollarlas más profundamente, se han presentado seis 
visiones o explicaciones de un mismo fenómeno: como puede verse, ya sea por 
necesidades disciplinarias, antecedentes confesionales, razones económicas o 
de otro tipo, ningún autor pone en duda que el siglo XIX fue “el siglo de oro” de la 
cárcel. Aunque, conviene recordarlo siempe, ésta nació concebida como “pena 
corporal”5. Las primeras teorías de justificación de una penalidad semejante, 
como es sabido, vinieron de la mano de las aproximaciones retribucionistas 
kantiana y hegeliana. A su nacimiento como “pena” y a esa primera búsqueda de 
racionalidad, se le añadiría inmediatamente después la legitimidad que pretendió 
darle el pensamiento positivista al encontrar en la cárcel (y en otras instituciones 
                                                        
5 Cfr. al respecto, por ejemplo, el art. 28 del primer Código Penal español de 1822. 
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semejantes) un perfecto laboratorio donde poner en práctica las 
experimentaciones derivadas del paradigma etiológico de la criminalidad. Como 
se verá en el siguiente punto, a finales del siglo XIX y principios del XX, las 
teorizaciones en torno al concepto de “pena indeterminada” y la definitiva 
adopción del “sistema penitenciario progresivo” (Garland 1990), marcaron tal vez 
el punto de inflexión más alto en el esplendor de la institución segregativa.  
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II) El positivismo y las aspiraciones cientificistas: hacia 
nuevas teorías de legitimación de las penas. 

 
 
 
 Inventada ya la "cárcel punitiva", comenzó su andadura decimonónica. Si 
ella nació en el marco de la Ilustración6, será con el Positivismo cuando alcance 
su mayoría de edad. Veamos previamente, de modo muy sintético, algunos 
presupuestos básicos de esta corriente de pensamiento. 
  
 El pensamiento positivista se contrapone al de la Ilustración en el sentido 
de pretender despojar a ésta de sus aspectos crítico-negativos, de lo utópico, 
quedándose exclusivamente con su filosofía racional, científica y práctica. Así, 
señalaba Comte que no hay "en filosofía política orden y acuerdo posibles más 
que sujetando los fenómenos sociales, como todos los otros, a las invariables 
leyes naturales" (citado por Ferraroti, 1975: 72). Esta aplicación de las leyes de 
la naturaleza a las ciencias sociales será una de las características del 
pensamiento positivista. También señalaba Comte que "lo positivo vendrá a ser 
definitivamente inseparable de lo relativo, como ya lo es de lo orgánico, lo 
preciso, lo cierto, lo útil y lo real" (citado por Bustos Ramírez 1983: 16-17). Por 
ello, se debía sustituir la "imaginación" (propia del Iluminismo) por la 
"observación" que será fundamental en el positivismo del siglo XIX.  
  
 Y es a través de esta "observación", que se entiende por los positivistas 
que todos los hechos de la naturaleza están subordinados a leyes (naturales) 
inmutables. Resulta así esencial la "ley de la causalidad" como instrumento 
descriptivo-explicativo de todos los fenómenos; también, entonces, del fenómeno 
del delito7. 
  
 En efecto, el positivismo tuvo desde sus orígenes una profunda influencia 
en la denominada "criminología"8. El positivismo se centró de inmediato en el 
análisis de la personalidad de los infractores a la ley penal, buscando una 
explicación "científica" de la criminalidad. Para ello se partió del "presupuesto 
básico del carácter singular y distinto del comportamiento delincuente con 
relación al comportamiento adaptado a las normas sociales y jurídicas. Y lo que 

                                                        
6 (Foucault recuerda aquello de que "las Luces que han descubierto las libertades inventaron también las 
disciplinas", op.cit: 20) 
7 En este sentido Baratta señala que "la reacción contra el concepto abstracto de individuo conduce a la 
escuela positiva a afirmar la exigencia de una comprensión del delito que no se detenga en la tesis 
indemostrable de una causalidad espontánea por medio de un acto de libre voluntad, sino que se dirija a 
encontrar todo el complejo de las causas en la totalidad biológica y psicológica del individuo, y en la totalidad 
social en la que la vida del individuo se inserta. En su libro "L'uomo delinquente", cuya primera edición es de 
1876, Lombroso consideraba el delito como un ente natural, <<un fenómeno necesario, como el nacimiento, 
la muerte la concepción>>, determinado por causas biológicas de naturaleza sobre todo hereditaria" (1986: 
32). 

8 Bustos Ramírez, aún aceptando que la criminología surgió con el pensamiento ilustrado en el siglo XVIII, 
admite que como ciencia, la criminología apareció en este momento, con el positivismo propio del siglo XIX 
pues, "desde un punto de vista metodológico, el iluminismo se planteó exclusivamente en el plano conceptual 
o filosófico...Es el positivismo, en cambio, el primero que completa la metodología científica, al posibilitar no 
sólo una contrastación o verificación conceptual, sino también empírica. Con ello se dá nacimiento a una 
ciencia" (op. cit: 18). 
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es más, en este origen singular del comportamiento delincuente está implícita una 
base patológica del individuo que lo lleva a cabo" (Miralles 1983: 51).  
 
 En esa preocupación científica por el fenómeno de la desviación criminal, 
el análisis del "por qué" los sujetos delinquen centrará toda la atención del 
positivismo en la búsqueda de las causas de esa criminalidad (Pavarini op. cit: 
44)9. En este sentido, Lombroso centraba su análisis en un rígido "determinismo 
biológico" como causa principal del comportamiento criminal, aunque tampoco 
descuidaba otros factores como los psicológicos y sociales. Garofalo (en 
Criminología, 1905), por su parte, amplió la visión de Lombroso en sus aspectos 
psicológicos, y Ferri (en su Sociología Criminal, 1900), en los de carácter 
sociológico. Las causas del comportamiento delictivo estaban así determinadas: 
biológicas, psicológicas y sociológicas10. 
  
 La influencia del positivismo no se reduce sólo a la Criminología sino 
también, y en gran medida, al Derecho penal. Como señala Bustos Ramíez, en 
primer lugar esa influencia se notó en el llamado "positivismo jurídico-penal" (que, 
con Binding, el estudio del jurista quedó reservado a la "norma"); en segundo 
lugar, la influencia se percibe en la denominada "nueva escuela penal" (que, con 
Von Liszt, dió comienzo a la sociología criminal), escuela que "pretendió realizar 
una síntesis o unión, aspiración típica del positivismo, de los diferentes 
conocimientos: sociológico, natural, normativo y psicológico" (op. cit: 35). 
  
 Con todos los antecedentes citados, puede entenderse que el Positivismo 
encontrara en las instituciones de secuestro perfectos laboratorios donde poner a 
prueba sus hipótesis. Así, ya avanzado el siglo XIX, se puso en funcionamiento 
un nuevo sistema penitenciario: el "progresivo", consistente en la posibilidad del 
recluso de mejorar su situación penitenciaria (e incluso) obtener anticipadamente 
su libertad (condicional) si su conducta era juzgada favorablemente por las 
autoridades penitenciarias (Rivera Beiras 1995). Es precisamente en este 
momento, cuando nace otra función que se atribuirá a la cárcel: la readaptación11 
de los reclusos (Sandoval Huertas, op. cit: 98). 
  
 En efecto, en las tres últimas décadas del siglo pasado, varios 
acontecimientos se suceden y propician el nacimiento de esta nueva cárcel: 
 
a) el desarrollo del positivismo criminológico, al querer adoptar para las ciencias 
sociales los métodos propios de las ciencias naturales, propiciará el nacimiento 
de un saber científico en torno a la resocialización de los reclusos; 
                                                        
9 Pavarini señala al respecto que la interpretación causal del obrar humano (determinismo) permitió que el 
paradigma epistemológico de la criminología positivista fuese de tipo <<etiológico>>, esto es el de una ciencia 
que explica la criminalidad examinando las causas y los factores (op. cit: 44). 

10 Señala en consecuencia Baratta que "el sistema penal se sustenta, pues, según la concepción de la 
escuela positiva, no tanto sobre el delito y sobre la clasificación de las acciones delictuosas, consideradas 
abstractamente y fuera de la personalidad del delincuente, sino más bien sobre el autor del delito, y sobre la 
clasificación tipológica de los autores" (op. cit: 32). 

11 Indica este autor que la finalidad readaptadora de la cárcel es, a veces, confundida con expresiones 
similares tales como reinserción social, resocialización social, reeducación social o rehabilitación social. Estos 
conceptos "coinciden, por lo menos, en sugerir que el sentenciado adolece de una deficiencia en su 
adaptación social que debe ser subsanada" (Sandoval Huertas, op. cit: 98). 
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b) por otra parte, en 1870 se celebra en EEUU el "Congreso Nacional sobre la 
Disciplina de las Penitenciarías y Establecimientos de Reforma" (Cincinnati) 
donde se establece el principio fundamental de la "regeneración moral de los 
delincuentes"12; 
 
c) al mismo tiempo, el trabajo penitenciario comienza a perfilarse como el 
instrumento más idóneo para alcanzar la resocialización (lo cual comienza a 
plasmarse en las primeras legislaciones de finales del siglo XIX), extendiéndose 
tanto a los "penados" como a los presos "preventivos" (Kauffman 1977: X); 
 
d) y, por último, la resocialización del recluso ya no se deja al libre arbitrio de un 
simple cuerpo de custodios penitenciarios. Su pretendido carácter “científico”, 
propicia el nacimiento del "tratamiento penitenciario" para el cual deben prestar su 
apoyo la medicina, la psiquiatría y la recién aparecida psicología: "con el influjo de 
las ciencias del hombre, a principios de este siglo, surgió el modelo clínico; el 
objetivo era terapéutico; el sistema penitenciario debería ser una suerte de 
hospital que tendría la función de curar al delincuente mediante un tratamiento 
adecuado" (Sandoval Huertas op.cit: 105). La “ideología de la resocialización a 
través de un tratamiento” emergía, como se ve, y desplegaría rápidamente todo 
su esplendor. 
 
 Antes de terminar este punto es preciso recordar, aunque sea muy 
sintéticamente, que el penalismo iba, al mismo tiempo, desarrollando sus nuevas 
teorías de legitimación de las penas. Se pasaba así de la antigua retribución a 
una nueva “presentación en sociedad” del castigo: las ideas utilitaristas o 
prevencionistas o “relativas” construirían nuevas mitologías punitivas. Estas 
teorías han sido denominadas "relativas" o “utilitaristas” porque la imposición de 
la pena sólo se justifica si la misma atiende al logro de un fin, precisamente, el de 
ser útil para prevenir la comisión de delitos. Como parece claro, las teorías 
absolutas de la pena intentaron responder al interrogante de: ¿por qué punir?, lo 
cual significa que las mismas miraban al pasado: por aquello de retribuir el mal ya 
causado. Por el contrario, las teorías relativas de la pena pretendieron responder 
a otra pregunta: ¿para qué castigar?. En esta nueva visión, la pena no fue ya 
concebida como un fin sí misma sino como un medio para alcanzar determinados 
fines: un medio para la prevención. En consecuencia, estas teorías se orientaron 
hacia el futuro. Se trataba ahora de utilizar la pena como un instrumento que 
permitiera evitar el delito, protegiendo de este modo determinados bienes 
jurídicos que se estimaban necesarios para la convivencia social (cabe recordar 
al respecto la fórmula latina del punitur, ne peccetur, que sitúa correctamente, en 
su tradición histórica, esta pretensión utilitarista)13. 
                                                        
12 A partir de este momento, cuando la resocialización comienza a tener un carácter científico, ella se 
convertirá en la más frecuente justificación de estas penas (Sandoval Huertas, op. cit: 101). En ese sentido, 
afirmaba Marcó del Pont que "desde el punto de vista de nuestro estudio el aspecto más importante de 
destacar es el carácter reeducativo que debe tener la pena" (1974 T.I: 4). 
13 Las expresiones que tuvieron estas nuevas teorías de legitimación de las penas son muy conocidas: la 
llamada “prevención especial”, que fue extendiéndose a partir del último tercio del siglo XIX como 
consecuencia del auge de las ideas positivistas. Como señala Ferrajoli, es a partir de ese momento cuando 
sobre la "personalidad criminal" se construirá un saber "científico". La pretensión por clasificar y medir el 
comportamiento humano, por separar los "corregibles" de los "incorregibles", los "sanos" de los "enfermos", 
etc., será común a las tres orientaciones preventivo-especiales que se han conocido, algunas incluso desde 
antiguo: a) "las moralistas de la enmienda"; b) "las naturalistas de la defensa social" y c) "las teleológicas de la 
diferenciación de la pena" (cfr. op.cit: 265). En la primera de las orientaciones mencionadas, se trata el 
concepto de la poena medicinalis, fruto de una concepción espiritualista del hombre informada por el principio 
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 Mas, pese a todo el despliegue doctrinal/ideológico de aquellas teorías de 
justificación de las penas, el fin del siglo XIX y el inicio del XX propiciarían nuevas 
búsquedas de legitimación punitiva donde, como se verá en el siguiente epígrafe, 
serán otras las funciones que ahora se revelarían. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                   
del libre arbitrio en su forma más abstracta e indeterminada. Esta visión pedagógica de la pena informa en la 
época medieval todo el derecho penal canónico. Directamente ligadas a estas antiguas y nunca extintas 
tradiciones, la idea de la pena como medicina del alma -entendida casi más como un bien que como un mal 
para el que la sufre- recobra vigor en el siglo pasado inspirando, aún con diversos matices, las dos versiones 
de la moderna pedagogía penal: la católica (sostenida por Karl Roeder entre otros) y la idealista (de Ugo 
Spirito). Así, el fin de la pena, según todos ellos,  será el de la reeducación y recuperación moral del 
condenado, a quien se presupone sujeto inmoral a redimir (cfr. Ferrajoli op.cit: 266). Las doctrinas señaladas 
en la segunda dirección, parten de la idea que el delincuente es un ser antropológicamente inferior, desviado 
(degenerado) y que, el problema de la pena, equivale por tanto al de las defensas más adecuadas de la 
sociedad frente al peligro que representa. Se asigna a la pena y, fundamentalmente, a la medida de 
seguridad, el doble fin de curar al condenado (al presuponerle sujeto enfermo) y/o de segregarlo y 
neutralizarlo (al verlo como individuo peligroso) (Ferrajoli ibidem). Señala Ferrajoli que, en el presente siglo, 
aunque con premisas diversas, estas teorías fueron acogidas en la Unión Soviética por obra de Lenin, Evgenii 
Pasukanis y Petr I. Stucka. Finalmente, la tercera orientación correccionalista, confía la función de prevención 
especial de las penas a su individualización y diferenciación. En Alemania, a partir de la Escuela Sociológica 
de Franz von Liszt comenzó a difundirse la idea relativa a que la finalidad preventivo-especial requería 
investigaciones en torno a las distintas categorías de delincuentes y ya no, como hasta entonces, de modo 
uniforme para cualquier infractor. En esa línea, von Liszt señalaba que el derecho penal debía prestar 
atención a los resultados de las investigaciones antropológicas y sociológicas de los delincuentes.  
La otra conocida expresión de esta doctrinas de justificación de las penas, es la llamada “prevención general”. 
Estas teorías, como señala Baratta (op.cit.), tienen por destinatario de la pena al conjunto social ypueden 
presentar dos contenidos diversos: uno, que puede denominarse como 'disuasivo' (prevención general 
negativa), el cual se dirige a crear contra-motivaciones en los transgresores potenciales y, otro, que podría ser 
calificado como 'expresivo' (prevención general positiva), el cual estaría orientado a declarar y reafirmar 
valores y reglas sociales, contribuyendo así a la integración del grupo social en torno a aquéllos.  
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III) La tradición anarquista y las primeras luchas anti-
institucionalistas. 

 
 
 

Llama profundamente la atención, en el ámbito del desarrollo del 
pensamiento sociológico y criminológico (incluso de sus vertientes críticas), una 
ausencia notable: precisamente, la que es propia del pensamiento, la tradición 
y ciertas prácticas del anarquismo y, en general, del orden cultural libertario. 
Pese a que existieron notables figuras que, en tal tradición, también dejaron 
sus huellas sobre la comprensión de la “cuestión-criminal” en general, y de la 
problemática del castigo en particular, sus aportaciones no han merecido 
atención en los trabajos más clásicos de las sociologías abocadas a estos 
temas. ¿Por qué semejante silencio?; ¿a qué puede deberse una ausencia 
semejante?. Aquí se apuntarán tan sólo algunos aspectos centrales del 
pensamiento y de la tradición anarquista los cuales, tal vez, puedan servir 
como herramientas para posteriores trabajos en la materia que pretendan 
investigar más sobre lo mencionado. 

 
En primer lugar, tal y como sucede con otras formas de expresión del 

pensamiento, debe aclararse que las expresiones “movimiento, pensamiento y 
tradición” anarquista/libertaria son, por sí mismas, confusas, poco precisas o 
demasiado abarcadoras. Como se verá a continuación, se trata en realidad de 
una serie de pensadores, activistas y autores que expresan de modos (a veces 
incluso muy) diferentes algunas ideas que sí son comunes.  

 
Como ha podido señalar Jiménez de Asúa, “la más absoluta negación 

del ius puniendi está representada por los anarquistas puros. Quienes piensan 
que la vida debe organizarse con ausencia de toda autoridad o gobierno, sin 
más vínculos normativos que la concienciad de la propia personalidad y la 
solidaridad natural y espontánea, en un sistema económico colectivista o 
comunista libertario, no pueden reconocer al Estado –que niegan- derecho 
alguno para castigar” (1964: 16).  

 
Mas, pese a ese elemento común, algunos han querido encontrar –en 

tiempos más remotos (como los siglos XV y XVI)- expresiones anarquistas y 
negadoras del ius puniendi, por ejemplo en Moro y Campanella, aunque ha 
quedado demostrado, con lecturas más atentas, que tanto en la “Utopía” como 
en la “Ciudad del Sol”, no sólo pervivían los castigos, sino que incluso se 
conocieron allí algunos severísimos14. Por ello, se trata en realidad de una serie 
de expresiones que, para cuanto aquí se estudia, tienen en común su (más o 
menos radical) rechazo al ius puniendi estatal. 
                                                        
14 En efecto, tal y como Jiménez de Asúa ha narrado, en la “Utopía” de Moro se establecieron 
penas infamantes para el honor de los codiciosos, severas amonestaciones para los padres 
que no cuidaron debidamente de la virginidad de sus hijas, la más dura esclavitud a los 
profanadores del matrimonio y, si estos llegasen a reincidir, incluso se prevé la pena de muerte. 
En el caso de la “Ciudad del Sol” de Campanella, la pervivencia de las penas se constata con 
la especial previsión de el destierro, azotes, deshonor, privación de la mesa común, privación 
de asistir al templo, abstención del comercio carnal, expresiones auténticamente talionales y 
muerte en determinados casos. Eso sí, no existía la cárcel; sólo preveían una torre para la 
reclusión de enemigos y rebeldes (cfr. op. cit: 17). 
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Entre los anarquistas “puros (y sus secuaces”), Jiménez de Asúa 
(op.cit: 20) menciona a Bruno Wille quien estima superfluo todo castigo porque 
el hombre nace bueno y sin las coacciones de la sociedad vigente no llegaría a 
delinquir, e incluso si el delito se produce no debe intervenirse con sanciones 
tasadas, sino permitir la natural reacción que produzca el atentado (ley de 
Lynch). También se cita el caso de Emilio Girardin quien pone en duda el 
derecho social a imponer castigos aunque admitiría alguno que fuese útil, tarea 
absurda, concluye, porque la reincidencia demuestra la inutilidad de todos.  

 
En España, el anarquismo tuvo un particular desarrollo. Brevemente, 

puede señalarse que en 1869 se fundó en Madrid el “Club de Antón Martín”, 
primer núcleo de la Internacional (rota ésta tres años más tarde por las 
divergencias entre Bakunin y Marx que darían lugar a la creación de la 
Segunda Internacional, socialista). En 1870, apareció el primer periódico 
anarquista de España: La Solidaridad y, al año siguiente, el primero de signo 
anarco-colectivista: El Condenado.  Jiménez de Asúa, para el caso español, 
atribuye gran parte del origen de las ideas penales de Pedro Dorado Montero 
a la influencia del pensamiento libertario y, “aunque luego tome otros rumbos, 
no deja de percibirse (en Dorado) el repudio original contra el castigo” (op. cit: 
20). 

 
Dentro de los anarquistas de signo “cristiano”, Jiménez de Asúa 

menciona el caso célebre del Conde León Tolstoy frente al derecho punitivo. 
Su doctrina, afirma el español, predica la “no resistencia al mal con la violencia 
basándose en los Evangelios”. Dentro de esta misma tendencia, menciona más 
adelante el caso de Alejandro Goldenweiser para quien “el crimen contiene 
en sí la pena y la pena en un crimen: dejad al delincuente con las 
consecuencias de sus actos”: el malestar interior, el rastro que deja tras de sí el 
mal, los remordimientos, la impulsión al suicidio, unido ello a la censura social 
de los demás y el menosprecio del prójimo (op. cit: 22). 

 
Finalmente, Jiménez de Asúa menciona a los anarquistas 

“conciliadores”. El caso del conde Pedro Alejandro Kropotkin es aquí tal vez 
el más célebre. Sus protestas contra las cárceles, recordando que antes de 
Pinel también se miraba a los locos como endemoniados, le llevaron a afirmar 
que “no hay medicina alguna que pueda competir con la libertad, el trabajo 
independiente y el tratamiento fraternal”.  

 
Partiendo de similares postulados éticos, Jiménez de Asúa cita el 

ejemplo de Solovief para el cual la privación de libertad en las cárceles es una 
forma inferior al tiempo presente (¡de hace un siglo!) aceptando, solamente, 
alguna “tutela pública compuesta de hombres competentes para corregir a los 
culpables (…). Fundado en este principio, el sistema penitenciario más 
equitativo y humano que el presente, será también más eficaz” (op. cit: 25).  

 
Y es por ahí por donde, el propio Jiménez de Asúa, va a sentar su 

posición personal cuando afirma que “coincide con este criterio el maestro 
español Dorado Montero, que da a estas concepciones un nuevo oriente con 
su Derecho protector de los criminales. Es, como Solovief, un negador del 
Derecho punitivo expiatorio, pero postula el tratamiento estatal sobre los 
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delincuentes. Por eso –seguidores nosotros de este ideario- consideramos que 
la posición de Dorado más que de negaciones es de síntesis, la más 
afortunada de las síntesis” (op. cit: 25). 

 
Si al comienzo de este Epígrafe se señaló la ausencia de la 

consideración del pensamiento anarquista en las disciplinas sociales que se 
ocuparon de la “cuestión criminal”, lo que sí ha sido explicado es el intento del 
más rancio Positivismo criminológico por combatir y, sobre todo, por 
criminalizar al anarquismo. Ya con ocasión del I Congreso Nacional (italiano) 
de Antropología Criminal, Lombroso argumentaba en 1884, en sus estudios 
sobre el “delito político” que, entre sus variadas manifestaciones, se hallaba la 
personalidad de los anarquistas, exponentes de un cierto materialismo 
somático (cfr. Bulferetti 1975: 310 y ss.).  En efecto, afirmaba Lombroso que, 
entre los más tristes males de la sociedad, se encontraban la criminalidad, la 
prostitución, el alcoholismo y la anarquía, exponentes de patologías que 
evidenciaban la disposición antisocial orgánica de ciertos individuos.  

 
Cuando Lombroso publica “Los anarquistas” en 1894, perfila sus 

concepciones sobre tales individuos. Creyendo que son los exponentes de la 
“caballería ligera del socialismo”, entiende que la sociedad y el gobierno les 
vean como “diabólicos adversarios, ingenuos e idealistas (…) representantes 
de temperamentos epilépticos y criminales políticos por pasión”. Como ha 
señalado Bulferetti, para Lombroso, los anarquistas eran la expresión de un 
intento de volver a formas sociales de barbarie primitiva, de un regreso al 
hombre prehistórico, a una edad que todavía no conocía la autoridad del pater 
familias (op. cit: 332-333). Por ello, les consideraba como exponentes de una 
conjunción de criminalidad y locura y, en consecuencia, representantes claros 
de un “tipo criminal completo”.  Agrega Bulferetti que ello era, a su vez, 
complementado con las opiniones de ciertos Magistrados quienes, como 
Spingardi, le habían dicho a Lombroso: “no he visto nunca un anarquista que 
no presenta rasgos faciales asimétricos y otras características del tipo criminal” 
(op. cit: 335).  

 
Por todo ello, Lombroso terminaba proponiendo, desde el punto de vista 

político criminal, una serie diversa de penas, medidas y tratamientos para los 
anarquistas, dependiendo todo ello de sus características criminales. Desde 
reclusión en establecimientos manicomiales, a secuestros en islas del Océano 
para los más peligrosos, llegando a aceptar la pena de muerte para los 
irreductibles (op. cit: 337). 
  
 Cabe también recordar, en este sentido, las palabras que en relación con 
los anarquistas mencionaba Garófalo en la defensa de una concepción 
preventivo especial negativa de las penas: "la reacción estatal (la pena) consiste 
en la exclusión del miembro cuya adaptación a las condiciones del medio 
ambiente se manifiesta incompleta o imposible (...)"; esta separación debería 
consistir "en la exclusión absoluta del criminal de toda clase de relaciones 
sociales" para concluir, finalmente, afirmando que "el único medio absoluto y 
completo de eliminación es la muerte" (1912: 265).  
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 En efecto, agregaba Garófalo que esta pena (capital) constituiría el medio 
más adecuado para efectuar la selección artificial que la sociedad debe realizar 
eliminando de su seno a los individuos antisociales e inadaptables a la vida 
social, siendo el único medio para verificar la eliminación de esos "temibles 
delincuentes" pues, la cárcel, "aún la perpetua", siempre ofrece el riesgo de 
posibles evasiones y la posibilidad "de que una revolución abra las puertas de 
las cárceles" (cfr. op.cit: 343 y ss.). 

 
Para concluir este apartado, conviene pensar en tres aspectos finales. El 

primero se refiere a algo ya mencionado: los precedentes históricos que se han 
visto a propósito de la tradición y del pensamiento anarquista aplicado a la 
problemática del castigo, tienen un peso histórico tan importante (pese a sus 
variadas expresiones) que se justifica plenamente su inclusión en una reflexión 
de este tipo. Por ello, como se mencionó al inicio de este epígrafe, llama mucho 
la atención el silencio (la ausencia) de su consideración por las disciplinas 
sociales que se han ocupado de estas cuestiones. Es algo para pensar que 
aquí tan sólo se apunta. 

 
El segundo aspecto, que también pretende revaluar el papel de esta 

“tradición” libertaria, se refiere a si la misma –incluso en las versiones aquí 
esbozadas y que corresponden a la segunda mitad del siglo XIX- no constituye 
el más directo antecedente de algunas de las corrientes más radicales de la 
llamada “Criminología crítica” que, muchas décadas después, perfilaría lo que 
se conoce como “movimientos abolicionistas” que, precisamente, vinieron a 
negar la legitimidad del Estado para intervenir coactivamente en las esferas 
más íntimas de los ciudadanos. Esta hipótesis también podría dar lugar a 
ciertas investigaciones que busquen las conexiones de ciertos filones 
analíticos. 

 
Finalmente, el tercer aspecto pretende también apuntar la idea sobre 

una posible conexión entre las formas que el anarquismo asumió como 
movimiento de protesta, rebelión y resistencia contra ciertas formas penales 
(particularmente, contra la cárcel) ya históricas, y el ciclo de protestas y 
denuncias actuales contra instituciones semejantes que, ya en la actualidad, se 
expresan de manera (anti) global. ¿Puede trazarse una directa línea que 
conecta la tradición, y sobre todo la praxis, anarquista con cuanto se ha dado 
en llamar el “movimentismo social”?. ¿Existe hoy, detrás de las protestas 
contra la “mundialización” de los mercados y de sus consecuencias, presencia 
de tradiciones anarco-libertarias?. Si tantas conexiones existiesen, más 
llamativo sería aún el silencio que ciertas posiciones hegemónicas impusieron 
al conocimiento y al desarrollo de esta corriente histórica. 
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IV) En pos de la cohesión social y la educación moral: la 
visión durkheiminiana de la pena y las posteriores 
lecturas funcionalistas. 

 
 
 

Ha sido sin duda Durkheim el autor que, ya a fines del siglo XIX, realizó 
un muy completo estudio de la auténtica significación social del castigo. Hablar 
de la sanción penal como tangible ejemplo del funcionamiento de la conciencia 
colectiva y entender el funcionamiento de la sociedad a través de los “rituales” 
del castigo, son expresiones que remiten directamente al citado autor. 
Conviene, primero, conocer algunos rasgos generales de su pensamiento 
antes de abordar directamente su aproximación punitiva. 

 
Tal vez una de las más grandes preocupaciones de Durkheim –y de 

aquí se construirán algunos pilares básicos del pensamiento Funcionalista- 
estuviese en su intento por descubrir los orígenes de la solidaridad social pues 
allí residían las condiciones fundamentales de la vida colectiva y de la cohesión 
social. Al respecto debe recordarse que, en su esquema de pensamiento,  la 
sociedad sólo podía “funcionar” si existía un marco compartido de significados 
y moralidades: ello era, precisamente, lo que llevaría a la cohesión social. Y, 
para esta tarea, era decisivo analizar los dos tipos sociales tan citados en los 
estudios durkheiminianos: las sociedades primitivas, con escasa o nula división 
del trabajo (y caracterizadas por la presencia de solidaridad mecánica); y las 
sociedades más desarrolladas, que presentan diversos niveles de división del 
trabajo (y un tipo de solidaridad orgánica).  

 
Ahora bien, antes de pasar a ver cómo juega el papel del castigo en 

ambas, tal vez sea oportuno recordar que, en seno del pensamiento 
Funcionalista, nunca interesó promover una transformación social sino, a lo 
sumo, ajustar los elementos “disfuncionales” que pudiesen poner en peligro el 
correcto funcionamiento del organismo social (Baratta op.cit., Pavarini op. cit.).  

 
Pues bien, desde el punto de vista penológico, ha sido Garland (1990) 

quien, en los últimos años, ha realizado un completo estudio (y re-
interpretación) de la obras de Durkheim. Sigamos escuetamente su recorrido 
para intentar desentrañar el auténtico significado que del fenómeno punitivo se 
hizo hace ya algo más de un siglo. Ello será útil para comprobar hasta qué 
punto, posteriores versiones funcionalistas pretenderían asignar unas 
(supuestamente) novedosas funciones de las penas. 
  

La primera de las obras citadas por Garland es La división del trabajo 
social15. En esta obra comienza a perfilarse la idea relativa a que el castigo 
representa una auténtica “institución social” en el sentido de constituir un 
asunto de moralidad y solidaridad sociales. O lo que es mucho más decisivo: la 
penalidad no puede seguir siendo entendida –como el discurso penal venía 
haciendo- en los términos “mundanos” de servir al control del crimen, o al 
cumplimiento de la legalidad o a la reclusión de los infractores. Para ir llegando 
                                                        
15 De la cual se utiliza aquí la publicación en castellano de 1993 (de la Editorial Colofón). 
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a esta comprensión, Durkheim trata sobre la relación existente entre el delito y 
la conciencia colectiva. Los primeros no son categorías dadas sino cambiantes 
en los tiempos y lugares. Como destaca Garland, en la concepción 
durkheiminiana, los delitos constituyen ofensas que violan seriamente la 
conciencia colectiva, el código moral que las sociedades consideran sagrado y 
es en esa medida en la cual producen la reacción punitiva (op. cit: 46-47)16. En 
consecuencia, de la violación de los sentimientos y emociones sagradas que 
conforman la conciencia colectiva pueden desencadenarse reacciones 
psicológicas que requieran castigo, venganza, etc17. 
  

Por ese camino, se va llegando a conocer el “alma” de la pena: para 
Durkheim el derecho penal tiene su fundamento en la reacción de tipo 
emocional que produce la profanación de las cosas entendidas como sagradas. 
Ese apego religioso profundo –que provoca que los sentimientos ocupen un 
destacado lugar en nuestras estructuras y organizaciones anímicas- provocará, 
como indica Garland, reacciones apasionadas y hostiles por parte del público, 
el cual exige castigo para los profanadores; en ese sentido, el alma de la pena 
está constituída por la “pasión” y nunca deja de ser “la venganza la primordial 
motivación que subyace en los actos punitivos” (op. cit: 48).  

 
Y aunque semejantes fundamentos punitivos eran más propios de las 

sociedades primitivas que de las avanzadas, lo que habría sucedido es que, en 
estas últimas, la venganza se habría organizado mejor. Garland lo interpreta 
con suma claridad cuando afirma que: “considerar el castigo como un 
instrumento calculado para el control racional de la conducta es no percatarse 
de su carácter esencial, confundir la forma superficial con el verdadero 
contenido. La esencia del castigo no es la racionalidad ni el control instrumental 
(…); su esencia es una emoción irracional, irreflexiva, determinada por el 
sentido de lo sagrado y su profanación. La pasión se encuentra en el corazón 
del castigo” (op. cit: 49). Y ello es decisivo, además, por otra cuestión o 
elemento estructural del castigo: en su articulación no sólo juegan dos partes 
(infractor y víctima del delito). El rol desempeñado por el tercer elemento –
representado por el “público”- se revela en toda su intensidad: los 
observadores, considerados como un ente de ultrajados, proporcionarán una 
dinámica motivadora (y legitimante) de/para la respuesta punitiva (Garland op. 
cit: 49-50). 
  

Se va revelando, así, la auténtica (poli) funcionalidad del castigo. Como 
expresa Garland, éste tiene un importante componente “expresivo”: de un lado, 
expresa valores sociales; de otro, libera energías anímicas. En consecuencia, 
en la visión durkheiminiana de la reacción penal, incluso el delito puede llegar a 
ser funcional, no en el sentido de ser “positivo” (como se le ha querido alguna 
vez imputar a Durkheim), sino en el más complejo de desencadenar fuerzas 
de reacción, de aproximar a las conciencias honradas (y “concentrarlas”, añade 
Garland) y, por esa vía, contribuir decisivamente a la cohesión social. 

                                                        
16 Esa conciencia colectiva, atacada por el delito, Durkheim la define como el conjunto de creencias y 
sentimientos comunes al término medio de los miembros de una sociedad. 
17 De todo lo cual señalará Garland (aunque en otros pasajes de su obra), que el rol de las sensibilidades 
sociales en la comprensión del castigo constituye un dato imprescindible que él abordará al final de la 
obra citada. 
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Durkheim, hace más de un siglo, lo señaló ya con suficiente claridad, al indicar 
que el castigo lograría el preciso fin de generar “solidaridad automática”18.  

 
Ahora bien, como se verá más adelante sobre todo a partir de la 

aproximación weberiana, al lado de todo el carácter pasional, emotivo, 
irracional, etc., que caracteriza y fundamenta la reacción penal, característica 
central de las sociedades avanzadas será el (mayor o menor) grado de 
“institucionalización”19 en las respuestas penales (a través de su organización 
en leyes, burocracias, procedimientos, sistemas policiales, tribunalicios, 
penitenciarios, etc.). Pero ello se verá con mayor claridad en otras obras de 
Durkheim. 
  

Garland pasa entonces a su interpretación de Las dos leyes de la 
evolución penal20 en la cual, se subrayan los aspectos históricos que no 
estaban tan presentes en la obra anterior. Tales aspectos servirán para 
demostrar que las grandes transformaciones punitivas obedecen en gran 
medida a los cambios en las sensibilidades, conciencias y moralidades de la 
sociedad21. Tales cambios en la historia penal serían de dos tipos (u 
obedecerían a dos leyes): a) cambios en la intensidad del castigo, y; b) 
cambios en la calidad del mismo.  En ambos tipos de cambios, Durkheim 
comienza subrayando que, en las sociedades avanzadas, las “formas” del 
castigo serían más suaves que en las primitivas22. Sin embargo, advierte, la 
cuestión no es tan sencilla: el propio individualismo y humanismo, propio de los 
nuevos tiempos, exigieron también prestar atención a las violaciones de los 
derechos humanos que el propio sistema penal puede ocasionar; ello era algo 
impensable en la pre-Modernidad o Antiguo Régimen (Garland op. cit: 54-56).  
  

La tercera obra considerada por Garland en su interpretación del 
pensamiento durkheiminiano es La Educación Moral23, en la cual asistimos a 

                                                        
18 En efecto, ya señalaba en La división del trabajo social que, el castigo, “aunque procede de una 
reacción absolutamente mecánica, de movimientos pasionales y en gran parte irreflexivos, no deja de 
desempeñar un papel útil. Sólo que ese papel no lo desempeña allí donde de ordinario se le ve. No sirve, 
o no sirve sino muy secundariamente, para corregir al culpable o para intimidar a sus posibles imitadores; 
desde este doble punto de vista su eficacia es justamente dudosa y, en todo caso, mediocre. Su 
verdadera función es mantener intacta la cohesión social, conservando en toda su vitalidad la conciencia 
común (op.cit: 118). 
19 De “racionalidad”, dirá Weber. 
20 De la cual se utiliza aquí la versión inglesa de 1983. 
21 Tesis que, por cierto, terminará siendo una de las que de modo central subrayará Garland al final de su 
obra y que se analizará aquí con detalle más adelante. 
22 Al respecto, afirma Garland interpretando esta segunda aproximación durkheiminiana, que “las 
sociedades más simples siempre recurrieron a medidas penales draconianas debido a que en ellas 
prevalece la intensidad de la conciencia colectiva. Su moral social es severa, rígida y exigente, 
estrictamente religiosa en forma, y representa todas las reglas como leyes trascendentales, autorizadas 
por los dioses. Dentro de tales sociedades los individuos están profundamente imbuidos del sentido de 
carácter sagrado que tienen las reglas sociales (…). En contraste, los sentimientos colectivos que se 
encuentran en sociedades más avanzadas son menos demandantes y ocupan un lugar menos 
prominente en la vida social. Las creencias colectivas que comparten estos individuos no tienen el 
carácter de prohibiciones religiosas estrictas que regulan todos los ámbitos de la vida por decreto férreo 
(…). En consecuencia, la moralidad social tiene una resonancia psicológica diferente –un lugar diferente 
en la estructura anímica- y, como resultado, suscita una reacción más moderada cuando se violan sus 
principios (op. cit: 55). 
23 De la cual se utiliza aquí la versión castellana de 1997 (de Siglo XXI). 
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un cambio de escenario: el aula24. Analizándose ahora la posible correlación 
que pueda existir entre agencias de control y/o disciplinamiento social (de la 
familia a la escuela; o del mundo laboral al sistema penal), comienza una 
aproximación que será decisiva en la interpretación durkheiminiana del castigo: 
la cuestión de la “construcción de la autoridad”. En efecto, “demostrar la 
realidad y la fuerza de los mandamientos morales” se logrará sólo cuando las 
reglas convencionales alcancen el prestigio y la autoridad de las cosas 
sagradas, lo cual se logra cuando se evidencie que los infractores son 
castigados; en tal sentido, el castigo contribuye al reforzamiento de la autoridad 
(Garland op. cit: 61). Y esta reafirmación del orden moral constituye así la 
función primordial de la punición, tanto en el aula como en los Tribunales de 
justicia25.  
  

Destaca Garland, a propósito de lo dicho, uno de los principales 
instrumentos durkheiminianos del castigo: el empleo de un preciso “lenguaje”. 
Para que aquellas funciones atribuidas a la punición se verifiquen, la misma 
necesita “expresarse” sólo en términos de dolor y sufrimiento, de forma 
desagradable. El “castigo como metáfora de la comunicación” se revela ahora 
en toda su intensidad: el castigo transmite, afirma y re-afirma valores. Por eso 
es tan importante (como en toda “comunicación”), añade Garland el rol 
reservado al “público”, la receptividad de éste; en síntesis, que el “mensaje” sea 
claro y comprensible. Es por esta vía, entonces, que las penas, las multas, la 
cárcel, las restricciones legales, etc., constituyen el auténtico “escenario”, el 
“andamiage” donde se representa y se expresa el lenguaje del castigo (op.cit: 
64-65).  
  

Para concluir esta rápida mirada de la aproximación punitiva de 
Durkheim, puede decirse que él no ha visto en la pena las tradicionales 
funciones que la doctrina penal le atribuyó y que no han sido otras que las 
clásicas de ser, a) un medio de prevenir delitos; b) o un instrumento para la 
corrección de los infractores; o c) un medio para lograr que el derecho se 
cumpla (funciones “subalternas” o “mundanas”, cuando no abiertamente falsas 
o ideológicas). Las auténticas funciones del castigo “no son las penales” sino, 
como institución social que es, a) asegurar la cohesión social, b) reforzar el 
sentido de la autoridad, c) contribuir a la reproducción moral de la sociedad, y 
d) ser un eficaz medio de disciplinamiento social. 
  

Visto ello, antes de concluir este epígrafe, como se anunció al inicio del 
mismo, puede ser importante ver algunas de las posteriores re-interpretaciones 
que el pensamiento Funcionalista realizó de las ideas señaladas, sobre todo 

                                                        
24 Señala Garland al respecto: “El escenario de este análisis es mucho más específico que el de trabajos 
previos, ya que aquí se ocupa de describir los principios y la pragmática de la educación en el aula, 
aunque resulte el escenario perfecto para señalar las implicaciones específicas de su trabajo teórico. Tal 
como la concibe, la tarea de la educación moderna es desarrollar una moralidad laica y racional, y 
encontrar la mejor forma de socializar al niño en esta nueva conciencia colectiva. El papel del castigo en 
este contexto es precisamente el mismo que su papel en la sociedad en general, la expresión y el 
reforzamiento de la moralidad social, de manera que su análisis del castigo en el aula puede considerarse 
una extensión de la teoría que desarrolló en su trabajo previo” (op. cit: 60). 
25 Si bien esta interpretación que Garland hace del texto analizado es muy sugerente, creo que tampoco 
puede olvidarse que “la autoridad” de la que Durkheim está tratando, es la del maestro. Y esa autoridad 
se expresa en términos éticos, a través del ejemplo, de la persuasión, en suma, de la “autoridad moral”. 
La autoridad penal del Estado, obviamente, posee procedimientos y finalidades muy diversas. 
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porque por esta vía se construiría una de las más (pretendidamente) modernas 
teorías de la pena: la llamada doctrina de la prevención general positiva o 
prevención-integración (Jakobs 1995). En efecto, cuando las corrientes 
sociológicas penetraron en el análisis del delito y de la pena, la teoría de los 
sistemas, como variante del funcionalismo, hizo su aparición (Pérez Manzano 
1986). La teoría de los sistemas introduce un lenguaje y un método de análisis de 
los fenómenos sociales que es complejo y ha de ser explicado para comprender 
cómo, posteriormente, se construyó la formulación de Jakobs sobre la teoría de 
la prevención-integración.  
  
 La teoría de los sistemas se originó en los años de 1940 como un intento 
de superación de la contraposición entre un paradigma mecanicista de 
explicación de la realidad y del paradigma holístico. Como indica la citada autora, 
una de las definiciones más usadas sobre el concepto de sistema señala que el 
mismo es un "conjunto de objetos más las relaciones entre los objetos y entre sus 
atributos" (op.cit: 45), siendo los objetos las partes del sistema, los atributos sus 
propiedades y las relaciones las que posibilitan la noción de sistema en la medida 
en que mantienen las partes unidas en el sistema. Pero el concepto de sistema 
se articula sobre la base de otros elementos auxiliares: estructura, como 
organización interna de sus elementos y función, como la conducta e 
interrelaciones del mismo con el exterior.  
  
 En esa perspectiva global, Luhmann (1983a y 1983b) se ocupó de 
investigar el Derecho a través del campo sistémico. Señala este autor que, en el 
interior de un sistema social, la convivencia está organizada con procesos 
interactivos entre sus miembros que se denominan "expectativas": cada individuo 
esperaría así que los demás se comporten conforme a las reglas sociales 
(expectativas de conducta) y viceversa (expectativas de expectativas). De ese 
modo, cuando la expectativa es incumplida o violentada se produciría una 
frustración en el sujeto expectante que se transforma en un "conflicto social". Al 
producirse la frustración señalada, dicho sujeto tiene dos posibilidades, según 
esta teoría: a) adaptar sus expectativas a la frustrante realidad (para no volver a 
frustrarse en el futuro); ó, b) mantener sus expectativas inmodificadas. Aquellas 
expectativas en las que el conflcito surgido por su frustración se resuelven a costa 
del sujeto expectante, son denominadas por Luhmann como "cognitivas". En 
cambio, las expectativas cuya frustración no produce un cambio de las mismas, 
son por aquél denominadas "normativas". 
  
 El Derecho, en esta visión, viene a implicar la institucionalización de un 
sistema de expectativas, regulando la convivencia social y disminuyendo el riesgo 
de conflicto que se originaría de no poder preveerse las actuaciones de los otros 
y sus reacciones frente a las propias, "surgiendo un equilibrio consensual 
independiente del contenido valorativo de las expectativas" (Pérez Manzano 
ibidem). En tal sentido, se dice que el Derecho contribuye a la creación y 
mantenimiento de consenso. La solución del conflicto social producido por la 
frustración de las expectativas normativas, pasaría a ser canalizada mediante el 
mecanismo de imposición de sanciones, las cuales vendrían a suponer, en 
consecuencia, la declaración expresa de la frustración de la expectativa, 
partiendo de que el conflicto se resolverá "a costa del sujeto" frustratorio.  
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 A partir entonces de esta teoría sistémica, muy brevemente apuntada aquí, 
Jakobs efectúa toda una reformulación global de la teoría jurídica del delito y de 
la pena, efectuando una fundamentación preventivo-general positiva del Derecho 
penal. Como ya se ha apuntado, a partir de la concepción luhmanniana de 
Derecho como conjunto de normas que crean expectativas de conducta, Jakobs 
concluirá con su afirmación de que la pena, como sanción jurídico penal, 
contribuye a la estabilización de las expectativas (de los "contactos sociales", en 
su terminología propia)26. En ese sentido, Jakobs indica que la tarea del derecho 
penal ha de consistir en el mantenimiento de la norma, como modelo orientador 
del contacto social: "así como los hombres en su relación con la naturaleza sólo 
se orientan en la medida en que pueden encontrar regularidades, del mismo 
modo en los contactos sociales sólo resulta posible la orientación si no hay que 
contar a cada momento con cualquier comportamiento imprevisible de la otra 
persona (...). Una decepción específica en el ámbito de los contactos sociales 
afecta a aquellas expectativas que se derivan de la pretensión frente a la otra 
parte de que respetará las normas vigentes, pudiendo la pretensión contradecir al 
juicio congnitivo" (op.cit: 9-10)27. 
 
 Pese al pretendido carácter novedoso de la teoría de Jakobs, Baratta 
(1986) y Ferrajoli (1995) recuerdan que, en realidad (y como se ha visto ya), los 
antecedentes de la misma se encuentran en las posiciones durkheiminianas, 
aunque desde hace algunos años han sido reelaboradas en un marco conceptual 
parcialmente nuevo que se sirve de la teoría sociológica de los sistemas. "Dentro 
de esta dirección, representa un punto de llegada -hoy atentamente discutido- del 
desarrollo de la ciencia penal alemana de los últimos decenios (teoría de la 
'integración-prevención')" (Baratta op.cit: 83). 
 
 Las objeciones que se han formulado a la teoría de la prevención general 
positiva, provienen de distintos frentes. Por una parte se critica que suponga una 
vuelta al retribucionismo puesto que al criticar a la resocialización no se responde 
al problema del fin que tiene la ejecución de las penas. Baratta señala que la 
crítica a la resocialización no va acompañada de la creación de instrumentos 
alternativos a los del derecho penal (1984).  
 
 Pero, además de ello, el autor italiano advierte que la crítica a estas teorías 
no puede consistir en su contestación desde el punto de vista de su adecuación a 
                                                        
26 Para una crítica a los planteamientos del "neutralismo funcionalista o sistémico", v. Octavio de Toledo y 

Ubieto (1990). 

27 En esta perspectiva, el significado de la pena ha de ser el rechazo de la desautorización de la norma y 
se ha de llevar a cabo "a costa" del que la ha quebrantado, pues éste, con sus actos delictivos ha creado 
un "conflicto social en la medida en que pone en tela de juicio la norma como modelo de orientación" 
(Jakobs op.cit: 13). Por ello, "no puede considerarse misión de la pena evitar lesiones de bienes jurídicos. 
Su misión es más bien reafirmar la vigencia de la norma" (ibidem). En este contexto que, como se ve, 
afianza el valor de las normas, Jakobs continúa indicando que la protección (penal) tiene lugar 
reafirmando al que confía en la norma. Y vuelve a señalar que "la reafirmación no tiene por contenido el 
que posteriormente no vaya nadie más a infringir la norma, porque la pena haga desistir a los 
delincuentes potenciales, ni menos aún se trata de cualquier pronóstico especialmente referido al 
comportamieto futuro del autor" (op.cit: 18). De este modo, los destinatarios de la norma no son las 
personas que potencialmente pueden convertirse en futuros autores de delitos (finalidad que la pena sí 
cumpliría en la prevención-intimidación), sino "todos". Y ello porque, en esta línea, continúa señalando el 
autor alemán, la pena producirá tres efectos: a) será útil "para ejercitar en la confianza hacia la norma"; b) 
será útil "para ejercitar en la fidelidad al Derecho"; c) será útil "para ejercitar en la aceptación de las 
consecuencias". 
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la realidad que efectivamente reflejan, "sino que debe fundamentarse en la 
elaboración de un discurso crítico sobre la propia realidad, esto es, sobre los 
mecanismos generados por el sistema punitivo y sobre la 'normalidad' que ella 
representa y garantiza" (op.cit: 85). Al hablar de "normalidad", Baratta tiene en 
cuenta tanto la que se deriva de una moralidad dominante como la que surge de 
las relaciones sociales y de poder existentes en una sociedad28. En similar 
sentido, Ferrajoli objeta que a estas doctrinas acompañan generalmente 
modelos de "derecho penal máximo" e ilimitado, programáticamente indiferentes 
a la tutela de los derechos de la persona. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
28 Al respecto, destaca Baratta que la función de castigar sirve aquí, en realidad, como el "chivo expiatorio" 
mediante cuyo sacrificio se lleva a cabo la representación del orden existente y el restablecimiento de la 
seguridad de todos los asociados en una "normalidad" en la cual el sujeto humano -y no solamente en el 
papel del condenado- es un elemento funcional y no el fin" (op.cit: 89). 
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V) Sistemas punitivos y sistemas de producción económica: 
la economía política y el discurso marxiano en torno al 
castigo. 

 
 
 

Se analizará ahora un planteamiento radicalmente diverso de los vistos 
hasta este momento. Desde luego, no se efectuará aquí un examen detallado 
de los postulados marxistas pues ni hay espacio para hacerlo, ni es esa la 
intención. Por otra parte, abundante literatura puede manejarse en tal sentido. 
Lo que se tratará es de ver cuáles han sido las principales contribuciones de la 
llamada corriente “marxiana” en el ámbito punitivo, expresión que ya requiere 
una explicación. Se califica de tal modo la corriente de pensamiento que, 
inspirada en las obras de Marx y Engels (quienes apenas trataron la cuestión 
penológica), aplicó las categorías marxistas al análisis de la cuestión penal (cfr. 
Pavarini 1983, Bustos Ramírez 1983, Baratta 1986)29. Y, en este epígrafe, se 
examinará el desarrollo de una corriente semejante en su estricta contribución 
al estudio del castigo. 

 
Es sobradamente sabido a estas alturas, que esa contribución principal 

arrancó en el seno de la llamada Escuela de Frankfurt a través de los escritos, 
fundamentalmente, de Rusche y Kirchheimer que darían lugar a la conocida 
obra Pena y Estructura Social publicada originalmente en 1939 en el ámbito de 
lo que fue el Instituto Internacional de Investigación Social fundado dieciséis 
años antes, cuando el mismo ya había tenido que trasladarse a Nueva York30. 
Se inauguraba con esta perspectiva un estudio que, por primera vez, venía a 
poner en estrecha relación el complejo fenómeno punitivo con el del mercado 
de trabajo y con los valores culturales que sustentan a una determinada 
sociedad (Sellin 1984: XII). Una nueva epistemología estaba surgiendo en 
relación con el conocimiento científico del problema punitivo. Y, cuando se 
habla de una “nueva epistemología”, se está haciendo mención de los 
principales pilares que conforman ese nuevo enfoque: un nuevo objeto de 
estudio y un nuevo método de trabajo. Veamos algunos de sus puntos 
fundamentales. 

 
En primer lugar, cabe destacar que Rusche y Kirchheimer parten de 

una crítica al enfoque jurídico hegemónico que siempre se expresó a través de 
las clásicas teorías de la pena. En efecto, cuando afirman que éstas nunca 
                                                        
29 Y, por cierto, declaraba Quinney hace dos décadas: “Marx tenía poco que decir sobre la ley penal y el 
control del delito. El objetivo es acá, entonces, desarrollar un análsis crítico-marxita del control del crimen 
en la sociedad capitalista” (1985: 243). 
Garland, por su parte, emplea el término “neo-marxismo” para referirse a la misma corriente señalada. En 
efecto, destaca que “(…) ni Karl Marx ni Friedrich Engels hicieron una contribución sustantiva al análisis 
de las instituciones penales. En contraste con otras áreas de estudio del marxismo –economía política, 
derecho, familia, Estado, entre otras- no existen textos básicos que presenten una posición marxista 
desarrollada sobre el castigo, por lo que, en consecuencia, no hay ninguna ortodoxia original que superar” 
(op.cit: 106). 
30 En efecto, escribía en 1938 Max Horkheimer (por entonces, Director del Instituto), que “en 1934 
transfirió sus principales actividades a la ciudad de Nueva York, donde funciona bajo el auspicio de la 
Universidad de Columbia; los miembros del Instituto forman un grupo de estudiosos alemanes emigrados 
que se dedican a la docencia y a la investigación en los campos de la filosofía, psicología, economía, 
sociología y derecho, con el propósito común de convertir a las ciencias sociales en elemento útil para el 
análisis de las tendencias más importante de la sociedad actual” (Prefacio 1984: IX). 
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pueden llegar a explicar la introducción de las formas específicas de castigo en 
el conjunto de la dinámica social (cfr. op. cit.), están anunciando la adopción de 
una nueva perspectiva para el abordaje de la cuestión. La nueva epistemología 
se pondrá definitivamente de manifiesto cuando señalan que “todo sistema de 
producción tiene una tendencia a descubrir (y a utilizar) sistemas punitivos que 
corresponden a las propias relaciones de producción” (ibid.). Como destaca 
Baratta, la tesis de los dos autores citados se resume en señalar que “en la 
sociedad capitalista el sistema penitenciario depende sobre todo del desarrollo 
del mercado de trabajo. La magnitud de la población carcelaria y el empleo de 
ésta como mano de obra dependen del aumento o de la disminución de la 
fuerza de trabajo disponible en el mercado y de su utilización” (1986: 204). Se 
iba edificando, de este modo, la nueva epistemología punitiva que pasó a ser 
conocida como la “economía política de la pena”.  

 
Garland, cuando analiza la obra de Rusche y Kirchheimer, sintetiza 

claramente sus principales propuestas: “1) El castigo debe considerarse como 
un fenómeno histórico específico que sólo aparece en formas particulares, 
concretas31 (…). 2) Conforme a la interpretación marxista de la historia (…) el 
modo de producción es el determinante principal de los métodos penales 
específicos en periodos históricos específicos (…). 3) El castigo no es una 
simple consecuencia del crimen (…); el castigo debe entenderse como un 
fenómeno social liberado tanto de su concepto jurídico como de sus fines 
sociales (…). 4) Las instituciones penales deben verse en su interrelación con 
otras instituciones y con otros aspectos no penales de la política social (…). 5) 
El castigo debe verse, no como una respuesta social a la criminalidad de los 
individuos sino, sobre todo, como un mecanismo con hondas implicaciones en 
la lucha de clases, entre ricos y pobres, burgueses y proletariado (…). 6) La 
función real del castigo no es beneficiar a toda la sociedad, sino apoyar los 
intereses de una clase en contra de la otra” (op.cit: 113-115)32. 

 
Decisivo, para el específico caso de la historia de las reformas 

carcelarias, es el concepto de la “less elegibility” (o ley de la menor elegibilidad) 
que surge ya del primer trabajo de Rusche de 1933 (Labor market and penal 
sanction) y que también aflora en Pena y Estructura Social. Por esa regla se 
estableció que las condiciones carcelarias –fundamentalmente, las del trabajo 
carcelario- siempre deben permanecer por debajo de las peores condiciones 
materiales de las clases subalternas de la sociedad. Un principio semejante, 
orientó (si así puede decirse) los procesos reformistas de las cárceles europeas 
del siglo XIX. Señalan al respecto Rusche y Kirchheimer, a propósito de la 
situación alemana de entonces, que “los jueces y legisladores se mostraban 
                                                        
31 Los autores de Pena y Estructura Social destacan, en efecto, que “la pena como tal no existe; existen 
solamente sistemas punitivos concretos de castigo y prácticas determinadas para el tratamiento de los 
criminales” (op.cit: 3). 
32 Añade posteriormente Garland importantes consideraciones demográficas en su interpretación de la 
obra de Rusche y Kirchheimer: “En términos muy generales el mercado laboral, al igual que la 
demografía del crecimiento poblacional, tienden a fijar el valor social de la vida humana, por lo menos la 
vida de los siervos, vagos y obreros que son el objeto de la administración social. Durante los períodos en 
que abunda la mano de obra la política penal puede darse el lujo de ser inflexible con la vida humana 
como sucedió en la Edad Media, cuando el castigo capital y corporal era tan frecuente. No obstante, 
cuando la demanda de mano de obra amenaza con exceder la oferta -como sucedió en algunas partes de 
Europa durante el período mercantilista- el Estado y las instituciones penales estarán menos dispuestos a 
deshacerse del recurso valioso que representan sus cautivos y probablemente los pongan a trabajar de 
una u otra manera” (op.cit: 116). 
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indiferentes ante las condiciones imperantes en la prisión y no se preocupaban 
por distinguir las diversas escalas en la graduación de la pena de detención o 
por fijar su duración conforme a principios definidos. Se daban por satisfechos 
suponiendo que el hambre, los azotes y el trabajo duro producirían sus efectos, 
de modo que ninguno, por más pobre y miserable que fuese su condición, 
dejaría de hacer todo lo que estuviera a su alcance para permanecer fuera de 
los muros de la cárcel. La posibilidad de que la pena de prisión pudiera perder 
sus efectos intimidatorios, se encontraba más allá del campo del pensamiento 
racional” (op.cit: 134). 
  

Esta recuperación del análisis historiográfico que caracteriza la obra aquí 
analizada –y que constituye uno de los rasgos fundamentales de esta nueva  
epistemología revisionista- ha sido desarrollada posteriormente en algunas 
reinterpretaciones verificadas en la década de los años de 1970. Cárcel y 
Fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX) publicada 
originalmente en Italia en 1977 por Melossi y Pavarini es, posiblemente, el 
ejemplo más claro de lo dicho. Así lo expresa claramente Neppi Modona en la 
Presentación de los dos ensayos si bien, él mismo, advierte del cuidado que 
debe tenerse de que estas interpretaciones no exageren en cuanto a 
dogmatismo y asbtracción33.  

 
No se repetirán comentarios y citas que ya se han hecho en el Epígrafe 

I) del presente trabajo, en relación con las tesis sobre el surgimiento de la pena 
privativa de libertad sustentadas por los dos autores italianos. Sólo cabe 
subrayar que las mismas afianzaron aún más la llamada orientación 
económico-estructural que, sobre todo, vino a desvelar la pobreza y la falacia 
de las explicaciones pietistas-humanistas que habían mencionado la contraria 
explicación sobre semejante fenómeno. He ahí la auténtica importancia del 
método historiográfico como revelador de la nueva epistemología a que se ha 
hecho referencia. 

 
Para acabar este epígrafe, conviene recordar con Garland que la 

llamada perspectiva marxiana aquí sintetizada ha tenido otras expresiones 
diversas de las comentadas. En efecto, son tradicionalmente citados en esta 
línea interpretativa, los trabajos de Pashukanis34 relativos a las formas y 
categorías del derecho burgués y a la poderosa carga ideológica que el 
derecho –y los sistemas punitivos- impone como medio de legitimación de las 
desiguales relaciones entre clases sociales (cfr. op. cit: 138)35. En tal sentido, 

                                                        
33 Señala el presentador citado, a propósito del método seguido por los dos ensayistas, que “para ellos la 
preocupación  por situar la cárcel en un contexto histórico preciso constituye el hilo conductor de la 
investigación, a la vez que constantemente intentan comparar los esquemas teórico-interpretativos que 
proponen para explicar primero la génesis y después el desarrollo de los distintos sistemas penitenciarios 
y la concreta incidencia que tienen las instituciones penitenciarias en la organización económica y social 
que están analizando” (op.cit: 8). Pero más adelante advierte, “veremos cómo tampoco este método está 
libre de un cierto mecanismo, en particular para los períodos históricos y para aquellas realidades 
nacionales –entre las que se encuentra Italia- en las que las hipótesis de trabajo y las tentativas de 
explicación propuestas para otras situaciones encuentran menos correspondencia en la realidad concreta” 
(ibid.). Observaciones semejantes se hallan a lo largo de la Presentación de Neppi Modona al comparar 
la metodología de trabajo de Melossi y Pavarini con la empleada por Foucault. 
34 Fundamentalmente Law and Marxism. A general theory (1978). 
35 El tema de las funciones ideológicas del sistema penal es también analizado por Hay quien, como 
destaca Garland, “pretende entender, desde el punto de vista humano, la génesis de las estructuras, de 
los símbolos culturales y de los patrones sociales sistemáticos (…). Se concentra en las resoluciones 
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concluía hace años Baratta destacando que “en este contexto estructural más 
vasto debe examinarse la transformación actual y la crisis de la institución 
carcelaria. La investigación que queda todavía por hacer concierne a la relación 
funcional que intercede entre la actual fase de contrarreforma del sistema 
punitivo y la crisis del mecanismo de acumulación capitalista a que hoy 
asistimos” (op.cit: 207). Sobre esta importante afirmación se volverá 
posteriormente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                   
penales –procedimientos legislativos, decisiones de sentencia, organización de las ceremonias penales y 
modos de pensar que comunican estos distintos procesos-, más que en las formas penales y patrones 
culturales” (op. cit: 145). 
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VI) Re-descubriendo el laboratorio de la segregación: 
algunas direcciones de la Escuela de Chicago y la 
difusión del behaviourismo. 

 
 
 
            Como es bien sabido, los llamados sistemas punitivo premiales36 fueron 
diseñados hace un siglo y, con pequeñas variaciones y sofisticados 
refinamientos, han perdurado hasta nuestros días. Veamos ahora, brevemente, 
cómo otras corrientes de pensamiento también "aportaron" algunas variantes en 
las indicadas modalidades terapéuticas. Se alude ahora a las reflexiones que 
provienen de la Teoría del Aprendizaje de aquel laboratorio que fue la llamada 
“Escuela de Chicago” y que supuso la penetración del conductismo o 
"behaviourismo" en las instituciones segregativas.  
 
 En efecto, las nociones de "contagio social" y de "aprendizaje criminal" 
ejercieron notable influencia en el campo de la intervención y tratamiento 
penitenciarios. Como señala Bergalli al analizar los postulados de Pavlov, fue 
a partir de sus experimentos con perros cuando se supo que el comportamiento 
puede ser de dos tipos: el "reactivo" y el "operante". El primero es el producido 
como respuesta a ciertos estímulos y se genera en la esfera automática del 
sistema nervioso; el segundo, interesa el sistema nervioso central y resulta ser 
una función de sus efectos ambientales pasados y presentes. Cuando un 
comportamiento operante es seguido de cierto tipo de estímulos, aquél 
aumenta su frecuencia en el futuro (1980: 121). Según el mismo autor,  
"aplicando los estímulos reforzadores y discriminantes se pueden obtener 
sensibles modificaciones del comportamiento. Estas técnicas de la <<behavior 
modification>> han sido aplicadas con singular relieve en las cárceles" (op. cit: 
122).  
 
 De ahí que el llamado aprendizaje comenzó a ser una de las ideas que 
fundamentará la intervención resocializadora. Partiendo de que “el 
comportamiento criminal es siempre comportamiento aprendido”, las nuevas 
terapias se centrarán en la filosofía –aparentemente elemental- de premiar el 
comportamiento diferenciado. Más adelante se verá que, pese a semejante 
presentación ideológica, las auténticas finalidades de una intervención 
semejante siempre estuvieron orientadas a alcanzar la adhesión de los 
internos, fomentar actitudes individualistas (en detrimento de otras solidarias) y, 
en fin, servir de eficaz instrumento de gobierno disciplinario en el caso 
específico de las instituciones de segregación. 
 
 También dentro de este “Laboratorio” de Chicago, se han de mencionar 
los análisis que fueron propios de las Teorías Subculturales y que, en el campo 
penitenciario, provocaron los primeros estudios etnográficos en comunidades 
cerradas elaborándose conceptos como el de "prisonización" (Clemmer 1958). El 
modelo causal explicativo que proporcionó la teoría de las subculturas criminales 
fue particularmente utilizado en el ámbito penitenciario para describir la 
denominada "sociedad carcelaria" (Neuman 1968), cómo se desenvuelve la 
                                                        
36 Es decir, aquellos sistemas penitenciarios (y de otro orden) que se han basado siempre en la lógica del 
“premio/castigo” (Pavarini 1986). 
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organización  -formal e informal- de los reclusos y los funcionarios, cómo se 
construye un preciso lenguaje carcelario, cómo aparece una jerarquización de 
sus sistemas de valores, etc. 
 
 El concepto de “prisonización” fue acuñado por Clemmer (op. cit.) para 
definir el efecto de carácter subjetivo que produce la convivencia carcelaria. 
Bergalli, cuando introdujo tal concepto en España, se refería a dicho efecto al 
señalar que, junto a la "nueva socialización" o "resocialización" que de la prisión 
se pretende, se produce también un "proceso de socialización negativo", pues, 
"en el transcurso de la ejecución, el condenado asume situaciones y modos de 
comportamiento que implican normas y valores propios de la vida de encierro que 
dominan en el instituto"  (1976: 53). 
 
 Y, por último, no pueden dejar de indicarse las contribuciones de ciertas 
orientaciones de carácter funcionalista al diseño de particulares formas de 
intervención reeducadora. Desde el punto de vista penitenciario (además de 
cuanto se señaló en el Epígrafe III), el Funcionalismo dió paso a una nueva forma 
de intervención sobre los reclusos en los institutos penales. Señala Bergalli que 
"Victor von Weszacker fue quien en la Medicina introdujo la expresión 'terapia 
social' para dar a entender un método psicoterapéutico para el refuerzo sobre el 
defectuoso influjo que el medio ambiente ha tenido sobre el paciente" (op. cit: 
77)37. 
 
 Bergalli, citando a Dilger, destaca que "la terapia social es un tratamiento 
curativo que se relaciona con los modos psíquicos de comportamiento de la 
población respecto de la asociación o vida de conjunto en grupos sociales, 
clases, estratos. Por ello, comprendería los fenómenos psíquicos como simpatía, 
antipatía, amor y odio, dominio y sumisión, formas de contacto y distancia social, 
modos de vida y comportamiento en grupos sociales como la familia, amistad, 
escuela, profesión, etc.. La tarea de la terapia social es la de normalizar estos 
modos de comportamiento dentro de los grupos sociales. Por medio de un 
proceso curativo en el ámbito social se llega a una (re)socialización del paciente. 
Entonces la terapia social es una terapia que potencia lo social" (op. cit: 78). 
 
 A propósito de la terapia social, Miralles afirma que el aspecto principal de 
ésta es la idea de "reintegración del individuo a la sociedad" para que sea útil a la 
misma por la adquisición de "capacidades técnico-laborales-disciplinarias", 
aspecto, pues, "de tipo funcional" (1983: 104).  Y, para ello, señala la citada 
autora, serán elementos necesarios la terapia, la medicalización, el aprendizaje y 
la disciplina  "que se entrecruzarán y autoinfluenciarán en la vida diaria de la 
cárcel durante la ejecución de la condena privativa de libertad" (op. cit: 104)38. Por 
                                                        
37 Mapelli Caffarena coincide en ello con Bergalli aunque señala que  "la expresión terapia social había sido 
utilizada con anterioridad en el año 1927 dentro de un Proyecto de ley penitenciaria alemán, que no llegó a ser 
aprobado a consecuencia de los frecuentes cambios políticos que por entonces sufría la nación alemana. 
También es necesario recordar como antecedentes inmediatos de los centros de terapia social el desarrollo 
de clínicas de tratamiento tanto en Dinamarca como en Holanda a partir del año 1925" (1983b: 68-69). 

38 En cuanto a los numerosos métodos empleados por los defensores de la terapia social, Bergalli cita los 
siguientes:  
a) métodos individualizados básicos:  psicoterapia analítica (132 y ss.), terapia de contacto (136 y 

ss.), terapia de comportamiento (138 y ss.), terapias no-directivas (141 y ss.); 
b) métodos individualizados subsidiarios:  entrenamiento autógeno (143), hipnotismo y sugestión 
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lo que hace a la utilización de algunas de las modalidades de terapia social en la 
ejecución de las penas privativas de libertad, Bergalli señala -citando a Brink- 
que  "la psicoterapia analítica fue pensada para personalidades que, sobre la 
base de fuertes instancias de conducción, consientan un satisfactorio desarrollo 
de sus estructuras, más que nada en presencia de rasgos neuróticos" (op. cit: 
133)39.  
 
 Los reparos que se han formulado a la terapia social provienen de distintos 
frentes. Uno de ellos es aquél que, en palabras de Kaufmann, supone  "la caída 
de la terapia social entre dos frentes ideológicos" (1977: 201). De un lado estarían 
aquéllos que se resisten a aceptar que un determinado porcentaje de individuos 
esté tan afectado. De otro lado, se señala que no puede ocultarse que detrás de 
la terapia social se esconde una necesidad inconsciente y reprimida de castigo, 
así como el aferrarse rígidamente a posiciones antiguas y reprimidas (Bergalli, 
op. cit: 154). 
 
 Con la intención de paliar las críticas que se han formulado a la terapia 
social, como tratamiento particularizado, surgió la alternativa de la denominada 
"terapia social emancipadora". Este concepto -acuñado por Haffke- "puede 
definirse como un proceso práctico por medio del cual se le manifiesta libremente 
al recluso la razón y sinrazón de las normas, se le muestra su impotencia y lo 
infructuoso de intentar hallar compensaciones en el delito" (Mapelli Caffarena, 
op. cit: 86)40. 
 
 Agrega Mapelli Caffarena que, la terapia social emancipadora, tiene a la 
vez una orientación individual y social. Individual porque atiende los sufrimientos y 
las necesidades del recluso. Pero a su vez es social porque conoce de sus 
problemas no de manera aislada sino en relación con los complejos fenómenos 
sociales, que son los que originan en parte aquellos problemas. Y es, por último, 
emancipadora porque renuncia al adoctrinamiento del sujeto (op. cit: 86). 
 

                                                                                                                                                                   
(143), farmacoterapia (144), cirujía (145 y ss.); 

c) tratamiento en grupos:  psicoterapia analítica de grupo (147), psicodrama (148), psicoterapia de la 
comunicación (148), "sensitivity training" (149), terapia de comportamiento en grupo (149), 
"group counseling" (150), terapia de medio ambiente (150), terapia laboral (151), grupos de 
tiempo libre (152), contactos con el exterior (152). 

39 Asimismo, señala este autor que, en lo relativo a la denominada terapia de comportamiento  -en el ámbito 
ejecutivo penal-,  "las ventajas que resultan de su aplicación (...) reposan en el hecho que aún detenidos de 
baja inteligencia pueden ser tratados con ella a fin de verbalizar analíticamente sus problemas. Existe la 
posibilidad de reconstruir modos adecuados de comportamiento, aún en sujetos con grandes dificultades, 
mediante un proceso de condicionamiento que provoque en ellos una y otra vez situaciones conflictivas 
estereotipadas. Como en todos los procesos de este tipo debe prestarse gran atención a la duración medida 
del tratamiento, cuyo término sólo será fijado en cada caso individual" (op. cit: 140). 
40 Esta alternativa terapéutica reconoce sus orígenes en la llamada "Pedagogía de la propia determinación" 
(Bergalli, op. cit: 156). Bergalli, comentando los trabajos de Eser, señala que éste la ha recogido  "para 
solucionar lo que él llama el  <<dilema teórico>>  de la moderna Pedagogía criminal y que se concretaría de la 
manera siguiente: de un lado, toda socialización que se limita a la construcción de una posición (exterior) de 
legalidad, sería desacertada edsde un enfoque psicológico fundamental y por eso enjuiciada como un fracaso. 
Del otro lado, empero, toda socialización orientada hacia muchos fines -entre ellos el de una transformación 
del carácter y del sistema de valores internos (inconsciente)- esconde en sí el peligro de producir una coerción 
sobre las convicciones, lo que resulta insoportable en una sociedad pluralista y en un Estado de Derecho" (ob. 
cit: 156). 
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 Bergalli, al explicar el pensamiento de Haffke, señala las tesis centrales 
de las cuales parte la terapia social emancipadora, las cuales pueden resumirse 
del modo siguiente: 
 
a) Tesis I: la diferencia que se provoca entre paciente/interno y 
terapeuta/educador, en el deseo de "curar" o "tratar" al primer sujeto, genera un 
esquema de roles que aparece en oposición con el principio de la autonomía 
individual. "En consecuencia, quien se decida por la <<propia determinación>> o 
<<emancipación>> en terapia social, debe rechazar completamente la ambición 
pedagógica o terapéutica" (op. cit: 156). 
 
b) Tesis II:  la realización de la Pedagogía de la propia determinación necesita de 
algunos presupuestos empíricos determinantes externos y ha de ejercer 
influencia en un marco institucional dado (el instituto penal) "que actúa bajo 
condiciones legales impuestas desde afuera sobre los aspectos educativos -pese 
a la buena voluntad de los pedagogos en función- favoreciendo así ciertas 
decisiones" (op. cit: 156-157). Agrega Bergalli que el postulado radical es aquel 
que presupone que la Pedagogía de la propia determinación necesita libertad del 
dominio institucional, es decir, libertad de la ejecución penal. "Entonces, ejecución 
penal como privación violenta de la libertad significa aumento del dominio y, a 
esto, debe oponérsele una educación <<liberatoria>>" (op. cit: 157). 
 
c) Tesis III:  a pesar de su nombre -"social"-, la terapia estaría en principio 
orientada individualmente (pedagógicamente hablando). Esto es: la criminalidad 
debe ser aislada en el complejo social en que ella nace, apareciendo como déficit 
propio del violador individual de las normas penales, quien, por consiguiente, 
necesita ser sometido a la "terapia" o "educación". De tal manera la criminalidad 
no es más una desviación de aquellas normas, sino, antes que nada, un 
comportamiento "defectuoso", "incompleto", "insano". Entonces, si 
originariamente las normas penales deben separar las conductas desviadas de 
las conformes, ahora poseen una nueva tarea cualitativa cual es la delimitación 
de las antinomias salud-enfermedad, perfecto-defectuoso, etc. En resúmen, el 
autor penal recibiría una doble estigmatización: una, por medio de la violación de 
la norma, y otra, por la aplicación de la etiqueta de "enfermo", "necesitado de 
educación", etc. (op. cit: 157)41. 
 
 Para terminar, señalar con Bergalli que, "en resumidas cuentas, los 
defensores de la tesis I dirigirán su deseo hacia una transformación del sistema 
de interacción entre el educador y el interno; los de la Tesis II, hacia una 
mudanza de la estructura organizativa de los institutos  y los de la Tesis III, hacia 
un cambio de las relaciones sociales que producen la criminalidad y las 
definiciones de la criminalidad" (op. cit: 158). 
 
 Como se ve, pese a las aparentes innovaciones que cada una de estas 
orientaciones introdujo en el campo de la ejecución penal/penitenciaria -
innovaciones que, como se va viendo, acentuaron cada vez más las prácticas de 
                                                        
41 A propósito de todo ello, Mapelli Caffarena señala que, semejantes premisas, "tal y como acepta Haffke", 
son impracticables en el actual sistema de ejecución de penas, puesto que es impensable cambiar la 
sociedad y sus contradicciones a partir de la realidad penitenciaria. "El autor (se refiere a Haffke) no ha 
pretendido ofrecer una alternativa de presente sino de futuro, y en este sentido, su opción resocializadora 
tiene un valor específico" (op. cit: 88). 
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tipo médico/psiquiátrico, primero, y pedagógico, después- nunca fue ya 
sustancialmente modificada la base normativa que permitía semejantes 
intervenciones.  
 
 El sistema penitenciario "progresivo", apoyado en el modelo 
punitivo/premial, se constituiría así en la columna vertebral de cualquier 
intervención que pretendiera ser terapéutica. El siguiente Epígrafe, aunque desde 
una perspectiva muy diversa, abunda aún en ello. 
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VII) Del Panóptico al panoptismo: Foucault, la arqueología de 
las sociedades disciplinarias y el nacimiento de la 
Criminología. 

 
 
 

Referencia obligada en las aproximaciones filosóficas y sociológicas (no 
sólo) del castigo, la obra de Foucault representa un importantísimo hito en el 
que es preciso detenerse. Pensar en ciertos problemas actuales y rastrearlos 
hacia el pasado (la penalidad, pero también, la sexualidad, la medicina, la 
locura…), efectuar una genealogía y/o arqueología de las instituciones 
modernas, analizar los “costos” de la Modernidad, hacer, en fin, una auténtica 
historia del presente”, constituyen algunos de los rasgos fundamentales de la 
compleja obra foucaultiana. Para cuanto aquí interesa, al decir de Garland, 
esta aproximación es la que tal vez mejor que ninguna otra ha efectuado una 
auténtica “gramática” de las tecnologías punitivas (op. cit: 160)42.  

 
Como es bien conocido, el análisis más exhaustivo de Foucault sobre la 

historia del castigo se halla en su obra Vigilar y Castigar. Nacimiento de la 
prisión43. Con la descripción, desde la primera página, del estilo de la punición 
suplicial del Antiguo Régimen, Foucault pone en evidencia la transformación 
que el sistema penal experimentó en el advenimiento de la Modernidad. Ya 
desde el principio se pone de manifiesto una de los aspectos debatidos de su 
obra: la nueva penalidad –la privación de libertad- ¿recaería más sobre el 
“alma” que sobre el “cuerpo” de los condenados?44. Lo que el autor francés 
describe con precisión es la nueva tecnología de poder que se pone de 
manifiesto con la nueva penalidad. En el moderno sistema, “bajo el nombre de 
crímenes y de delitos, se juzgan efectivamente objetos jurídicos definidos por el 
Código, pero a la vez se juzgan pasiones, instintos, anomalías, achaques, 
inadaptaciones, defectos de medio o de herencia; se castigan las agresiones, 
pero a través de ella, las agresividades; las violaciones, pero a la vez, las 
perversiones; los asesinatos, que son también pulsiones y deseos” (op. cit: 25). 
Como señala Garland el nuevo sistema resulta, así, más correctivo que 
punitivo: “un sistema penal al que los estadunidenses denominaron 
adecuadamente correccional” (op. cit: 166). 

                                                        
42 Señala Garland al respecto de la obra de Foucault que, él “ha entablado un prolongado ataque contra  
lo que considera los ‘mitos’ de la Ilistración: la ‘razón’, la ‘ciencia’, la ‘libertad’, la ‘justicia’ y la ‘democracia’; 
todas estas consignas de la cultura occidental han sido revaloradas en su esfuerzo por analizar los 
efectos de poder de la Razón y rastrear las sombras opresivas que arroja. De esta manera, el trabajo de 
Foucault nos recuerda al de Max Weber sobre la racionalización o al de Sigmund Freud sobre la 
civilización, en los que se demuestra el precio que debe pagarse por lograr acceso a las formas de vida 
apreciadas por el mundo moderno; con la diferencia importante de que el tono de Foucault es el de un 
subversivo que cuestiona los valores establecidos, así como sus costos” (op. cit: 163). 
43 Publicado originalmente en Francia en 1975. Aquí se emplea la traducción al castellano de 1988. 
44 Con tal debate se alude a ciertas citas que parecerían encerrar ciertas contradicciones. En efecto,  por 
una parte, Foucault señala que “ya no es el cuerpo sino el alma el objeto del castigo” (op. cit: 24); sin 
embargo, también resulta indudable su consideración del cuerpo humano como objeto a moldear, a 
volverle dócil, obediente y útil, en tantos otros pasajes de la misma obra. Esta aparente contradicción, en 
mi opinión, no es tal sino fruto de lecturas sesgadas. Dentro de su complejo pensamiento, resulta claro 
que la primera de las afirmaciones citadas tiene la finalidad de mostrar el radical cambio en el estilo del 
castigo en la época de transición que va del Antiguo Régimen a la Modernidad. Que el cuerpo humano 
sigue siendo objeto principal  de la nueva sanción penal se revela en multitud de ocasiones como se irá 
viendo más adelante. 
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Aproximándose al surgimiento –o al triunfo- de la “opción segregativa”, 
Foucault centra su tesis en la afirmación de que el sistema penal no inventó 
nada absolutamente original –en atención a la pena privativa de libertad-, sino 
que adoptó en su seno una “opción”, una “praxis custodial” ya ensayada en 
otras esferas sociales en la época del Gran Encierro. Como quedó dicho en el 
Epígrafe I) de este trabajo, Foucault señaló a las "prácticas de profilaxis social" 
propias de la Baja Edad Media, encaminadas a luchar contra las amenazas del 
contagio de la lepra, como origen de la edificación de los grandes lazaretos. La 
"opción custodial" fue así tomando cada vez más cuerpo en la política de la 
disciplina social. Nació entonces la idea de que la respuesta más adecuada frente 
a los problemas representados por enfermedades, pestes, disturbios, amenazas 
y peligros fuese la de secuestrar a sus protagonistas en espacios restringidos y 
separados de la sociedad45. 

 
Esta nueva praxis u opción segregativa –que tuvo incluso sus 

antecedentes en las “medidas que deben adoptarse en una ciudad cuando se 
declara la peste”46- encontró un modelo que sería emblemático, representativo de 
los nuevos tiempos: la figura arquitectónica del Panóptico de Bentham. Un nuevo 
“estilo” de castigo, se asentaba entonces. Pero, la figura del Panóptico, y esta es 
otra de las tesis foucaultianas, terminaría por trascender, por difundirse, hacia 
todo el espacio social. En efecto, y esto ya se mencionó al inicio de este trabajo, 
el "panoptismo" representó algo más que esa simple aspiración de gobierno 
interior de la institución cerrada: como ha señalado Costa (1974), en la particular 
metáfora político-jurídica del Panóptico de Bentham se está diseñando un "lugar 
externo", "diverso del proyecto jurídico"; un lugar donde puede ensayarse un 
Poder desvinculado de los límites formales del Contrato, los cuales venían 
imponiéndose en la sociedad civil. La idea de habilitar un espacio apto para 
"secuestrar del mercado de trabajo" a quienes no se disciplinaran de acuerdo a 
las nuevas reglas del juego, se iba así delineando. Una nueva pedagogía de la 
subordinación del hombre por el hombre podía comenzar a ser practicada en 
estos nuevos lugares "externos" al proyecto jurídico hegemónico; ahí reside el 
verdadero sentido de lo que se conoce como "panoptismo"47 

 
 

                                                        
45 En efecto, Pavarini ha señalado al respecto que, “la prolífica madre que fue la ‘casa di lavoro’, de 
memoria isabelina, desde finales del siglo XVI al XVIII, se reprodujo en segmentaciones institucionales 
produciendo múltiples realidades del ‘secuestro del social’ legitimadas por diversos estatutos del saber y 
de la praxis, los cuales apropiándose de aquélla, le colonizaron. Surgieron así instituciones diversas 
(manicomios, hospicios, befotrofios, casas de corrección, cárceles, etc.). La curiosidad científica viene 
solicitada por seguir, hasta el fondo, es decir, desde el inicio, este proceso: desde cuándo, retrocediendo 
en el tiempo, se fue afirmando por primera vez la idea de que la respuesta social más adecuada en el 
tratamiento de los problemas de desorden, disturbio y peligro fuese la de secuestrar a sus portadores en 
espacios cerrados y separados de la sociedad. Muchas son las lecturas históricas relativas a la invención 
custodial, aunque a veces no sean coincidentes en la fecha de la misma” (1994: 4). 
46 Narra Foucault que tales “medidas” debían consistir en: el cierre de la ciudad (que produce una división 
espacial en la que el territorio queda compartimentado), el control de cada calle por la figura del “Síndico”; 
el aislamiento de cada vecino en su casa como “medida de profilaxis social”. Como claramente señala, se 
alcanza un auténtico dispositivo disciplinario: “un espacio cerrado, recortado, vigilado en todos sus 
puntos, en el que los individuos están insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos se 
encuentran controlados, los acontecimientos registrados (...) en el que el poder se ejerce por entero, en el 
que cada individuo está siempre localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los 
muertos"”(op. cit.). 
47 Indica Garland al respecto que el análisis que se efectúa en Vigilar y Castigar a propósito del 
Panóptico, termina expandiéndose a todo el cuerpo social: “nos habla de una sociedad de la vigilancia en 
que todos estamos sujetos a un examen ininterrumpido en la máquina panóptica” (op. cit: 177). 
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Ese nuevo estilo punitivo tuvo, incluso, precisos contornos en el ámbito del 
proceso y de la ejecución penal: en el Antiguo Régimen, el proceso penal (su fase 
declarativa) era secreto y, en cambio, la ejecución penal era pública. En la 
Modernidad los términos se invirtieron: el proceso penal (su fase declarativa) 
pasó a ser público, pero la ejecución de la pena se hizo secreta, se escondió de 
los ojos del público y se confinó en un lugar más íntimo y apartado: la celda 
delimitada por los muros carcelarios. El “nuevo estilo” quedaba inaugurado y muy 
pronto iba a ser habitado por los saberes que le darían el estatuto de ciencia, de 
saber científico y, en consecuencia, necesitado de un preciso personal 
capacitado en ciertas disciplinas que por entonces asomaban. 

 
En efecto, Foucault destaca que el antiguo rol desempeñado, entre otros, 

por los sacerdotes, empezará ahora a ser desempeñado por los “técnicos”, por 
los “técnicos de la nueva ortopedia moral”.  Para comprender esto es preciso, 
previamente, conocer aunque sea brevemente sus concepciones en torno al 
“poder”, la “disciplina” y la “democracia”. Para Foucault, el “poder” no es un 
objeto poseído por determinadas personas o clases sociales48. Él habla de 
relaciones de poder (y sí admite que éstas se presentan, muchas veces, 
asimétricamente), las cuales se expresan en técnicas de dominio relacionadas 
con el conocimiento entendido éste, a su vez, como el conjunto de formas, 
técnicas, o estrategias, empleadas para el disciplinamiento de otro u otros.  

 
De allí deriva su concepción de la “disciplina” y de la “democracia”. Para 

Foucault, ambas nacen fuertemente unidas en una relación dialéctica: no existe 
democracia sino está fuertemente asentada en la disciplina. O con sus palabras, 
citando su famoso aforismo: “las Luces que descubrieron las libertades, también 
inventaron las disciplinas” (op. cit: 222). Como indica al respecto Garland, en ese 
sentido, la disciplina representa “el lado oscuro” de la democracia y de sus leyes 
igualitarias (op. cit: 178).  

 
Pues bien, de tales ideas Foucault desciende al ámbito de la cárcel la cual 

es concebida como una de las instituciones disciplinarias por excelencia: la cárcel 
de la Modernidad, la nueva pena privativa de libertad, nace con una aspiración: 
transformar a los individuos que allí residirán. Se retoma, así, el argumento del 
nacimiento de un nuevo corpus de conocimiento. En efecto, si la nueva ejecución 
penal se convertía en un segmento científico, ese nuevo estatuto requería de 
unos precisos saberes, de todo un discurso, de un cuerpo de legitimación y de 
unos técnicos encargados de la tarea: la Criminología tradicional pasó a ocupar el 
nuevo espacio49. En tal dirección, Foucault subraya la doble función que habría 
cumplido la Criminología aplicada al ámbito penitenciario –o la primera Penología 
de corte positivista-: de un lado, fabricaba delincuentes en el literal sentido de 
crear las condiciones favorables para la reincidencia; de otro lado, desde un 
punto de vista epistemológico, la cárcel “científica” producía delincuentes, éstos 
se hacían visibles, pasaban a ser un objeto de individualización, estudio y control 
(cfr. Garland op. cit: 180). 
                                                        
48 Célebre diferencia con ciertas orientaciones ortodoxas del pensamiento marxista. 
49 Garland lo dice claramente: “la prisión disciplinaria también dio origen a un corpus de información y 
conocimiento sobre el delincuente del que antes no se disponía. Las prácticas penitenciarias del 
aislamiento, la observación y la evaluación individual aseguraban que no se considerara a los 
transgresores como entes abstractos; se les estudiaba como individuos a partir de sus propias 
características, peculiaridades y diferencias” (op.cit: 179). 
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Es así, entonces, según Foucault, que en la mayoría de edad de la cárcel 
correccionalista, el poder de castigar sufre una decisiva compartimentación que 
perdurará: ya no sólo juzga el juez. En efecto, en la cárcel disciplinaria “bullen 
toda una serie de instancias anejas. En torno del juicio principal se han 
multiplicado justicias menores y jueces paralelos: expertos psiquiatras o 
psicólogos, magistrados de la aplicación de penas, educadores, funcionarios de 
la administración penitenciaria se dividen el poder legal de castigar” (op. cit: 28)50.  

 
Para terminar este rápido bosquejo de la aproximación de Foucault  a la 

comprensión del sistema penal y de la punición, conviene recordar –sin perjuicio 
de lo que se dirá al final del presente trabajo- sus reflexiones en torno al futuro de 
la cárcel, futuro ligado a un decisiva aporía. Es claro que el citado autor menciona 
en repetidas ocasiones el “fracaso” de la cárcel, fracaso ligado al incumplimiento 
de sus funciones declaradas. Mas, como es constatable, ese fracaso no ha traído 
“menos” cárcel, sino precisamente lo contrario. Foucault cita, para comprender 
esa aparente contradicción, dos órdenes de razones: a) la cárcel, pese a su 
fracaso, se halla hondamente ligada, profundamente enraizada, en la cultura de 
los últimos dos siglos51; b) ese mismo fracaso carcelario, es el que alimenta la 
perpetuación de la presencia carcelaria52. Es decir, como concluye Garland, “la 
cárcel se conserva debido a sus fracasos,  y no a pesar de ellos” (op. cit: 182). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
50 “Desde el momento en que las penas y las medidas de seguridad no están absolutamente 
determinadas, desde el momento en que pueden ser modificadas todavía, desde el momento en que se 
confía a otros que no son los jueces de la infracción el cometido de decidir si el condenado ‘merece’ ser 
puesto en semilibertad o en libertad condicional, si es posible poner término a su tutela penal, son 
realmente mecanismos de castigo legal los que se ponen en sus manos y se dejan a su apreciación: 
jueces anejos, pero jueces después de todo. Todo el aparato que se ha desarrollado desde hace años en 
torno de la aplicación de penas, y de su adecuación a los individuos, desmultiplica las instancias de 
decisión judicial y prolonga ésta mucho más allá de la sentencia” (op. cit: 28). 
51 Garland lo señala al hablar de que está fuertemente ligada a los sistemas disciplinarios característicos 
de la sociedad moderna (cfr. op. cit: 181). 
52 También Garland completa esta hipótesis al señalar que la cárcel cumple “otras funciones precisas”. La 
producción de delincuencia, de reincidencia –como estrategia de dominación política-, el reforzamiento 
del concepto de la autoridad (policial, política, etc.), el mito de la prevención o de la lucha contra 
elementos “peligrosos”, constituyen algunos de los puntos donde se asentaría una “racionalidad” 
semejante (cfr. ibidem). 



 41

VIII) La racionalización del Sistema Penal como característica 
de la Modernidad: el discurso weberiano. 

 
 
 

Si este Epígrafe habla del “Sistema Penal” es porque ha sido sin duda 
Weber quien analizó, desde un punto de vista organizacional, gran parte de 
aquel “sistema”, a su aspecto “dinámico”, es decir, a las instancias de 
aplicación de aquél: la policía, los jueces y la cárcel. Concebir la 
racionalización, profesionalización y burocratización del Sistema Penal como 
los rasgos sobresalientes de éste, e introducidos por la Modernidad, constituye 
una de las preocupaciones weberianas que se vislumbran en su obra 
Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva53. Para cuanto se 
dirá más adelante, es preciso recordar aquí que otro de los temas clásicos de 
la interpretación sociológica de Weber es el relativo a la “disciplina”. Concebida 
ésta como una técnica para alcanzar el adiestramiento de los individuos con el 
fin de “ajustarlos plenamente a las exigencias, herramientas y máquinas del 
mundo exterior”54, la disciplina desempeñará un especial rol en el campo de la 
“dominación burocrática” (op.cit: 741-742). 

 
Pues bien, para cuanto aquí interesa, puede señalarse en la 

interpretación weberiana son precisamente las prácticas disciplinarias las que –
con el advenimiento de la Modernidad- experimentaron un proceso de 
racionalización. Y fue ello lo que constituyó la base de un sistema de 
dominación, justamente, burocrática. El propio autor lo describe claramente: 
“una burocracia muy desarrollada constituye una de las organizaciones 
sociales de más difícil destrucción. La burocratización es el procedimiento 
específico de transformar una ‘acción comunitaria’ en una ‘acción societaria’ 
racionalmente ordenada. Como instrumento de la ‘socialización’ de las 
relaciones de dominación ha sido y es un recurso de poder de primera clase 
para aquel que dispone del aparato burocrático (…). Allí donde se ha llevado 
íntegramente a cabo la burocratización del régimen de gobierno se ha creado 
una forma de relaciones de dominio prácticamente inquebrantable” (op.cit: 
741). 

 
Indica Weber que el paso del Antiguo Régimen a la Modernidad puede 

ser comprendido como la transición de ciertas prácticas tradicionales hacia 
formas de acción racionales: ésa sería, precisamente, la característica del 
proceso de modernización. Como señala Garland en su interpretación de los 
textos de Foucault y Weber, “en el transcurso de este acontecer la ‘ciencia’ 
(incluidas las ciencias sociales) sustituye a las creencias, el cálculo reemplaza 
al compromiso y el conocimiento técnico a las tradiciones y sentimientos como 
los determinantes principales de la acción (…). Según Weber –y en buena 
medida también según Foucault- las consecuencias de este mundo cada vez 
más racional involucran no sólo el ‘desencanto’ y la pérdida de fe y compromiso 

                                                        
53 Utilizo aquí la traducción al castellano de Echavarría, Roura Parella, Ímaz, García Máynes y Ferrater 
Mora, publicada (de acuerdo a la cuarta edición alemana –póstuma-) en México, en 1944, por el Fondo de 
Cultura Económica. 
54 Adiestramiento impulsado desde el ejército, primero, y desde la fábrica más adelante (Weber op. cit: 
1111). 
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con los valores, sino también una gran medida de restricción y opresión, que 
resultan una carga psicológica para el individuo” (op.cit: 211). 

 
Esa vinculación entre Weber y Foucault se hace más estrecha aún si se 

analiza, como ambos han hecho, el tema relativo al precio (al decir de Weber) 
o a los costos (en palabras de Foucault), del paso hacia la Modernidad, o el 
acceso a la civilización. Y ello es decisivo para comprender cuanto aquí se 
examina, para el estudio del castigo y, más ampliamente, del sistema penal. 
Garland lo dice claramente cuando señala que el gran interés de ambos 
autores fue demostrar cómo, a través del proceso de racionalización, el castigo 
apasionado y moralizante del Antiguo Régimen se transformó en un proceso 
frío, desapasionado y profesionalizado (op.cit: 212). Ahora bien, ¿de qué tipo 
de racionalización habla Weber cuando analiza la problemática del sistema 
penal y de la punición? 

 
Cuando el autor citado comienza su análisis relativo a la racionalización 

formal y material del derecho (op.cit: 603 y ss.), ya señala que “la vieja 
administración de justicia por el pueblo, originariamente un procedimiento 
expiatorio entre los clanes, es en todas partes despojada de su primitiva 
irracionalidad formalista gracias al influjo del poder de los príncipes y los 
magistrados”. Las tendencias formalistas del derecho, el proceso codificador y 
la racionalización y burocratización del derecho penal, constituyeron algunos de 
los acontecimientos más sobresalientes del inicio de la Modernidad ilustrada. 
Garland, a propósito de este proceso, identifica cinco elementos sobresalientes 
que constituirían los pilares de la racionalización weberiana: a) la urgente 
necesidad de contar con un presupuesto económico, basado en impuestos 
(para el sostenimiento de todo el “aparato” penal); b) un gran número de 
personal de carrera; c) una extensa red de organizaciones e instituciones; d) 
gran cantidad de conocimientos técnicos; y, e) un preciso discurso de las 
ciencias sociales (psicología, derecho, criminología…) que aporte el substrato 
legitimante (op.cit: 212-213).  

 
Puede así afirmarse que el gran cambio introducido por la Modernidad (o 

uno de los grandes) fue, precisamente, la creación del sistema penal y de sus 
redes burocráticas, sus organizaciones, sus técnicos, sus discursos… Pero 
nada de ello hubiese sido posible, indica Weber, si el derecho moderno no 
hubiese desempeñado un rol de dependencia con unas relaciones económicas 
que necesitaban de una certeza, de una precisión -jurídicas-, que le 
garantizasen la “seguridad del tráfico”. He ahí el auténtico meollo de la cuestión 
más debatida en su larga disertación sobre Economía y Derecho55 y, 
precisamente, uno de los rasgos más sobresalientes de la racionalidad 
weberiana.  
                                                        
55 Un pasaje, de los tantos que podrían citarse sobre esta importante cuestión, aclara aún lo mencionado. 
Dice Weber, en las páginas finales de su análsis del Derecho Moderno: “(…) el estadio del derecho de los 
juristas ‘profesionales’ especializados sólo en Occidente fue alcanzado en plenitud. En este fenómeno 
influyeron poderosamente factores de orden económico. Pero tal influencia nunca fue decisiva. En cuanto 
tuvieron participación en la formación de los rasgos específicamente modernos del actual derecho 
occidental, la dirección de su influencia consistió en la racionalización y sistematización del derecho, lo 
que en general significó para los interesados en el mercado, con la reserva de una limitación posterior, 
una creciente posibilidad de cálculo del funcionamiento de la administración de justicia, que es una de las 
más importantes condiciones previas de las explotaciones económicas de carácter permanente, 
especialmente aquellas de tipo capitalista que han menester de la seguridad del tráfico” (op. cit: 650-651). 
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Al respecto, Garland hace importantes precisiones en torno al enfoque 
aquí analizado. La burocratización del sistema penal, como acontecimiento 
más sobresaliente de la cultura jurídico-penal moderna, provocó especiales 
consecuencias, muchas veces, muy poco percibidas en toda su magnitud: 

 
a) como se ha visto, el nuevo sistema  precisó de un gran financiamiento 

económico de carácter público que pasó a convertirse en una carga –
pública- dependiente de impuestos y de direcciones gubernamentales56. 

 
b) El sistema penal se volvió receptor de grupos profesionales (jueces, 

fiscales, abogados, peritos, carceleros, funcionarios de libertades vigiladas, 
médicos, criminólogos, psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales…), 
cada uno portador de sus intereses, jurisdicción, estructura, problemas 
específicos, ideologías…57. “Lo que denominamos en términos generales “el 
castigo” jurídico, es un proceso complejo y diferenciado que involucra 
diversas instancias cada una con sus inquietudes y objetivos particulares y 
con diversas fuentes de apoyo social. Cada aspecto de este sistema penal 
cada vez más balcanizado se caracteriza por estructuras y procedimientos 
burocráticos de manera que incluso los procesos no institucionales –tales 
como la libertad condicional, el trabajo social, la supervisión después de 
abandonar la cárcel- que comenzaron como iniciativas voluntarias y de 
caridad son ahora rutinas administrativas (…)” (Garland op. cit: 215)58.  

 
c) Estos nuevos grupos profesionales son portadores de precisas ideologías e 

intereses de tipo profesional59 y, en consecuencia, terminan muchas veces 
influyendo seriamente en importantes áreas de la política criminal60. 
De todo ello, Garland extrae una decisiva conclusión: el resultado más 
evidente de los citados procesos de centralización, burocratización y 
profesionalización del sistema penal, ha sido que éstos “manejan, con 
razonable eficiencia, un gran número de transgresiones. Si el castigo 
moderno se ejerce con bastante uniformidad, por personal capacitado, en 

                                                        
56 “Se estableció una cadena de mando jerarquizada que vinculaba al personal local de las instituciones o 
instancias de libertad condicional con una estructura de dimensión estatal o nacional, lo que permitía 
cierto grado de decisión e instrumentación centralizada de políticas que antes resultaba imposible (…). Al 
mismo tiempo se dio un crecimiento considerable en la escala de la infraestructura penal debido, en parte, 
al abandono de las sanciones corporales y capitales –que no necesitaban un gran aparato administrativo-, 
y en parte al crecimiento poblacional e índices de criminalidad cada vez más altos” (Garland, op. cit: 214). 
57 Añade Garland al respecto que, “actualmente, existe una elaborada división del trabajo, conforme a la 
cual organismos y funcionarios especializados se encargan de las diversas tareas criminológicas, lo que 
muchas veces suscita conflictos” (op. cit: 214). 
58 Como Weber tuvo ocasión de señalar, hasta el carisma puede volverse rutinario, ésa es otra de las 
características del proceso de racionalización (op.cit: 197 y ss.). 
59 Para un profundo estudio relativo a los intereses e ideologías de las que son portadores los operadores 
del Sistema Penal, muy en especial los jueces y fiscales, véase el extenso volumen que recopila los 
trabajos que Bergalli dedicó a ello, publicado bajo el título Hacia una cultura de la Jurisdicción: ideologías 
de jueces y fiscales. Aregentina, Colombia, España, Italia (1999). 
60 Indica al respecto Garland que, por ejemplo, los Directores de Cárceles y Reformatorios, los 
funcionarios médicos y psiquiatras, los profesionales encargados de menores, etc., suelen afirmar que 
cuentan con "experiencia especializada”, “habilidades y capacidades técnicas”, etc. Y, sobre todo, “como 
funcionarios profesionales en materia penal que ofrecen un servicio particular o desempeñan una tarea 
social útil, suelen representarse de manera positiva y utilitaria, y evitan el cargo de conciencia y la infamia 
cultural que antaño se adjudicaba al verdugo o al carcelero al afirmar que son más que meros 
instrumentos de castigo. En vez de ser los vehículos de una reacción punitiva –estatus que incluso los 
carceleros de menor rango intentan evitar- se presentan positivamente como técnicos de la reforma, 
profesionales del trabajo social o directores de instituciones” (op. cit: 215). 
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condiciones sanitarias, reguladas y organizadas (al menos en comparación 
con el período anterior al siglo XIX), esto se debe a dichas formas 
administrativas racionalizadas, sin las cuales el ámbito sería un absoluto 
caos” (op.cit: 215-216). 
 
 Desde luego, en todo el proceso que se está examinando, existe un 
elemento importantísimo que apenas se ha mencionado: el rol que debe 
desempeñar un preciso lenguaje discursivo. Resulta evidente que la 
Criminología, los discursos correccionalistas y las ideologías penológicas 
nacieron para adecuarse, legitimar y dar contenido a la maquinaria penal 
naciente: todo dejó de ser “intuitivo” para convertirse en “científico”. Los 
antiguos portadores del algún disturbio en el Antiguo Régimen, se 
convirtieron (con la Modernidad) en “perturbados mentales”, “desviados 
sociales”, “disidentes políticos”, “delincuentes”, “sujetos peligrosos”, etc.. 
Ello requirió, entonces, un tratamiento científico. Ya no bastaba el 
sacerdote, el “hombre bueno” de ciertas comunidades, ni ya tampoco los 
higienistas ni alienistas; era el turno de los nuevos “especialistas” o 
técnicos”: los psicólogos, educadores, criminólogos, trabajadores sociales, 
peritos, etc., tomaron posesión. La “ideología de la resocialización” (Bergalli 
1986) había sido inaugurada hacia fines del siglo XIX. 

 
En efecto, si es cierto que, en gran medida, la racionalización del castigo 

ha hecho que éste se perciba de otra manera, en gran parte ello se ha 
logrado a través de una nueva presentación en sociedad: desde la 
criminología positivista en adelante, esa nueva ideología correccionalista, el 
lenguaje “curativo y rehabilitador”, las aspiraciones más readaptadoras que 
estrictamente punitivas, y todo ese “incruento” lenguaje terapéutico, provocó 
una nueva imagen sobre el castigo y, como es sabido, inspiró las grandes 
reformas penitenciarias de la segunda post-Guerra Mundial en Europa. Más 
allá de lo que al final de este trabajo se diga sobre ello, es necesario ahora, 
para culminar este Epígrafe, hacer alguna consideración en torno a los 
posibles límites de la racionalización weberiana. 
  

Y ello porque no se haría una correcta presentación de esta visión, si no 
se señalase que el proceso de burocratización, profesionalización y 
rutinización del Sistema Penal del que habla Weber fuese limitado. Como 
indica Garland al respecto, el triunfo de lo terapéutico es sólo parcial, “el 
desarrollo de las formas burocráticas racionales no elimina el lugar de los 
valores (no racionales) ni de la moralidad; tan sólo disfraza su 
funcionamiento y restringe su ámbito” (op. cit: 223)61.  

 
Pero, es que además de ello, el propio Weber había advertido de los 

límites de la racionalización del derecho hace casi un siglo. En efecto, 
dentro del Capítulo dedicado a Economía y Derecho, cuando analiza las 

                                                        
61 Añade, al respecto, que “las cárceles, los reformatorios, las instancias de libertad condicional, las 
multas y demás funcionan dentro del simbolismo de lo punitivo porque se los invoca como sanciones que 
forman parte de un ritual condenatorio y derivan su significado social de este uso. La significación social 
de estas instituciones, así como el significado subjetivo que tienen para quienes las ocupan, están 
determinados en gran medida por este uso punitivo, aún cuando las instituciones tiendan o negar o 
minimizar su intención puniitiva. El signo punitivo, condenatorio, arroja así una sombra sobre todo el 
quehacer del sistema penal” (op.cit: 225). 
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formas y racionalidades del derecho moderno, señala en diversas 
ocasiones los elementos que contribuyen a lo que él denominó como “los 
factores que debilitan el racionalismo formal del derecho” (op. cit: 658) y que 
pueden ser de variada índole62. En efecto, advierte de la existencia de 
rasgos claramente contradictorios en el desarrollo de las cualidades 
formales del derecho cuando la voluntad de las partes, o los “buenos usos 
mercantiles”, por ejemplo, decidan alterar categorías jurídico-formales63. 

 
En sus últimos párrafos, y en directa relación con lo que se analiza en 

este trabajo, Weber lo señala con meridiana claridad: “En el terreno del 
derecho penal, el jurista profesional pierde por su parte su responsabilidad 
al abandonar crecientemente al psiquiatra la decisión de hechos delictivos, 
especialmente graves, tarea que el racionalismo impone al mismo psiquiatra 
y que éste, valiéndose de los medios de la auténtica ciencia natural, en 
modo alguno está en condiciones de realizar” (op.cit: 659). La aparición de 
zonas de irracionalidad dentro del Sistema Penal o, en otro lenguaje, de 
zonas de no-derecho (v. Costa 1974) dentro del Sistema Penitenciario, 
constituye otro tema específico de análisis que se considerará 
posteriormente. Todavía es preciso examinar nuevos planteamientos de 
sociología punitiva, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
62 Desde razones que provienen de formas de “justicia popular” (por Jurado, etc.) o al triunfo de otras 
tradiciones jurídicas diversas a la continental (anglosajona, por ejemplo). 
63 “Rigurosamente formal y anclado, hasta donde lo exige la seguridad jurídica de los negocios, en lo 
patente y manifiesto, ese desarrollo adopta un carácter no formal gracias a la interpretación lógica de la 
voluntad de las partes y a los buenos usos mercantiles, entendidos como un ‘minimum ético’; y tal 
carácter ha sido provocado por el interés en la lealtad de las relaciones del comercio” (op.cit: 659-660). 
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IX) Un “nuevo” enfoque dramatúrgico: Goffman, las 
instituciones totales y la ficción de la evaluación. 

 
 
 
 Dentro de esta mirada panorámica que aquí se efectúa, en torno a las 
mitologías y discursos sobre el castigo, es necesario citar los trabajos que 
Goffman dedicó al análisis de los institutos psiquiátricos y penitenciarios (1970a, 
1970b y 1987). Como indica Marí, pese a que Goffman en su investigación 
sociológica no encontró en la literatura el caso del Panóptico benthamita, efectúa 
un tipo de análisis en el cual los principios de éste estarán particularmente 
presentes64. Y, en efecto, muchos son los rasgos comunes que pueden hallarse 
entre las “instituciones totales” de Goffman y los establecimientos panópticos de 
Bentham, aunque también pueden indicarse notables diferencias. En cuanto a 
los primeros, cabe citar la atención dedicada a ciertos elementos estructurales 
que están presentes en estas instituciones. El primero a considerar es el del 
espacio. Como también otros autores han indicado, el ámbito espacial es básico 
para cualquier análisis riguroso en este sentido: el espacio irradia un lenguaje 
siempre “inexorable” (Fraile 1987), el espacio jamás es neutral, establece 
divisiones sociales y de poder, define comportamientos, envía mensajes, “es un 
mecanismo a través del cual el orden es realizado” (Matthews1999: 27)65. 
  
 Más allá de esas consideraciones generales, es importante recordar que 
Goffman profundizó, entre otros aspectos, en el proceso de desestructuración de 
la personalidad que padecen los internados en semejantes establecimientos. De 
hecho, llega a ello a través del análisis de otro de los elementos claves, 
estructurales, de las “instituciones totales”: la división binaria que las atraviesa, la 
representada por la existencia de “el personal y los internos”. También ésta 
constituye una semejanza con las inquietudes de Bentham en su Panóptico. 
Conviene, aquí, detenerse a examinar las consecuencias que ello va a arrojar. 
Dos párrafos de Goffman puede ser útiles para profundizar en este punto.  
  
 El primero se refiere a lo que Goffman denominaba la "representación 
teatral": "la perspectiva empleada en este informe es aquélla que proviene de la 
ejecución teatral; los principios derivados de ella son de carácter dramatúrgico. 
Yo consideraré el camino en el cual el individuo (...) presenta su sí mismo y su 
actividad a otros, los caminos por los cuales él guía y controla las impresiones 
que ellos se forman de él, y las clases de cosas que él puede y no puede hacer 
mientras realiza su representación ante ellos" (1969: XI). 
  
                                                        
64 “El uso del Panóptico es total. Llegado el análisis a este punto conviene preguntarse si la 
arquitectónica, la condición de sistema del Panóptico, su principio , no es, acaso, el mismo principio que el 
influyente trabajo Internados, de Erving Goffman atribuye a lo que llama una institución total” (op. cit: 191). 
 
65 Las “funciones que puede cumplir el espacio”, en el diseño de las modernas penitenciarías,  han sido 
detalladamente analizadas por Matthews. Indica este autor que el dominio espacial ha sido una 
preocupación básica para lograr seguridad, ventilación, reforma, clasificación, inspección, distribución del 
trabajo, delimitación de áreas terapéuticas unas, y de castigo, otras. Ciertos estilos de arquitectura 
penitenciaria, a lo largo de la historia, lo prueban claramente: desde el radial design, al panóptico, o desde 
el telegraph pole al popular design (a los que, por cierto, habría que añadir otros más actuales, como el 
sistema modular), todos esos estilos espaciales de castigo, demuestran, por su propia existencia y 
evolución, las distintas funciones que este elemento estructural siempre ha desempeñado. 



 47

 El segundo párrafo hace referencia al proceso de interacción social: "yo 
creo que cuando un individuo se presenta ante otros, él tendrá muchos motivos 
para tratar de controlar las impresiones que ellos reciben de la situación. Este 
informe se interesa en algunas de las técnicas comunes que las personas 
emplean para sostener tales impresiones y en ciertas contingencias asociadas 
con el empleo de estas técnicas" (1969: 15). 
  
 Tales consideraciones son posibles –y también estaban presentes en el 
Panóptico- pues, como recuerda Marí, la mutilación del yo, se presenta como un 
proceoso de cancelación de la programación de los roles de la vida civil. En 
efecto, con el ingreso en el instituto cerrado, las expectativas y el plan de 
desarrollo de aquellos roles sufre una brecha importante. “Se reconoce en la 
incautación del tiempo la causa técnica de esa ruptura: la separación entre el 
interno y su mundo dura ‘todo el día’ y puede prolongarse por varios años. Con el 
regreso al mundo difícilmente puedan compensarse, en etapas más avanzadas 
del ciclo vital, el tiempo borrado a la adquisición de instrucción, al amor, al 
progreso en el trabajo, a la educación de los hijos” (op.cit: 192)66. 
  
 El análisis relativo a las instituciones totales reconoce en Goffman a uno 
de sus más preclaros investigadores67. El deterioro que sufre la personalidad de 
los internados -tanto en los establecimientos psiquiátricos cuanto en los centros 
penitenciarios- y la estigmatización que produce en ellos el paso por este tipo de 
instituciones, son aspectos centrales de su obra que, a su vez, suponen claros 
exponentes de las teorías que se enmarcan en el Interaccionismo Simbólico y, 
particularmente, en el llamado "enfoque del etiquetamiento" (ó "labelling 
approach").   
  
 Goffman explica con sumo detalle el tipo de “mortificaciones” por las que 
atraviesa la persona a la entrada a la institución total. Las “ceremonias del 
ingreso” ocupan ahora un sitio central: tomar fotografías y/o impresiones digitales 
al recién llegado, controlarle su peso, colocarle números, registrarlo, efectuar un 
inventario de sus pertenencias personales, desvertile completamente, ordenarle 
que se bañe, desinfectarle, cortarle el cabello, entregarle la ropa perteneciente a 
la institución, asignarle un lugar para vivir, instruirlo en las normas del instituto, 
etc., constituyen “manoseos que permiten moldear y clasificar al recién llegado 
como un objeto a introducir en el aparato del establecimiento para la mejor 

                                                        
66 También Matthews analiza con detenimiento esta cuestión. De hecho, constituye el elemento clave de 
su obra Doing Time. Tras un exhaustivo examen de la consideración laboral del tiempo en el surgimiento 
de la Modernidad, la privación de éste se erigió en piedra medular de la nueva sanción penal, al punto 
que ha terminado por ser aceptada como “natural”. Matthews describe con claridad la diferente 
percepción del tiempo y la experiencia vital de éste, en el interior y en el exterior de la cárcel. El tiempo 
vivido en la cárcel es normalmente sentido como un tiempo perdido, muerto, desaprovechado, inútil, 
tiempo suspendido, desde una triple consideración: física (notable alteración de los ritmos biológicos), 
mental (modificación de experiencias interiores, procesos de reflexión y/o imaginación, invención, 
depresión, etc.); social (lo cual envuelve continuos movimientos entre el pasado, el presente y el futuro, 
donde el presente es sentido como un “tiempo perdido” o que se pierde) (op.cit: 38-41).  
También, en relación a las diversas formas de “vivir” el tiempo segregado, v. Mosconi (1997). 
67 Goffman define a estas instituciones totales como "un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número 
de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en 
su encierro una rutina diaria, administrada formalmente" (1984: 13). 
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adaptación de un yo. Se trata, en realidad, de adaptación-desintegración” (Marí 
1983: 193)68. 
 
 Va apareciendo así, algo que ha de entenderse como fundamental y 
característico de todas las intervenciones terapéuticas que se han venido citando 
en Epígrafes anteriores: la ficción de la evaluación, la "representación simulada", 
en el interior de una precisa escenografía, de los roles desempeñados tanto por 
los internados (sujetos a evaluación) cuanto por sus custodios (evaluadores). No 
es en absoluto novedoso señalar el papel que muchas de las “teorías de las 
ficciones” han desempeñado en el universo de lo jurídico69. Pero, en esta sede, 
este tema ocupa un sitio muy especial. Como algunos autores han puesto de 
manifiesto, pese al carácter ficticio -y profundamente deslegitimado- de la 
evaluación conductual ya referida, las decisiones que afectan a importantísimos 
aspectos de la vida de los internados no dejan de tomarse (García Borés 1993a).   
  
 Bergalli lo expresa con notable claridad cuando señala que "no puede 
dejar de mencionarse, cuando se habla de 'derechos' de los internos, en virtud de 
qué principio se legitima un cuadro de intervenciones destinado a obtener una 
mera adhesión de conducta por la vía de un sistema de 'premios' a la fidelidad de 
la autoridad institucional o de quien la representa. Estos premios, que se otorgan 
sobre una base legal (progresión de grado y permisos de salida), responden sin 
embargo a unas técnicas psicológicas de puros reflejos provocados que, 
obviamente, poseen un efecto limitado en el tiempo y se orientan a obtener un 
resultado inmediato, condicionado a una meta prefijada. La crítica general dirigida 
al conductismo o comportamentismo o behaviourismo, en las versiones que 
descienden de la reflexología de Pawlow y se continúan a lo largo de los 
enfoques de Watson, Skinner o Jones, se hace todavía más aguda cuando se 
trata de analizar las consecuencias de toda terapia comportamental aplicada en 
ámbitos cerrados" (1992: 18). 
 
 E, íntimamente ligado con ello, Adelantado (1992) muestra cómo opera 
"funcionalmente" la ficción a la cual aludía antes para el eficaz gobierno de las 
instituciones de secuestro, a propósito de analizar los Programas de intervención 
penitenciaria en el ámbito de Cataluña. Para demostrar cómo se verifican 
extremos de “obediencias fingidas”, el mencionado autor señala: "el objetivo 
manifiesto de la institución es cumplir el mandato legal resocializador, aunque el 
objetivo latente es el mantenimiento del orden interior. En ambos casos, la 
estrategia de la organización a corto plazo consiste en modificar las pautas de 
comportamiento de los internos forzando una adaptación mediante una 
combinación de castigo y persuasión. En ese proceso se acaba produciendo una 
selección entre los internos, a través de la cual los más proclives a exhibir un 
cambio de actitud son recompensados. La conformidad aparece como una forma 
de negociación entre el interno y la institución sobre la forma de definir la realidad; 
pero frente a la distribución asimétrica del poder, y de la definición sobre la 
necesidad y condiciones de la reeducación, los internos se defienden con la 
desidia frente a las actividades propuestas que no responden a sus intereses, o 
                                                        
68 Añade el citado autor que, en este proceso de desintegración del yo, la pérdida del nombre es, quizá, 
su mayor signo: “cuando el interno ingresa en la institución total, se levanta una barrera con su mundo 
cotidiano en donde la ceremonia de admisión es una despedida-comienzo” (op. cit: 193). 
69 Baste recordar con Marí, el rol desempeñado por las ficciones de legitimación en el derecho y en la 
política, desde la sociedad medieval a la sociedad contractual (1997: 291 y ss.) 
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bien, manteniendo sus hábitos de conducta y su moral de forma clandestina. Esa 
resistencia a la influencia es lo que se llama 'conformidad simulada', que consiste 
en aceptar de forma pública un comportamiento o un sistema de valores sin 
adherirse a ellos de forma privada (conversión o internalización)" (1992: 365-6). 
 
 Como se ve, la ficción de la evaluación en las instituciones de secuestro no 
parece ya ofrecer demasiadas dudas. Los positivistas de hace un siglo (Salillas y 
Cadalso en España) también lo decían sin demasiadas ambigüedades70. Pero es 
notorio que actualmente, tras más de un siglo de constantes "ensayos" 
pretendidamente terapéuticos en el interior de los institutos penales y 
psiquiátricos, una nueva tecnocracia intente re-legitimar prácticas tan 
cuestionables (v. García-Borés Espí 1993b)71.  
 
 Por aquí se vislumbran, de todos modos, ciertas diferencias entre la 
“institución total” de Goffman y el proyecto panoptista de Bentham. El primero 
afirma que “las instituciones totales no persiguen verdaderamente una victoria 
cultural”. Cabe recordar, para comprender mejor esta afirmación, que para el 
citado autor, una “institución total” puede ser aquélla que acoge incluso a 
personas que han entrado por su propia voluntad (por ejemplo: un convento 
religioso de clausura). En cambio, las lecturas que sobre el Panóptico se han 
hecho, siempre han resaltado la aspiración de sus eventuales autoridades por 
alcanzar la docilidad y la utilidad de los elementos del sistema (cfr. Foucault op. 
cit.)72. 
                                                        
70 En 1901, Cadalso, recuerda las expresiones contenidas en el Real-Decreto de 3 de junio -que intentó 
sentar las bases "definitivas" de la reforma penitenciaria española- al recomendar la adopción del sistema 
penitenciario “progresivo”. Estas palabras, pretendían evidenciar hace justamente un siglo, la perfección de un 
sistema basado en los "premios" y "castigos", tal y como puede leerse a través de la transcripción parcial de 
su correspondiente Exposición de Motivos, que se reproduce a continuación: "En el plan de reformas que el 
Ministerio que suscribe se propone introducir en la Administración y Régimen de las prisiones, figura por su 
importancia en preferente lugar la relativa al sistema que ha de seguirse con los que extinguen condena (...) 
porque se puede llevar a la realidad sin dispendios sensibles para el Tesoro y con beneficio grande para la 
moralidad y corrección del culpable, en consonancia con los fines jurídicos de la pena, ya se atienda a la 
expiación, ya a la enmienda, ya a la defensa social. Trátase del sistema progresivo irlandés que debe 
implantarse en todas las prisiones destinadas al cumplimiento de penas aflictivas y correccionales (...). En 
este sistema cabe dividir el tiempo de reclusión en períodos, a fin de que en ambos los reclusos rectifiquen 
su conducta mediante atinadas gradaciones, sometiéndoles en la progresión a un tratamiento en que 
sucesiva o simultáneamente actúe sobre su espíritu la acción del aislamiento, del trabajo, de la enseñanza 
primaria, religiosa e industrial, el rigor saludable de prudenciales castigos y el estímulo bienhechor de 
merecidas recompensas, a fin de que vayan poco a poco despertando en su conciencia el arrepentimiento 
de la culpa, y en su corazón el propósito de tornar a la honradez, preparándoles para la vida libre a medida 
que se acerque el fin de su condena (...). El premio y el castigo son los puntos capitales en que descansa y 
sobre los que gira el régimen penitenciario, y ambos se reglamentan convenientemente para la concesión de 
unos y la imposición de otros, y sin detener la acción de la justicia disciplinaria, se establecen reglas para 
que las correcciones sean proporcionadas a las faltas que las motiven". 
 
71 Obviamente, ello está presente en las legislaciones y sistemas penitenciarios del presente. Por citar el 
caso español, cabe recordar que ejemplos de semejante insistencia están dándose actualmente en España. 
La aprobación del nuevo Código Penal y del nuevo Reglamento Penitenciario (entrados en vigor en mayo de 
1996), profundizan aún más los aspectos punitivo/premiales tan cuestionables, introduciendo regímenes 
excepcionales de cumplimiento de condenas. En efecto, la existencia ya de diversos tipos de regímenes 
cerrados, o de variadas formas de acceder a la libertad condicional, o las distintas individualizaciones de la 
pena (cuyos resultados se traducirán en más o menos años de privación efectiva de la libertad), etc., han 
inaugurado en España la introducción de una verdadera "cultura de la emergencia y de la excepcionalidad 
penal", difícilmente aceptable en el marco de un Estado que pretende configurarse como Social y 
Democrático de Derecho. 
72 A propósito de ello, Marí –en clave psicoanalítica- señala que Foucault, “concibe al procedimiento 
técnico del panoptismo como una escritura destinada a inscribir los cuerpos en los fines del poder, de 
acuerdo con las formas generales de la disciplina” (op.cit: 197). 
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 Más allá de ese debate, para concluir, creo que lo importante debe ser 
tener siempre presente que todos los "ensayos" de los que se ha hablado en las 
páginas anteriores, o las decisiones -a veces, irresponsables- que los Técnicos 
adoptan en el interior de las instituciones de secuestro y, en fin, las distintas 
"tecnologías punitivas" que dos siglos de historia del sufrimiento legal han ido 
implementando, repercuten siempre sobre los internados, afectando a aspectos 
trascendentales y a sus necesidades básicas. Respecto a la posible actitud de 
estos "evaluados" -actitud que puede ir desde la conformidad a la indiferencia, 
desde la simulación a la resistencia, o de la depresión al suicidio-, los Epígrafes 
finales de este trabajo abordan, en parte, esta cuestión. 
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X) El rol de las sensibilidades sociales y las pautas 
culturales en la modelación de la reacción penal: la teoría 
social de Garland. 

 
 
 

La última de las perspectivas que aquí se mencionará es la expuesta por 
David Garland en su obra Punishment and Modern Society. A study in social 
theory (1990)73. Este autor, señala desde las primeras páginas el tipo de 
enfoque que pretende realizar en su estudio: “en el libro subyace la propuesta 
constante acerca de la necesidad de emplear un enfoque interpetativo 
multidimensional que considere el castigo como una institución social 
supradeterminada y multifacética” (op.cit: 14). Esa idea es posteriormente 
complementada cuando, tras advertir que las sanciones penales no son lo que 
comúnmente se cree –una práctica transparente dirigida al control del delito-, 
sino algo mucho más complejo, aclara que su propósito es proporcionar una 
descripción global del castigo en la sociedad moderna utilizando para ello las 
herramientas de la teoría social, la historia y algunos elementos de las ciencias 
penales74. Para ello, Garland revisa algunas de las principales contribuciones 
de la sociología del castigo –tradiciones durkheiminiana, marxiana, foucaultina 
y weberiana- para, al finalizar de su obra, centrar las tesis que constituyen la 
principal aportación de este autor y que serán aquí descriptas más adelante75. 

 
Inmediatamente, Garland presenta su concepción en torno al castigo. 

Para él se trata de un complejo proceso legal que sanciona y condena a los 
transgresores del derecho penal de acuerdo con categorías y procedimientos 
legales específicos. En consecuencia, comprende varios sub-procesos: 
“legislación, condena y sentencia, así como administración de las sanciones. 
Involucra marcos discursivos de autoridad y condena, procesos rituales de 
imposición del castigo, un repertorio de sanciones penales, instituciones y 
organismos para el cumplimiento de las sanciones y una retórica de símbolos, 
figuras e imágenes por medio de las cuales el proceso penal se representa 
ante los diversos estratos de la sociedad” (op.cit: 33). Es a partir de una 
concepción semejante como Garland empieza a sentar una de sus hipótesis 
de trabajo: el castigo, como la arquitectura, la alimentación, los modales, el 
atuendo –y otras instituciones sociales y culturales- representa un estilo y 
trayectoria histórico-cultural que depende de las condiciones institucionales, 
                                                        
73 Existe traducción al castellano bajo la rúbrica Castigo y Sociedad Moderna. Un estudio de teoría social, 
publicada por Siglo XXI, México 1999. 
74 Indica Garland, al respecto, que desde el punto de vista terminológico, emplea el término “penalidad” 
(penality en el original) pues, “desafortunadamente, en la actualidad, carecemos de un término genérico 
de uso extendido que describa íntegramente el proceso de criminalización y penalización que intento 
abordar” (op. cit: 25). Personalmente, opino que es llamativa esta afirmación cuando el empleo de la 
expresión “sistema penal” (por cierto, mucho más extendida en lengua inglesa -penal system-) hace 
precisa alusión al conjunto, tanto de normas que criminalizan ciertas acciones (lo que se ha dado en 
llamar como sistema penal estático), cuanto a los procesos de interpretación y aplicación de las mismas 
(lo que, examinando la actividad fundamentalmente de la policía, la jurisdicción y las instituciones 
penitenciarias, conforma el llamado sistema penal dinámico). Al respecto de estas expresiones, sus 
orígenes, sus diversos empleos, las confusiones en torno a los mismos y el intento de construir una 
auténtica sociología concentrada en dicho objeto de estudio, v. Bergalli 1996, 1999 y 2001. 
75 De todos modos, Garland va anunciando desde el principio el modo en que afrontará su investigación: 
“mi intención es analizar cada una de esas tradiciones teóricas, tratándolas, no como un modelo rígido o 
una descripción integral, sino como una fuente de perspectivas específicas e interpretaciones parciales” 
(op. cit: 30). 
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técnicas y discursivas” (ibidem). Señala el autor que, concebir al castigo como 
un auténtico “artefacto cultural y social”, permite examinarlo de modo 
sociológico sin descartar al mismo tiempo sus propósitos y efectos 
penitenciaristas76. 

 
Con tales premisas, y tras examinar a lo largo de la obra las principales 

orientaciones que fueron citadas, es en los últimos cuatro capítulos donde 
Garland va a ir exponiendo sus principales puntos de vista. Retomando la idea 
de castigo como “artefacto cultural”, el citado autor, apoyado en las 
concepciones de la antropología cultural de Clifford Geertz77, se concentra en 
la manera en que influyen las mentalidades y sensibilidades culturales en las 
instituciones penales: “intento describir el castigo como un artefacto cultural 
que encarna y expresa las formas culturales de la sociedad” (Garland op. cit: 
227). Esta premisa, será desarrollada con más detalle a continuación. Antes, es 
preciso comprender en qué sentido Garland utiliza la expresión “cultura”.  
Siguiendo la tradición de la antropología cultural mencionada, el citado autor 
señala que son los “marcos de significado”, lo que llamamos cultura (op.cit: 
228), es decir, las intrincadas redes de significación que conforman los 
patrones sociales. Como indicaba Geertz: la relación entre cultura y estructura 
social, no son más que dos aspectos de la misma cuestión, práctica social con 
significado (op.cit: 20)78.  

 
En tal contexto, Garland –a partir de los trabajos de Norbert Elias79 y 

Pieter Spierenburg80- desgrana el núcleo de su argumentación. Conviene, 
aquí, recordar sus propias palabras: “El argumento que se adoptará es que 
estas sensibilidades y mentalidades (socialmente construidas) tienen 
implicaciones importantes en las maneras de castigar a los delincuentes. Los 
patrones culturales estructuran las formas en que concebimos a los criminales, 
proporcionando los marcos intelectuales (científicos, religiosos o de sentido 
común) a través de los que vemos a estos individuos, entendemos sus 
motivaciones y los clasificamos como casos” op. cit: 230). En consecuencia, 
será la cultura –en el sentido antes apuntado- quien acaba por determinar los 
contornos y los límites de la penalidad, sus jerarquías, categorías y 
procedimientos con los que acaba representándose en el campo penal. 

 
En este punto, Garland cuestiona el rol desempeñado por cierto 

“revisionismo” de la historia del castigo (en clara alusión a Rusche, Kirchheimer 

                                                        
76 “Así podemos aceptar que el castigo se orienta al control del delito –y, por lo tanto, está parcialmente 
determinado por esa orientación- aunque insistimos en que deben tomarse en cuenta otros determinantes 
y otras dinámicas si queremos entender su significado” (Garland op. cit: 36). 
77 En concreto, en su obra La interpretación de las culturas, de la cual, yo utilizo en el presente trabajo la 
publicación castellana de Gedisa (Barcelona 1989). 
78 Geertz, al comienzo de su obra, destacaba expresamente lo siguiente: “El concepto de cultura que 
propugno y cuya utilidad procuran demostrar los ensayos que siguen es esencialmente un concepto 
semiótico. Creyendo con Max Weber  que el hombre es un animal inserto en tramas de significación que 
él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por lo 
tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de 
significaciones. Lo que busco es la explicación, interpertando expresiones sociales que son enigmáticas 
en su superficie” (op.cit: 20). 
79 Se refiere aquí a la obra The civilizing process I (The history of manners) y II (State formation and 
civilization) publicado originalmente en 1939. 
80 Alude a la obra The spectable of suffering: executions and the evolution of repression (Cambridge 
1984). 
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y Foucault). En efecto, aún cuando acepta que sus obras fueron necesarias 
“como reacción a las historias morales acríticas sobre el progreso penal” (op. 
cit: 231), Garland añade que los autores citados rechazaron a menudo el papel 
desempeñado por las sensibilidades y convicciones morales en la delimitación 
de los sistemas punitivos, lo cual provocó un cierto reduccionismo científico. Lo 
cual apoya en el ejemplo siguiente (entre otros): “Es probable que los cuerpos 
encadenados, flagelados, o los delincuentes expuestos a la violencia de la 
multitud en el patíbulo o en la picota, ya no encajen con las estrategias de las 
normas y relaciones políticas de nuestra época, de modo que su desaparición 
puede entenderse en términos políticos. Pero también podría ser que esas 
medidas resultaran ahora una afrenta a la sensibilidad normal de los individuos 
que se han formado en las sociedades modernas occidentales, y la realidad y 
fuerza de esta sensibilidad y compromiso morales podrían ser percibidas de 
inmediato por cualquier gobernante que tratara de reintroducir tales métodos 
“bárbaros” en este contexto cultural” (op.cit: 231). La tesis de Garland se va, 
entonces, perfilando más: podemos entender la sociedad de cada época –y 
también la contemporánea- a partir de los modos, símbolos, procedimientos, 
lenguajes (de toda la “gramática”) con la que se expresa el castigo. La relación, 
entonces, entre “patrones culturales” y “patrones punitivos” deviene cada vez 
más estrecha. 

 
Garland, en una panorámica histórica, cita diversos ejemplos en los que 

apoya sus hipótesis. Uno de tales ejemplos es el representado por la creación 
de un Derecho Penal de/para los jóvenes. Lo que hoy nos parece “natural” (que 
existan procedimientos diferentes para adultos que para menores, lenguajes 
diversos, reacciones penales diferentes, centros de cumplimientos de penas y 
medidas completamente separados, políticas penales distintas para una y otra 
categoría de personas, etc.) , no es sino el resultado de un cambio histórico (en 
las sensibilidades y en las mentalidades) pues, hace algunos siglos las 
personas jóvenes podían ser desterradas, azotadas, e incluso ejecutadas, y 
eso hoy sería “culturalmente inaceptable”. Otros ejemplos de la misma tesis, 
vendrían representados por el distinto tratamiento dado a la mujer infractora, o 
las diferencias de clase, status y rango social que, antiguamente, delimitaban 
áreas punitivas diversas hasta que esas distinciones dejaron de ser honorables 
en las culturas que antes las sustentaban (cfr. op.cit: 236-238). 

 
Asimismo, el rol que las sensibilidades sociales han desempeñado en la 

delimitación de las formas penales, habría sido clave para Garland en la tarea 
jurisprudencial abocada a la configuración de ciertas prácticas punitivas. En 
efecto, es sabido que existe un riguroso trabajo desempeñado por los 
Tribunales de justicia para calificar a ciertos castigos como ofensivos”, 
“crueles”, “inhumanos”, “degradantes” o, por el contrario “ajustados a derecho”. 
Esa determinación de adjetivos es la que, en el fondo, les está señalando como 
“civilizados” o no. Aunque, dicho ello, el citado autor recuerda que lo que 
muchas veces ha terminado por suceder, es que por razones de sensibilidad, 
delicadeza y repugnancia, la violencia ha sido escondida “detrás del escenario” 
sobre todo, en el interior de las cárceles (op. cit: 260). Si ello es así, se 
reforzaría la idea de que la pena privativa de libertad nació más por razones 
estéticas que por razones éticas.  
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La obra de Garland aquí analizada, va concluyendo con expresivos 
epígrafes que completan las aportaciones anteriores. Para él, la penalidad 
también puede ser comprendida como “un instrumento que comunica 
significados”, no sólo para el infractor y la víctima del delito, sino para el 
conjunto de la sociedad en general81, significados que no se refieren sólo al 
delito y al castigo, sino a las cuestiones culturales más importantes: el poder, la 
autoridad, la familia, las relaciones sociales, la legitimidad, la normalidad, la 
moralidad, etc. (op. cit: 294).  

 
Y, por ese camino, se va llegando a la idea de que, también la 

penalidad, mediante las políticas retóricas y significantes que se han ido 
citando, contribuye a la construir la subjetividad de los individuos (op. cit: 310). 
Y , no sólo en el sentido legal o institucional de ciertas atribuciones (la de 
“demente” o “incapaz” o “inimputable” indicada en un Tribunal de justicia82), 
sino en un sentido mucho más amplio, complejo e importante:  “la subjetividad 
de la persona, la identidad personal, son construidas social y culturalmente, y 
hoy en día abunda la bibliografía histórica y antropológica que describe este 
proceso de construcción. Están moldeadas por un extenso conjunto de 
instituciones sociales, símbolos, categorías y prácticas que enseñan, imponen 
y cultivan determinadas formas de ser en el mundo. La penalidad tiene su 
papel en este proceso de ‘conformar a la gente’. Ayuda a formar la subjetividad, 
el yo, y la identidad y la estructura racional que empleamos para entenderlas” 
(op. cit: 314). 

 
Con todo el background mencionado escuetamente hasta aquí, Garland 

construye su último Capítulo –El castigo como institución social- en el cual 
presenta la penalidad con el rango de otras instituciones de tal tipo (la familia, 
la educación, el gobierno, el mercado, la religión y otras). Tras señalar que 
todas ellas “son los medios estables con los cuales una sociedad maneja 
ciertas necesidades, relaciones, conflictos y problemas recurrentes de manera 
ordenada y normativa para que las relaciones sociales sean razonablemente 
estables y diferenciadas” (op. cit: 327), Garland recuerda entonces que para 
comprender la sociedad en la que vivimos, debemos considerar todas esas 
instituciones: también el castigo, entonces, se revela como un instrumento apto 
para semejante tarea.  

 
La utilidad de entender la penalidad en el sentido propuesto, la destaca 

el propio autor cuando indica que, la misma, no puede ser más estudiada 
hegemónicamente desde un punto de vista jurídico, pues la pena “jamás” 
cumplirá los efectos declarados por la norma penal: “el destino del castigo es 
nunca ‘tener éxito’ pleno debido a que las condiciones más activas para inducir 
la conformidad –o para fomentar la delincuencia y la desviación- quedan fuera 
de la jurisdicción de las instituciones penales (…). Si las sociedades modernas 
se repensaran y reorganizaran conforme a estos postulados, esperarían menos 

                                                        
81 Señala, en el sentido apuntado, que “en el curso de sus actividades de rutina el castigo enseña, 
esclarece, dramatiza y pone en vigor, autoritariamente, algunas de las categorías y distinciones político-
morales básicas que conforman nuestro universo simbólico. Habitualmente interpreta hechos, define 
conductas, clasifica acciones y califica valores y, al hacerlo, sanciona esos juicios con la autoridad de la 
ley, difundiéndolos enérgicamente tanto entre los infractores como entre el público” (op. cit: 293). 
82 “En el espacio social de la sala de un tribunal no existen identidades que no sean las oficiales”, 
recuerda Garland (op. cit: 311).  
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‘resultados’ de la política penal. En efecto, comenzarían a considerarla como 
una forma de política social que debería reducirse, en la medida de lo posible” 
(op. cit: 337).  

 
Mas, como el propio Garland ha señalado recientemente, no parece que 

esa tendencia vaya a producirse, sino que, por el contrario, ello apuntala, cada 
vez más, una auténtica sociedad o (para decirlo en palabras textuales del 
citado autor) una verdadera "cultura del control"”(cfr. 2001). 
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I) ¿Dónde nos encontramos actualmente? 
 

Hemos visto hasta ahora, al menos, diez perspectivas diversas en torno al 
castigo. La primera conclusión que puede sacarse de ello –como consecuencia 
evidente de la importante cantidad de discursos- es que el problema de la 
comprensión de la penalidad no es simple: constituye un fenómeno complejo, en 
ocasiones contradictorio, posee aristas diversas y filones interpretativos varios. 
Acercarse a comprender el sentido, los significados, las funciones, etc., del 
sistema penal, constituye así una tarea atractiva pero en absoluto sencilla.  

 
La segunda conclusión que se extrae de lo expuesto (y esto se anunció 

al comienzo del trabajo), es la pobreza de los estudios que, desde el penalismo 
clásico, abordaron esta cuestión. Después de cuanto se ha visto, me parece 
que aquellas llamadas “teorías de la pena” han quedado, en efecto, en el 
estadio de simples “mitologías”, completamente superadas por visiones y 
herramientas inter-disciplinarias que ya no podrán ser deshechadas en un 
estudio serio, global y comprensivo del problema de la punición. 

 
El tipo de estudio que se ha desarrollado en la Parte anterior de este 

Ensayo tiene una finalidad precisa. Además de pretender señalar corrientes y 
filones posibles para investigaciones posteriores, se pretende extraer del 
examen de las ciencias sociales, determinadas herramientas de trabajo que 
puedan ser útiles para encarar reflexiones  futuras. Se trata de aprovechar 
ciertos enfoques ya empleados en el pasado, para comprender qué está 
sucediendo  con la penalidad del presente y sus horizontes próximos.  

 
Por ejemplo, si la perspectiva marxiana vinculó sistemas de producción 

económica con formas punitivas, ¿cuál será la penalidad que se corresponde 
con la era de la economía “globalizada”?. O, si la tradición libertario-anarquista 
cimentó los cuestionamientos más importantes del “ius puniendi” estatal, ¿qué 
relación guarda todavía esa tradición y esa praxis con determinadas 
contestaciones negadoras y abolicionistas del presente?. O,  si la reflexión 
weberiana subrayó como contribución de la Modernidad en el orden penal, la 
burocratización y la racionalización de las formas punitivas y de administración 
de la justicia, ¿qué posibles zonas de irracionalidad pueden estar penetrando 
en el presente en semejantes burocracias?. O, finalmente, si el panorama de la 
Ilustración, de la Modernidad, se desdibuja cada vez más, entonces ¿cuál es el 
tipo de penalidad que corresponde a esta era post-Moderna?.  

 
Utilizar esas herramientas y variables que el desarrollo de la teoría social 

aplicada a la comprensión del problema de la penalidad nos pueda 
proporcionar, constituye la aspiración de esta Segunda Parte del trabajo. Se 
analizarán aquí, entonces, determinadas orientaciones político-criminales del 
presente y su concreta plasmación en medidas que ya se están adoptando 
vinculadas a la problemática del castigo. A través de este método, tal vez 
podamos saber un poco más acerca del tipo de sociedades que se están 
construyendo. 
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Entonces, después de tantos recorridos históricos, interpretativos y 
enriquecedores para el estudio de la cuestión, dos preguntas finales surgen y 
son las que dan contenido a esta Segunda Parte:  
 
1) ¿dónde nos encontramos actualmente? y,  
2) ¿qué horizontes penales se dibujan en el futuro?.  
 

Dejemos este último para tratarlo finalmente y concentrémosnos en la 
primera pregunta, nada sencilla de responder, por cierto. Se señalarán tan sólo 
algunos rasgos pues, obviamente, cada pregunta reenvía a discusiones muy 
complejas. Pero, antes, todavía es precisa una aclaración. 

 
Ya se dijo que, cuando este trabajo se comenzó a elaborar, se 

produjeron los ataques a los Estados Unidos de Norteamérica (el 11 de 
septiembre de 2001) y la posterior, y primera, reacción bélica de éste (junto al 
auxilio de otras potencias aliadas). A partir de allí y hasta el presente, este 
trabajo no ha dejado de (no ha podido dejar de) actualizarse. Desde luego, las 
consecuencias que en orden a las nuevas formas que adquiera la penalidad en 
el futuro se están produciendo son ante todo imparables y numerosísimas; 
muchos de los cambios que estos acontecimientos comienzan a producir, ya se 
han incorporado aquí en las páginas sucesivas. Ello se advierte con la 
intención de señalar que, seguramente, hemos iniciado un camino que es difícil 
de vislumbrar mientras  el mismo se transita, mas, por eso mismo, debemos 
estar más atentos que nunca a las transformaciones que puedan operarse. Si, 
como se vió en la última de las perspectivas analizadas –a propósito de la obra 
de David Garland- la penalidad puede entenderse como “artefacto cultural” 
que nos ilustre en torno al tipo de sociedad en que vivimos, semejante 
paradigma analítico hoy cobra más entonces más actualidad que nunca. Tal es 
el sentido de las páginas que a continuación se presentan. 

 
Para pensar en la penalidad contemporánea, debemos –antes- pensar 

en la sociedad actual que produce los delitos y las penas (y aquí se alude a las 
sociedades desarrolladas occidentales, fundamentalmente las post-industriales 
europeas). Paradógicamente, desde hace años se señala que dos notas 
(¿contradictorias?) caracterizan el momento presente: en la era de la 
globalización vivimos, cada vez más, en el interior de la sociedad del riesgo 
(cfr. Beck 198683, 2000a84 y 2000b85).   

 
Entonces, la pregunta inicialmente formulada se reconduce ahora en esa 

dirección: ¿qué rol puede desempeñar la penalidad en una era y en una 
sociedad semejante?. La encrucijada es verdaderamente compleja. Veamos 
qué puede decirse, brevemente, sobre cada una de tales cuestiones.  

 
 
 
 
 

                                                        
83 V. La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. 
84 V. La democracia y sus enemigos. 
85 V. Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de la globalización. 
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II) EUROPA entre dos líneas político-criminales. 
 
II.1 La paulatina penetración de la Criminología de la In-

tolerancia y las políticas de tolerancia cero.  
 
 
 
Por un lado, se nos presenta una globalización que, la mayor parte de 

las veces, no es otra cosa que una (norte)americanización del planeta en aras 
a la construcción de un mercado único y global. Si esto es así, deberemos 
prestar una atención muy especial a lo que desde aquella órbita cultural y 
geográfica  se proponga pues, antes o después, aquella producción empezará 
a irrumpir en nuestros contextos y a difundirse de modo aparentemente 
“natural” en nuestras sociedades. Si, dentro de semejante mundialización del 
modelo (norte)americano atendemos en concreto a las políticas penales, 
policiales, de seguridad, carcelarias, etc., el problema se torna especialmente 
complejo. Hace tiempo ya que EE.UU. consagró el “Estado Penal” y liquidó 
toda forma de asistencialismo. Christie llamaba seriamente la atención sobre 
ello en 199386;  Young lo denunciaba en 199687 y Wacquant lo ha descripto 
años más tarde88 con una escalofriante precisión.  

 
En efecto, hace algo más de dos décadas, EE.UU. presentó el diseño de 

lo que daría en llamarse la “política de la tolerancia cero”.  La confluencia de 
determinados acontecimientos, propició el inicio de un tipo de orientación 
policial que empleó la conocida estrategia de las “broken windows” (ventanas 
rotas), por la cual se estableció que hasta las más mínimas infracciones  o 
incluso meras sospechas, deben ser drásticamente perseguidas –y detenidas-  
para evitar que “el delito vaya a más” (cfr. Wilson y Kelling 1982). Cuando en 
1993, asumió como Alcalde de New York, Rudolph Giuliani, enarboló la 
bandera de la “Zero Tollerance” entendida como la in-tolerancia frente a la 
ebriedad, grafittis, pequeños hurtos, prostitución, vandalismo, mendicidad, etc. 
Comenzaba la “guerra contra la pobreza” que pretendía proteger a las clases 
más acomodadas y temerosas de la in-seguridad ciudadana reinante (y 
previamente explotada mediáticamente). El crecimiento del sistema penal, que 
había comenzado en la década anterior, experimentó un notable ascenso. 
Cuerpos de Policías (ordinarias, especiales y de élite), organización “ganancial” 
en las Comisarías, aumento de las estructuras judiciales (y del Ministerio 
Fiscal), planes de construcción penitenciaria y privatización carcelaria. 

 
El recorte del Estado social, la paulatina liquidación de la cultura del 

welfare, la consagración de políticas criminales altamente represivas, la 
paulatina construcción de la criminología de la intolerancia (Young op.cit.), la 
preparación de todo ello en las think tanks norteamericanas (para su posterior 
exportación a Europa a través de Gran Bretaña –cfr. Wacquant op. cit.-), 
constituyen algunos ejemplos de la penalidad fabricada y exportada por y 

                                                        
86 Cuando publicó su obra titulada Crime control as industry. Towars gulag western style. 
87 En su trabajo titulado The criminology of intolerance: zero-tolerance policing and the American prison 
experiment. 
88 Cfr. Las Cárceles de la Miseria. 
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desde aquellos ámbitos. La gestión de la “nueva pobreza” ya no es, pues, 
asistencial.  

 
El management ahora adquiere rasgos policiales, penales y carcelarios; 

el sistema penal, cada vez más alejado de sus bases fundacionales, debe 
gestionar dosis cada vez más altas de conflictividad social. La superación de la 
cifra de dos millones y medio de reclusos (con auténticas “colonias penales” en 
este nuevo milenio, como señala Wacquant 2001) y de alrededor de entre 
cuatro y cinco millones más de personas bajo medidas penales de diversa 
índole en los Estados Unidos es tan emblemática que no precisa mayores 
comentarios. Como indican Burton Rose, Pens y Wright (y ya había señalado 
Christie cinco años antes), la industria carcelaria norteamericana ha edificado 
uno de los mayores gulags del presente que, por la vía de reproducir la miseria 
que dice gestionar, asegura su propia supervivencia89.  

 
Por supuesto, y como ha sido anticipado ya, el control al que se alude, 

ya no sólo representa una actividad estatal, como advirtiera Christie. Como 
hemos visto a propósito de la última visión sobre el castigo, Garland ya habla 
de la conformación de una auténtica “cultura del control” (cfr. 2001). Pero, 
además de ello, el auténtico negocio económico que la industria del control ha 
generado, ha multiplicado la aparición de empresas privadas dedicadas a esta 
lucrativa actividad. En EE.UU., por citar tan sólo uno de los tantísimos 
acontecimientos últimos, una empresa de Tampa (Florida) ha estrenado hace 
poco tiempo (y ha instalado ya) un sofisticado sistema de video-vigilancia en 
toda la ciudad para el combate contra la delincuencia. Como ha podido explicar 
uno de los técnicos de la empresa fabricante (Visionics Corporation, de Nuew 
Jersey90), se trata de un sistema de cámaras de reconocimiento de rasgos 
faciales que envían contínuamente imágenes a las comisarías, donde sus 
computadoras las contrastan con las que tienen almacenadas en el banco de 
datos de delincuentes (sistema FaceIt)91. De poco parecen estar sirviendo las 
protestas de organizaciones defensoras de los derechos civiles, en especial de 
la Unión Americana de Libertades Civiles (ACLU), las cuales se quejan de la 
vulneración del derecho a la intimidad y privacidad y de la paulatina 
“implantación de un Estado policial” (cfr. EL PAÍS, 17-7-2001). 

 
Para terminar, sólo señalar que todo ello conformaba ya el panorama 

punitivo de los Estados Unidos de Norteamérica anterior al 11 de septiembre de 
2001. Habrá que seguir particularmente atentos a cuanto ha comenzado a 
suceder a partir de una fecha que, posiblemente, ya ha marcado un punto de 
inflexión, un antes y un después en la historia. En este Ensayo, a ello se 

                                                        
89 Afirmaciones que pueden hallarse tanto en su obra colectiva The celling of America. An inside look at 
the U.S. prison Industry (de 1998), como en  los Boletines Prison. Legal News que varios de ellos editan 
desde el interior de algunas cárceles norteamericanas. 
90 La cual comercializa esta máquinas por cifras que oscilan entre los 30.000 y los 50.000 dólares 
dependiendo de la amplitud de la cobertura. 
91 Esta tecnología permite, dicen sus fabricantes, captar primero la imagen de una persona caminando por 
la calle; luego la procesa, analizando ochenta punto del rostro entre los ojos, la nariz y los pómulos; 
finalmente, la compara con las caras de treinta mil fugitivos en la base de datos central. El detective 
encargado de la gestión de este Big Brother, para calmar las protestas que esto está suscitando, explica 
que las imágenes se deshechan automáticamente si a los diez segundos de entrar en el banco de datos 
no encuentran similitudes: “sólo si el parecido supera el 85% salta la alarma en el cuartel de la policía que 
inmediatamente envía agentes al lugar”. 
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procederá más adelante, cuando se examinen algunas de las principales 
medidas adoptadas en estos últimos años por algunos países en concreto92. 
 

 
 
II.2 La cultura y la legislación de la emergencia y 

excepcionalidad penal. 
 
 
 
Por otro lado, si cruzamos el Océano y acudimos a Europa occidental, la 

sociedad del riesgo de que habla Beck dibuja un panorama que él mismo 
define como el de un futuro de inseguridad permanente. Semejante modelo 
encuentra sus expresiones en algunos ejemplos: los peligros nucleares; 
ambientales; laborales (precariedad, flexibilización laboral y de la figura del 
despido93, etc.); los de tipo sanitario-alimenticio (contaminación, infecciones, 
adulteración de los alimentos, transgénicos, problema de las enfermedades de 
los vacunos y cerdos, etc.); los derivados de la alta accidentalidad (la muerte o 
las graves lesiones en los vehículos y transportes en general, la elevada tasa 
de accidentes laborales); los que provienen de los desajustes psíquico-
emocionales; los propios de las patologías del consumo (anorexia, bulimia…). 

 
Pues bien, tras el 11 de septiembre de 2001, el estado, la sociedad del 

riesgo y de la inseguridad permanente, sin duda se ha multiplicado. Ya nada 
es, precisamente, “seguro”. Desde los ataques a New York y Washington, las 
alarmas y los pánicos sociales, junto a su tratamiento mediático, se han 
disparado. A la lista de los “riesgos” de Beck, se deben sumar ahora muchos 
otros elementos de inseguridad. La situación de auténtica histeria securitaria 
que viven los EE.UU. (sólo baste pensar en lo que allí supone el peligro de 
recibir cartas, de contaminaciones de ántrax, de guerras y ataques 
bacteriológicos, etc.), ha trasladado la sociedad del riesgo al corazón del 
mundo que presumía de sus sociedades seguras. Estados Unidos de 
Norteamérica vive bajo alarmas constantes que ya están señaladas con colores 
que los ciudadanos pueden contemplar cada día desde que despiertan, como 
antes se enteraban de la temperatura y la humedad; hoy se les advierten el 
color/grado de amenaza que vive la nación. El trastocamiento es decisivo. 

 
Pero volvamos ahora a Europa. Ya antes de todos estos últimos 

acontecimientos, la caída de las grandes narraciones, la paulatina difuminación 
del trabajo como elemento fundante de algunos Estados europeos de la 
segunda post-Guerra Mundial y otro elementos del presente, configuraban un 
panorama preocupante. Una situación semejante empezó así a abonar el 
                                                        
92 Para un análisis detallado de las políticas encuadradas en cuanto se ha venido a denominar como “cero 
tolerancia”, véase la obra de De Giorgi, recientemente traducida y publicada en España (2004). Allí podrá 
comprobarse su gestación en los estados Unidos de Norteamérica, sus principales discursos 
legitimadores, sus pretendidos resultados y los costes (sociales, humanos) de las mismas. 
 
93 Cabe citar, por ejemplo, la última reforma laboral en España. En lugar de prestarse atención a las 
condiciones de contratación en el mercado de trabajo, el Poder Ejecutivo regula ahora, por Decreto (ante 
el propiciado fracaso de la negociación entre Patronal y Sindicatos), las condiciones para el despido, 
figura ésta que parece ser es la que orienta la política en materia socio-laboral. 
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terreno para las respuestas políticas al miedo, al riesgo, a la inseguridad: el 
miedo al “otro” extranjero está provocando una conflictividad social en Europa 
que es “respondida” por las agencias estatales con políticas de inmigración 
restrictivas y con legislaciones que parecen reservarse el “derecho de 
admisión” de ciertos extranjeros en los Estados europeos. El cuadro de las 
migraciones en la Europa del nuevo milenio dibuja –paradigmáticamente- un 
tipo de subjetividad que cada vez más es atajada con las instancias más duras 
del control estatal. Pero en Europa, además, desde hace décadas, todo ello se 
cruza con otro problema. 

 
Es sabido que tras la segunda Guerra Mundial, Europa inauguró el 

movimiento del llamado constitucionalismo social. Emblemáticas en tal sentido 
fueron las Constituciones alemana e italiana. Poco tiempo después, la mayoría 
de los países europeos emprendían sus procesos de reformas penitenciarias 
bajo aquel firmamento constitucional indicado. La resocialización –la 
prevención especial positiva- se erigía en finalidad suprema de las “nuevas” 
penas privativas de libertad. Mas, contemporáneamente a ello, el fenómeno de 
la violencia política y el terrorismo también irrumpían en Europa y, para atajarlo, 
los Estados recurrieron a unas legislaciones, y a unas prácticas, antiterroristas 
que fueron después conocidas con el nombre de la “cultura de la emergencia 
y/o excepcionalidad penal”. Veamos un poco en qué consistió semejante 
“cultura jurídica”. 

 
Retomando la célebre formulación binaria de Beccaria, dejemos por un 

momento la cuestión relativa a las penas (que se verá más adelante) y 
analicemos lo relativo a los delitos, en este caso, políticos.  

 
 
 

II.2.a Naturaleza de los delitos políticos y formas de reacción. 
 
 
 

Como indica Olarieta, el primer problema con el cual se enfrenta todo 
estudioso de estas cuestiones reside en el concepto mismo de “delito político” 
(1996)94. Tales problemas derivan, como mínimo, de las siguientes razones. En 
primer lugar, porque desde la irrupción del llamado “constitucionalismo social” 
(tras al el final de la segunda postguerra mundial, e iniciado con la Constitución 
italiana de 1948), se ha pretendido siempre su “desaparición”. Dicho de otro 
modo: en un régimen democrático no puede haber delitos políticos porque la 
disidencia está legalizada. Así se expresan numerosos autores, medios de 
comunicación, representantes gubernamentales, etc., todo lo cual pretende 
instalar, efectivamente, una imagen que teñiría de falaz cualquier pretensión de 
mencionar que existen delitos (y presos) políticos. Sin embargo, semejante 
pretensión se va a contradecir por sí misma. En efecto, como tenderemos 
ocasión de ver más adelante, quienes niegan la existencia de delitos (y presos) 
políticos, deberán aceptar, al menos, que sí existen leyes (sustantivas y 
                                                        
94   Se trata, por cierto, de un tema más que centenario de la reflexión jurídico penal. En efecto, para la 
caracterización del delito político puede acudirse a las teorías de Jiménez de Asúa en torno al carácter 
“objetivo” o “subjetivo” del delito político. 
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procesales), cuerpos de seguridad, magistraturas y regímenes penitenciarios, 
todos ellos “especiales”, “excepcionales” o, en todo caso, no ordinarios ni 
normales. Retomaré esta cuestión más adelante.  

 
Pasemos ahora a otro de los aspectos problemáticos del concepto mismo 

de “delito político”. Aludo a la controversia originada en el hecho de que, para 
quienes lo cometen, no puede haber delito: sólo aceptarán, normalmente, la 
existencia de una confrontación política. En cambio, para quienes lo persiguen, 
sólo habría delito (“común”), sin implicaciones políticas de ninguna índole. 

 
Con todas estas dificultades que impiden una conceptualización 

homogénea o consensuada, diversos autores intentan una definición de “delito 
político” señalando que el mismo traduce aquellas infracciones a las leyes 
penales cometidas con una intencionalidad política (López Garrido 1987, Serrano 
Piedecasas1988: 136 y ss.). Otros autores alcanzan a reconocer que se trata en 
efecto de infracciones que se cometen en el contexto de una lucha o conflicto 
político y surgen de la ausencia de homogeneidad social (Olarieta op. cit.). 

 
Mas, pese a tales intentos, inmediatamente surge otro inconveniente que 

dificulta su tratamiento. Aludo a su naturaleza “colectiva o grupal” que, sin duda, 
constituye una de sus características sobresalientes. Y, en efecto, semejante 
naturaleza causa nuevos problemas de conceptualización pues la misma choca 
frontalmente con un Derecho penal anclado en la tradición y en los principios de 
culpabilidad y responsabilidad individual (cfr. Serrano Piedecasas op.cit.). A ello 
se une, muy estrechamente, la circunstancia representada por la progresiva 
tendencia a la criminalización de nuevas figuras, distintas en todo caso al autor 
material y directo de las infracciones: colaboradores, cómplices, encubridores, 
inductores, difusores de comunicados de ciertos grupos (ya sea de medios de 
comunicación, de imprenta o de empresas editoriales)95, etc. 

 
Ahora bien, todo lo dicho se vincula muy estrechamente con uno de los 

temas más espinosos de la cuestión de la emergencia penal, que será tratado, 
debido a su importancia, en un epígrafe aparte. 

 
 
 

II.2.b El tratamiento penal de la figura del “arrepentido”. 
 
 
 
 Señala asimismo Olarieta, tal vez sea éste uno de los puntos que, con 
más fuerza, evidencia la presencia de lo político por encima de lo jurídico. A tal 
punto es así, que pueden constatarse claros ejemplos de legislaciones 
europeas que han ido  -aunque con técnicas legislativas diversas-  

                                                        
95   Cfr. al respecto, el cierre del periódico “Egin” que, en Euskadi (País Vasco), ha tenido lugar no hace 
demasiado tiempo, en aplicación de normas antiterroristas y por un Tribunal (la Audiencia Nacional) al 
cual se le han dado especiales facultades para la “lucha antiterrorista”. 
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“legalizando” el tratamiento especial, benévolo y premial, a la figura de los 
delatores/arrepentidos/colaboradores con la justicia, etc.96.  
 
 Y, en verdad, creo que puede afirmarse sin temor a equivocarse o a 
exagerar, que ha sido la normativa sobre “arrepentidos” la que con más fuerza 
terminaría por cambiar profundamente el carácter de la legislación penal y de 
sus principios inspiradores. En efecto, fue ésta la tendencia legislativa que 
trastocó los cimientos de un Derecho penal “de acto, del hecho”, a los de un 
Derecho penal “de autor”. ¿Por qué se establece un juicio semejante?. Veamos 
ciertos puntos, imprescindibles para ir hilvanando el proceso que intento 
describir. 
 
 En primer lugar, ha de señalarse que el “arrepentimiento” del sujeto a 
premiar, no es ni mucho menos el arrepentimiento “espontáneo” que siempre 
ha existido en las legislaciones penales ordinarias. Muy por el contrario, se 
trata de un arrepentimiento “calculado”. Y, semejante “cálculo” se verifica sobre 
la base de medir los beneficios  -procesales, penológicos o penitenciarios-  que 
el “arrepentido” piense que puede obtener.  
 
 Dicho de un modo mucho más llano: se trata de alcanzar el “cambio de 
bando” del infractor a cambio de una “remuneración judicial” o negociada 
judicialmente.  

 
Asimismo, y cada vez más el torcimiento del derecho se torna más 

evidente, se trata entonces de “instrumentalizar” al inculpado para, 
posteriormente, poder utilizar su confesión  -como prueba privilegiada-  contra 
sus ex compañeros delatados.  

 
También ha de decirse, en íntima relación con lo anterior, que el 

“arrepentido” suele  -de acuerdo al grado de “arrepentimiento/delación/traición” 
al que llegue-, dejar de ser un acusado para pasar a la categoría de “testigo”. 
Desde luego, no se trata de un testigo “imparcial” sino profundamente 
“interesado”.  

 
A partir de aquí, es evidente que ya no será posible saber cuándo está 

diciendo la verdad y cuándo está comenzando a exagerar, mentir o 
simplemente inventar para poder alcanzar los beneficios. Y ello porque sus 
beneficios pasan a ser “inversamente proporcionales” a los perjuicios de las 
personas delatadas; la regla es simple: cuanto más perjuicio logre sobre sus ex 
compañeros, más beneficio personal alcanzará. 

 
Se llega así a una de las consecuencias más sobresalientes de todo 

este sistema: terminará por cumplir menos condena, no quien delinca menos, 
sino quien delate más. 

 

                                                        
96   En efecto, baste con recordar las legislaciones (ordinarias unas, excepcionales otras), de Gran Bretaña, 
República Federal de Alemania, Francia, Italia o España. En todas ellas, y aproximadamente en las 
últimas tres décadas, se han introducido reformas que posibilitaron el tratamiento especial para quienes 
colaboraran con la justicia delatando a ex compañeros de ciertas organizaciones que practicaron la 
violencia política. 
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No hace falta argumentar demasiado, me parece, después de las notas 
comentadas, para concluir afirmando que un sistema penal  -sustantivo y 
procesal-  inspirado en los principios que han sido descriptos, constituye una 
verdadera arma de lucha política que ha terminado por subvertir los principios 
de un Derecho penal nacido en la tradición liberal-ilustrada. 

 
Un ejemplo concreto y actual de todo cuanto se está mencionando, lo 

constituye el art. 579 del nuevo Código Penal español, cuando dispone que (…) 
los Jueces y Tribunales, razonándolo en sentencia, podrán imponer la pena 
inferior en uno o dos grados a la señalada por la ley para el delito de que se 
trate, cuando el sujeto haya abandonado voluntariamente sus actividades 
delictivas y se presente a las autoridades confesando los hechos en que haya 
participado y además colabore activamente con éstas para impedir la 
producción del delito o coadyuve eficazmente a la obtención de pruebas 
decisivas para la identificación o captura de otros responsables o para impedir 
la actuación o el desarrollo de bandas armadas, organizaciones o grupos 
terroristas a los que haya pertenecido o con los que haya colaborado” (OJO: 
REVISAR ANTES DE SU PUBLICACIÓN: DE AQUÍ A NOVIEMBRE PUEDE 
CAMBIAR !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!). 

 
Ahora bien, dibujadas rápidamente algunas notas que caracterizan la 

legislación de emergencia, podemos entonces analizar cómo se verificó la 
irrupción de una cultura semejante en Europa y qué consecuencias produjo. 

 
 
 

II.2.c El reformismo penitenciario europeo, la emergencia de la violencia 
política y la reacción de los Estados. 

 
 
 
Como es bien sabido, tras el final de la II post-guerra mundial comenzó a 
desarrollarse el movimiento conocido como “constitucionalismo social”. En tal 
sentido, paradigmática fue la Constitución italiana de 1948, la cual supuso un 
modelo que sería seguido por otros Estados europeos. Evidentemente, un 
constitucionalismo semejante –que sentó las bases del llamado “garantismo 
penal” y de un Derecho internacional de los derechos humanos- no se 
comprende sin la consideración del Holocausto y de la barbarie europea de los 
años treinta y cuarenta. No puede entenderse la 
aspiración o modelo garantista, sin la consideración del “universo 
concentracionario” y del Holocausto. Como señaló Adorno (parafraseando a 
Kant), Auschwitz edificó un nuevo imperativo categórico y, sólo a través de 
semejante imperatividad, la historia europea recuperó las bases de una 
Modernidad que había abandonado en su enajenación autoritaria.  
El “garantismo”, como traducción penal del “constitucionalismo social” de la 
segunda post-guerra mundial, tradujo jurídicamente un grito que atravesó la 
humanidad en 1945: el de un “nunca más”. Recobrada la paz, recuperadas las 
bases de la Modernidad ilustrada, el “modelo” garantista se convirtió en la 
aspiración de los Estados sociales y democráticos de derecho que iniciaron así 
sus operaciones reformistas bajo el firmamento de un derecho internacional de 
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los derechos humanos. Semejante cambio de paradigma supuso que las 
garantías penales (y las procesales) adquirieran la doble faz que permite 
contemplarlas como derechos de los ciudadanos, de un lado, y/o como límite 
al poder punitivo del Estado, de otro lado. El firmamento de los derechos 
humanos se erigía, así, como sustrato de la intervención punitiva 

 
 Dentro del indicado contexto del constitucionalismo social y del 
garantismo penal, fue en la década de los años 70’, cuando la gran mayoría de 
los países de la entonces Europa occidental, verificaron sus procesos de 
reforma penitenciaria, los cuales se desarrollaron sobre ciertos principios: 
plasmación de la llamada “prevención especial positiva” (como doctrina de 
justificación de la pena privativa de libertad, basada en la aspiración 
correccionalista de resocializar a los autores de delitos); prohibición de la 
penalidad capital y de los trabajos forzados; principio de legalidad en el 
cumplimiento de las penas (la denominada “garantía ejecutiva”); control 
jurisdiccional de la ejecución penal/penitenciaria (mediante la creación de los 
Jueces de Vigilancia Penitenciaria y de Ejecución Penal); y posibilidad de 
permitir a los reclusos el disfrute de los llamados “beneficios penitenciarios” si 
reunían ciertos requisitos fundamentalmente de buen comportamiento. En 
síntesis, como lo ha señalado Bergalli (1986) se recogía así toda la ideología 
correccionalista97 que elevaba la resocialización al fundamental pilar de las 
opciones reformistas que se están describiendo genéricamente98. 
 
 Como ha señalado Pavarini, se iría construyendo, de este modo, un 
verdadero “sistema de pena flexible en fase ejecutiva” donde la pena sólo está 
judicialmente determinada en su límite máximo. Se fue dejando paulatinamente 
en manos de los Equipos de Tratamiento y Observación de las cárceles la 
posibilidad de graduar, de modular la intensidad del sufrimiento legal. En 
efecto, estos Equipos Técnicos, a través de la actividad administrativa de 
conceder o denegar toda una serie de “premios”, podían ya medir un supuesto 
umbral de resocialización en el condenado que le hiciera ser merecedor (o no) 
de salidas anticipadas, permisos, etc. Una verdadera “tecnología punitiva”, un 
auténtico “laberinto punitivo-premial” había sido edificado para alcanzar el 
gobierno disciplinario de la institución carcelaria. Nada servía mejor a tales 
fines que unos sistemas penitenciarios orientados en clave preventivo especial 
positiva (cfr. Pavarini 1997, Rivera Beiras 1997). 
 
 Mas, pese a todo ello, pronto los cimientos mismos de esas operaciones 
reformistas se verían subvertidos por nuevos acontecimientos. En efecto, casi 
contemporáneamente a la época que se está describiendo, irrumpió en 
diversos países europeos el fenómeno de la violencia política (cierto es que en 
algunos países, incluso, semejante irrupción ya se había verificado 
anteriormente). Irlanda, la República Federal de Alemania, Francia, Italia o 
España, por citar a los más emblemáticos en este sentido, conocieron el 
problema del terrorismo e, inmediatamente, reaccionarían contra el mismo. En 
el convencimiento que para combatirlo eran insuficientes los instrumentos 
                                                        
97    Con tal expresión se alude al movimiento iniciado a finales del pasado siglo a través de la “Escuela 
Positiva” italiana (con Lombroso, Ferri, Garófalo…), o de la “Escuela de Marburgo” alemana (con Franz 
von Liszt) y del “Correccionalismo” español (con Pedro Dorado Montero). 
98    Italia sancionó su Ley Penitenciaria en 1975, Alemania en 1976, España en 1979. 
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ordinarios de que disponían los Estados, se decidió echar mano de nuevas 
herramientas que se consideraron extraordinarias. Se iba inaugurando así la 
denominada legislación, o más precisamente, la “cultura” de la 
emergencia99. Y ello se verificaría, rápidamente en distintos frentes: 
 
 en el ámbito legislativo sustantivo: a través del surgimiento de las 

llamadas leyes antiterroristas que aumentaron las penas para estos 
delitos, previeron cierres editoriales y de periódicos, etc.; 

 
 en la legislación procesal: permitiendo la incomunicación de los 

detenidos a quienes se les aplicara esta nueva normativa durante 
numerosos días en las dependencias de policiales, o restringiendo 
garantías procesales (recursos contra denegaciones de pruebas, etc.), o 
legalizando la aludida figura de los “arrepentidos”; 

 
 en las competencias y prácticas policiales: dotando de mayores 

márgenes de maniobra a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad de los 
Estados o creando cuerpos de élite en aras a fortalecer el fetiche de la 
eficacia policial; 

 
 en la creación de Jurisdicciones y Tribunales especiales: para el 

enjuiciamiento de los delitos terroristas fuera de las áreas geográficas 
donde aquellos eran cometidos (y vulnerándose así el constitucional 
principio del “juez natural”). 

 
Naturalmente, también esta irrupción de la “emergencia” produjo sus 

especiales consecuencias en el ámbito penitenciario, pero esta cuestión será 
especialmente abordada en el próximo epígrafe. Interesa ahora señalar, 
rápidamente, que todo el nuevo entramado normativo “de emergencia” surgía 
en Europa hace unas tres décadas con una doble presentación y justificación: 
de un lado, se afirmaba que nacía para combatir un fenómeno especial (el 
terrorismo); de otro lado, se señalaba que estaría vigente sólo el tiempo 
estrictamente necesario para aquel combate. Pues bien, hoy puede afirmarse 
que, practicamente desaparecido ya el fenómeno para cuyo combate se edificó 
la legislación “de emergencia”, ésta no ha sido desmantelada y ha terminado 
por invadir muchas otras esferas de la vida y de la legislación penal ordinarias. 
La “aureola o el fetiche de la eficacia” (policial, judicial, penitenciaria) se fue 
convirtiendo en un nuevo discurso legitimador, ahora, de la “expansión de la 
emergencia” hacia nuevos ámbitos. La supuesta eficacia de la prevención 
general, alimentaba también la dirección señalada. Como indica al respecto 
Olarieta, la misma ha permitido mantener normas y prácticas “de excepción” 
sin necesidad de tener que acudir, formalmente, a la declaración del “Estado de 
excepción” (op.cit.).  
  

                                                        
99    Al respecto indica Bergalli que la “emergencia” definió en Europa la penetración de una auténtica 
cultura “específica” producida como resultado del desarrollo de una conflictividad social inédita y de 
una tensión extrema entre los polos del sistema capitalista de producción. Agrega este autor que, la 
difusión de una “cultura” semejante, fue socavando los principios garantistas sobre los que se asentó el 
Estado de Derecho y definió, con gran crudeza, una de las últimas crisis del Estado Social (cfr. 1988). 
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Para acabar este epígrafe, digamos que, pese a las deficultades de toda 
definición, la “emergencia” ha sido conceptualizada como un “conjunto de 
medidas que se caracterizaron por: a) fundamentarse en la urgencia y la 
excepción; b) crear tensión social y activar el sentido autoritario de la 
sensibilidad social; c) la puesta en práctica de medidas restrictivas e incluso 
represivas, que quiebran derechos y garantías fundamentales; y, d) alterar sin 
suprimir principios básicos del orden constitucional” (Silveira Gorski 1998: 90). 
 
 Elemental resulta señalar, frente a todo ello, que cuanto más se recurre 
al sistema penal –y a la excepcionalidad penal- más se resiente, más afectado 
resulta el sistema democrático y el principio de igualdad ante la ley, al irse 
sancionando paulatinamente un sistema punitivo dual. 
 
 
 
II.2.d Emergencia y excepcionalidad en el ámbito penitenciario. 
 
 
 

La irrupción de la “legislación y de la cultura de la emergencia”, como se 
anticipó, produjo naturalmente sus particulares consecuencias en el ámbito 
penitenciario. Conviene ahora, entonces, tratar específicamente esta cuestión. 
Son muchos y diversos los aspectos del universo carcelario que fueron 
paulatinamente trastocados por la irrupción de la “emergencia”. Podemos citar 
algunos de ellos: 

 
 en la edilicia y arquitectura penitenciaria: la década de los años 70’ 

inauguró la edificación de las llamadas “cárceles de máxima seguridad”. 
Estas unidades, diseñadas con los más modernos recursos tecnológicos 
y telemáticos, levantaron numerosos pabellones de aislamiento celular 
que demuestran cómo se renunciaba al ideal resocializador desde los 
mismos planos de construcción arquitectónica de la cárcel (Baratta 
1986; y, especial, cfr. Controinformazione 1979). La posterior 
tendencia a la construcción de macro-cárceles –para albergar a 
reclusos, digamos, “comunes”- evidencia la ya aludida “difusión de la 
emergencia” hacia otros ámbitos diversos del combate antiterrorista para 
el cual había nacido. 

 
 En la articulación de específicos regímenes penitenciarios: 

paulatinamente también se fue verificando una generalizada tendencia a 
restringir el disfrute de los llamados “beneficios penitenciarios” 
(redenciones de penas por trabajo, permisos de salida, libertades 
condicionales, entre otros), primero, a reclusos condenados por delitos 
de terrorismo, después, a otros por cuestiones relativas a la delincuencia 
organizada, más tarde, por tráfico de drogas, por delitos contra la 
libertad sexual … Asimismo, se procuró dar continuidad, ahora en fase 
de ejecución penal, a la posible “colaboración de los arrepentidos” 
quienes podrán volver al régimen general –normal y no excepcional- de 
cumplimiento dependiendo de que se sustraigan o no a la disciplina de 
su grupo y colaboren o no con la justicia (cfr. actual art. 78 del Código 
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Penal español de 1996 y actual Reglamento Penitenciario español 
REVISAR). 

 
 En la política de traslados de presos: en la misma dirección que se está 

describiendo, se inauguró la llamada “política de dispersión” carcelaria. 
La misma supone el constante traslado a las cárceles más alejadas del 
entorno socio-familiar del penado, para vencer su resistencia, sustraerle 
de una supuesta coacción de otros reclusos y demás justificaciones. 
Demás está decir que ello, no sólo supone la criminalización de los 
familiares de los presos dispersados (quienes tienen que recorrer a 
veces enormes distancias para ver al recluso), sino que se opone 
también a cualquier ideal resocializador. En el caso de España, por 
ejemplo, pese a las importantes resistencias opuestas contra esta 
política por numerosos colectivos sociales e Instituciones públicas, la 
misma continúa plenamente vigente en la actualidad100. 

 
 En la configuración de sofisticados sistemas de aislamiento carcelario: 

es sobradamente sabido que el aislamiento carcelario busca la paulatina 
destrucción psíquica (y en ocasiones física) de determinados 
condenados. Ha sido ésta una arma de permanente utilización contra 
destacados líderes de grupos que ejercieron la violencia política en la 
República Federal de Alemania, Irlanda, Italia o España101. Ahora bien, 
más allá del empleo de semejante instrumento contra representantes de 
la disidencia política armada, en los últimos años se han ido creando 
determinados “ficheros” que consisten en bases de datos informáticos 
donde son incluídos los presos más resistentes a las estrategias antes 
mencionadas. En el caso español, por ejemplo, desde hace más de una 
década, se creó (a través de simples Ordenes-Circulares ministeriales, 
es decir, no a través de normas jurídicas emanadas del Congreso), el 
llamado Fichero de Internos de Especial Seguimiento. En éste fueron 
incluídos los reclusos más rebeldes a quienes se les endurecen sus 
condiciones de vida: aislamiento de veintitrés horas diarias (con una 
hora de patio), intervención permanente de sus comunicaciones escritas, 
imposibilidad de poseer en el interior de las celdas de aislamiento sus 
enseres personales, cacheos personales y requisas de la celda cada 
tres horas, etc. Son numerosos los testimonios de los “presos FIES” que 
van acreditando la impunidad con la cual se verifican los malos tratos y 
torturas en tales condiciones de vida segregada. Por otro lado, 
comienzan a ser ya numerosos los casos de suicidios (intentados y 

                                                        
100    En efecto, semejante política penitenciaria ha sido repetidamente resistida desde sectores afines a la 
defensa de los derechos de los presos dispersados (v. Gestoras pro Amnistía 1993), hasta por las propias 
Instituciones representativas de la soberanía del País Vasco (v. resoluciones del Parlamento Vasco sobre 
“reunificación” de los presos dispersados). Véase, respecto de los traslados de presos/as y, en particular, 
de lo relativo a la llamada “política de dispersión”, el estudio realizado por Aranda Ocaña (1999). 
101    Respecto a las formas de exterminio –carcelario- de importantes líderes de grupos que en Europa 
practicaron la violencia política, pueden consultarse, entre muchos otros materiales, los trabajos del 
Comitato di lotta contro la repressione (1974) y de Controinformazzione (ya citado), para el caso de 
Italia; o el trabajo (también citado) de las Gestoras pro Amnistía para el caso de España. 
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consumados) que se producen en semejantes condiciones102. Es éste 
otro ejemplo de aquella “expansión de la emergencia”, ya comentada. 

 
Podrían citarse más ejemplos sobre la introducción de la “emergencia” 

en el ámbito penitenciario europeo. Pero, entiendo, la relación que se ha 
presentado es suficientemente elocuente para evidenciar la tendencia que aquí 
se analiza: primero, la irrupción de la “emergencia”, posteriormente, la 
instalación y expansión de la misma.  

 
Para acabar estas notas cabría reflexionar, a modo de síntesis, en torno a tres 

cuestiones centrales. En primer lugar, puede llamarse la atención sobre un dato 
cuanto menos, paradógico: pese a tanta exepcionalidad penal y penitenciaria 
para combatir la violencia política (policías especiales, jueces de excepción, leyes 
antiterroristas y procedimientos especiales, cárceles de máxima seguridad, etc.), 
pese a todo ello, no se acepta la existencia de “presos políticos”, distintos de los 
“comunes”, es decir, de quienes delinquen sin intencionalidad política. Recordar 
cuanto se dijo al respecto en el inicio de este análisis sobre la cultura de la 
emergencia y excepcionalidad penal: “en un sistema democrático no existen 
delitos (ni presos) políticos pues la disidencia está legalizada”. Primera cuestión, 
pues, que daría para una reflexión tendente a poner en cuestión tales 
afirmaciones que, por repetidas, se han naturalizado tanto y deberían entonces 
ser revisadas. 

 
En segundo lugar, y ahora sólo lo menciono pues ya fue analizado 

anteriormente, cabe recordar asimismo cómo la “irrupción y difusión de la 
emergencia” ha logrado subvertir los principios básicos de un sistema penal de 
raigambre liberal y ha terminado por “premiar” actitudes de delación y 
colaboración interesada, aunque ello suponga desvirtuar los principios garantistas 
sobre los cuales se edificó el propio sistema penal. 

  
Finalmente, y en el específico ámbito penitenciario, cabe señalar también que 

ha sido precisamente “la emergencia” la que subvirtió también los principios 
humanistas y resocializadores de la reforma europea de los años 70’. En efecto, 
como se ha podido ver, en esos años el sistema penitenciario fue reformado en 
clave de “prevención especial positiva”: la resocialización de los condenados era 
la meta a alcanzar. Sin embargo,  veinte o casi treinta años después, la 
“emergencia” volvió del revés la cara del sistema carcelario orientándolo en clave 
de “prevención especial negativa”, buscando no ya la resocialización del 
condenado, sino su drástica neutralización, incapacitación, inocuización y 
paulatina destrucción. En síntesis, la “emergencia” trastocó aquella reforma 
penitenciaria democrática devolviendo así a la cárcel –en este convulsionado fin 

                                                        
102    Para conocer, de primera mano, los relatos de los vejámenes sufridos en la ejecución de penas 
privativas de libertad en España, bajo el “régimen FIES”, véase el Monográfico editado por la 
Coordinadora de Solidaridad con las Personas Presas, “Panóptico” 1996. Allí podrán encontarse los 
testimonios de los presos afectados quienes describen el régimen FIES, las torturas sufridas, las pésimas  
condiciones de habitabilidad de las celdas de aislamiento donde actualmente viven, la censura e 
intervención sistemática de la correspondencia, etc. Abundando en ello, cabe señalar que hace escasos 
días, se acaba de publicar en España el último Informe de la Asociación pro Derechos Humanos, el cual 
insiste en las pésimas condiciones de vida que acarrea el mencionado “régimen” de cumplimiento. 
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del milenio- su auténtica cara aterradora y amedrentadora que aquella reforma 
había pretendido maquillar103. 
 
 Tres cuestiones que han sido planteadas para iniciar una reflexión. Si la 
“emergencia” surgió para combatir a los “focos subversivos” de la sociedad, pero 
la misma es la que terminó por “subvertir” los fundamentos mismos del sistema 
penal democrático, entonces, ¿no es tiempo ya de pensar que los conflictos 
sociales necesitan un abordaje, una imaginación, distinta de la que puede ofrecer 
un sistema penal tan profundamente deslegitimado?.  

 
Y aún cabría agregar que esta penalidad segregativa ha provocado, por 

citar sólo algunos acontecimientos, no pocos escándalos por el carácter (cada 
vez más) “corporal” que ha ido asumiendo a medida que la difusión del SIDA se 
propagó en el interior de las cárceles europeas. Se alude con ello  a  
revelaciones de algunos datos sobre la situación penitenciaria de España, Italia o 
Francia.  

 
 En el primer caso (España), ya en el año 2000, se conocía que en la última 

década –entre 1990 y 1999- habían muerto en las cárceles de Cataluña 
(única Comunidad Autónoma que en España tiene transferidas las 
competencias de ejecución de la legislación penitenciaria), más de mil 
presos, es decir, uno cada tres días y medio (cfr. El País, 25-6-2000).  

 
 En el segundo ejemplo, Italia estudiaba a mediados del mismo año la 

posibilidad de producir una amplia excarcelación ante el copalso de sus 
cárceles que presentan un déficit de miles de plazas (cfr. Il Manifesto, 28-
6-2000).  

 
 En el tercer caso, Francia tuvo que crear una Comisión Parlamentaria 

permanente “Sobre la Situación de las Prisiones Francesas”, compuesta 
por treinta Diputados quienes visitaron 187 cárceles. Ello debió hacerse 
después de las revelaciones del médico de la cárcel de La Santé, 
absolutamente espeluznantes sobre la situación sanitaria en su interior 
(cfr. Le Monde 26-6-2000). 
 
Los infectados son millares, los muertos se v an acumulando y 

engrosan las estadísticas; las operaciones reformistas de los años setenta se 
revelan en todo su fracaso y la cárcel reaparece con toda la crudeza que 
aquellas operaciones habrían pretendido maquillar. 

 
*   *   *   *   *   * 

 
                                                        
103    Y piénsese que, en el presente trabajo, se ha omitido deliberadamente toda referencia a otros 
instrumentos empleados por diversos gobiernos de Estados europeos en el combate contra las iniciales 
expresiones de violencia política. En efecto, no se analizó aquí el fenómeno de las llamadas “guerras 
sucias”, o el “terrorismo de Estado”, fenómenos que, impulsados en no pocas ocasiones desde las 
cúpulas de Ministerios del Interior, emplearon fondos económicos “reservados” para la contratación y 
mantenimiento de mercenarios que, a sueldo de las autoridades, cometieron secuestros, torturas y 
asesinatos contra activistas de grupos clandestinos. No se abordó esta cuestión, en el presente trabajo, 
pues el objeto del mismo era otro: analizar el fenómeno –legal- de la llamada legislación y cultura de la 
emergencia”. 



 72

Como se ha visto, existe un complejo y preocupante entrecruzamiento 
de dos orientaciones político criminales que, aún cuando proceden de ámbitos 
culturales distintos (y que  respondieron en sus orígenes a situaciones 
diversas), han acabado, al menos en Europa, por encontrarse: ¿qué puede 
arrojar la presencia, primero, de la cultura de la emergencia y/o 
excepcionalidad penal y, más adelante, la irrupción de la política penal de 
tolerancia cero? ¿puede resistir Europa (con su tradición liberal) un desafío tan 
peligroso como el señalado? ¿Qué papel puede esperarse de la penalidad, del 
sistema penal en su conjunto, en un marco semejante?. Ello supone pensar en 
escenarios de futuro y, en consecuencia, su tratamiento corresponde al 
siguiente epígrafe. 
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III) España: ejemplo europeo de  recepción político criminal 
de la intolerancia penal. 

 
 
 

Se intenta analizar en este epígrafe, y más allá de muchas referencias 
puntuales que a España ya se han venido realizando en las páginas anteriores, 
si aquellas medidas citadas y otras que se irán mencionando ahora –vinculadas 
a las políticas criminal y social del Estado español- son auténticamente 
“españolas” o, por el contrario, no traducen la recepción de las dos 
orientaciones que se han analizado en los Epígrafes I) y II) de la Segunda 
Parte de este trabajo: las propias de la criminología de la in-tolerancia 
anglosajona y de la cultura de la emergencia y excepcionalidad continental 
europea.  

 
Hace algún tiempo Manuel Revuelta publicaba en Le Monde 

diplomatique un extenso artículo titulado “España: deriva hacia una 
derechización imparable” (núm. 25, julio 2001: 8-10). En él indicaba, a 
propósito de los últimos años de gobierno en España que, al contrario de lo que 
podría pensarse, “el Jefe del Gobierno (posee) un sólido proyecto de conquista 
del poder, basado en un nacional liberalismo que se ha ido asentando desde 
finales de los años ochenta en torno a un equipo de jóvenes ambiciosos 
integrantes de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales (FAES), la 
más importante de las seis fundaciones del PP, junto con la de Cánovas del 
Castillo, organizada en torno a Fraga Iribarne en los últimos años del 
franquismo” (op.cit: 8). 

 
Agregaba este autor más adelante, para los fines específicos de este 

trabajo, que “los hombres de FAES han copiado a los think tanks británicos y 
estadounidenses, imprescindibles en el triunfo de Margaret Thatcher en 1979 y 
de Ronald Reagan en 1980, con una ideología progresivamente modernizada, 
que puede explicar las al parecer excelente relaciones de Aznar con Tony Blair” 
(ibidem). Añadía, asimismo, Revuelta que esta mezcla de ideologías liberales, 
cristiana y de Hayek, se ha erigido en pilar de un “pensamiento liberal, 
desregulador y privatizador”. Eso sí, todo ello hace justicia y se explica por la 
existencia (previa) de un alto grado de postración moral que la sociedad 
española ha venido arrastrando desde los años ochenta con la cultura del “todo 
vale, del pelotazo, de los muchos casos de corrupción, de los GAL y del 
desmoronamiento de los valores de la izquierda, mientras se ha ido 
acentuando un clima de inseguridad social y el impacto terrorista de ETA”.  

 
Todo ello, añadía el citado articulista, ha generado una “obsesión 

securitaria” que la sociedad ha ido paulatinamente internalizando en detrimento 
de garantías y de libertades: “las estadísticas oficiales parecen confirmar 
algunos rasgos de esa deriva securitaria asumida por una ciudadanía en la que 
se mezclan desinformación y disgregación social, amén de una exigua 
ilustración: la mayoría piensa que el país va bien, el 81% de los españoles, 
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según encuestas oficiales, cree que el problema más grave de España es el 
terrorismo, el 49% que somos racistas” (ibidem)104. 

 
Desde luego todo ello viene abonado por la estrategia de un terrorismo 

que parece adherirse a la idea de “cuanto peor, mejor”. Indica al respecto 
Revuelta que “es obvio que el objetivo estratégico final de lograr una 
independencia vasca continúa siendo una posibilidad remota y tal vez inviable, 
aún suponiendo que el gobierno españolpermitiese la celebración de un 
referémdum aplicando el derecho de autodeterminación”. Todo ello, tratado con 
el reduccionismo mediático que desde Madrid se utiliza, ignorando y 
silenciando la complejidad de una izquierda vasca contraria a la violencia 
“refuerza la tosquedad política de la actual ofensiva terrorista” y provoca 
identificaciones fáciles de orientaciones contestatarias sospechosas de 
connivencias con quienes practican la violencia política.  

 
Las denuncias sobre “criminalización de movimientos sociales” 

(particularmente en Euskadi y Cataluña, señalando movimientos radicales, 
independentistas, okupas, anarquistas…, como consecuencia de la 
desarticulación de “comandos” de ETA, en una muestra más de la “caza de 
brujas” iniciada) o los posicionamientos de los españolistas frente a las 
provincias traidoras (para acallar los reclamos de las nacionalidades históricas 
y los incumplimientos de los Estatutos de Autonomía), conforman un cuadro 
que se perfila, en palabras de Revuelta como el de una “derechización 
imaprable”.  

 
En tal sentido, este analista concluía con el señalamiento de lo que él 

denominaba como “negros presagios”. Es interesante señalarlos, primero, para 
ver, después, cuáles se han cumplido a los tres años de señaladas aquellas 
reflexiones. De modo muy esquemático, se sintetizan aquí los siguientes: 
 
 el control de los Medios de Comunicación que no sean especialmente 

dóciles con el gobierno105. 
 
 Los intentos por fiscalizar cada vez más los aparatos de la 

Administración de Justicia106. 
                                                        
104 Como indica Revuelta, el gobierno ha podido comprobar la eficacia de años de mensaje y masaje 
panglosianos y amnésicos. Los medios de comunicación han repetido incansables –la mayoría de la gente 
parece estar convencida- que se ha vivido una transición ejemplar de la dictadura franquista a la 
democracia, aunque, como ha señalado Viçenc Navarro (catedrático de Ciencias Políticas de la 
Universidad Pompeu Fabra, Barcelona) ‘noha sido modélica, sino que se había realizado en condiciones 
muy favorables a las derechas, las cuales habían hegemonizado aquel proceso’. Muchos de los que hoy se 
felicitan por el procesamiento del genral Pinochet en Chile llevan años celebrando que aquí no se hayan 
perseguido judicialmente los crímenes del franquismo” (ibidem). 
105 En España existe la libertad de expresión incluída en el artículado de su Constitución. “Conviene sin 
embargo recordar las discusiones sobre la televisión pública y las televisiones privadas en los años 
ochenta, cuyos resultados concretos fueron pasar del anterior monopolio a un sistema oligopólico, 
controlado por la Administración y al dominio de tres poderosos grupos mediáticos privados. Todo ello 
en un contexto en el que tiende a confundirse libertad de prensa y libertad de empresa, mientras se asiste a 
una sorda lucha por el control político de la información entre los sectores económicos próximos a cada 
uno de los dos bandos del sistema bipartidista imperante” (ibidem).  
106 “Podría hablarse, con formulación publicitaria, de un proceso que ha evolucionado desde una 
politización de la justicia a una judicialización de la política. En relación con el tema vasco, una serie de 



 75

 La ocupación por la derecha del campo político y social español que es, 
cada vez más, multifacética. 

 
 La sacralización mediática de la monarquía y el entorno dinástico a la 

alternancia partidaria (“reconstruyendo, ‘modernizando’, el modelo de la 
primera restauración borbónica”). 

 
 El impulso, cada vez mayor, que se ha ido dando a la enseñanza privada 

en detrimento de la pública. 
 
 “La patética historia de los Sindicatos (dependientes económicamente y, 

además de burocratizados, reblandecidos por esa dependencia 
gubernamental) que forma parte de una agotadora lista de concesiones, 
expresión también del deterioro y descomposición de la propia clase 
obrera” (ibidem). 

 
 La definitiva “construcción del problema de la inmigración” que, por su 

resonancia, se ha convertido en una bomba “con la espoleta de efecto 
retardado”. Señalaba el articulista que “la llegada de inmigrantes no 
comunitarios ofrece un panorama cada vez más sombrío. Con uno de 
los índices de inmigración más bajos de la Unión Europea, España se ha 
convertido en noticia internacional. Hace un año se produjeron los 
motines xenófobos, la caza del moro, en El Ejido (Almería), sin que nada 
haya cambiado allí, salvo para peor. Más de 600 denuncias presentadas 
en los Juzgados han sido deshechadas por falta de pruebas” pese a la 
existencia incluso de mucho material filmado sobre los disturbios 
racistas. Mientras, el PP, con un alcalde que no oculta su xenofobia, 
aumentó los votos en las últimas elecciones… Acaba de ser aprobada 
una nueva ley de Extranjería ‘empobrecida’ como el uranio, un año 
después de la anterior, de cuya brutalidad y dureza era conciente su 
propio promotor, el ex Ministro de Interior Jaime Mayor Oreja, que llegó a 
afirmar, el mismo día de su entrada en vigor, que no se caería en la 
trampa de hacerla cumplir” (ibidem)107. 

 
Concluye el trabajo aquí analizado con la advertencia de que todo lo 

mencionado, además, parece estar orientado hacia “la conquista del espacio 
europeo”.  En efecto, el asalto español a la Internacional Democristiana parece 

                                                                                                                                                                   
procesos abiertos, desde el cierre del diario Egin al cierre de la Revista Ardi Beltza, detención de la 
dirección completa de Herri Batasuna, o del grupo legal Xaki, encarcelamiento del periodista Pepe Rei, 
con acusaciones genéricas, inadecuadas a los principios básicos y a la individualización propia del 
Derecho Penal, están mostrando una utilización política de lo judicial de una más que dudosa 
constitucionalidad” (ibidem). 
107 Ya se han presentado numerosas impugnaciones en torno a la posible inconstitucionalidad de esta Ley 
que suprime derechos civiles y sociales reconidos en las normas constitucionales e internacionales (como 
los de asociación y reunión). Asimismo, desde organismos tales como Colegios de Abogados (de 
Barcelona, por ejemplo) se denunció la falacia que pretendió justificar esta Ley señalando que la misma 
se ajustaba a la normativa europea, ya de por sí suficientemente reaccionaria o, mejor, propia de una 
“Europa fortaleza”. Por otra parte, las reacciones de los afectados no se hicieron esperar: encierros en 
iglesias, huelgas de hambre, manifestaciones callejeras,  denuncias colectivas, etc., conforman un cuadro 
que ilustra sobre la total falta de legitimidad “material” con la que nace esta normativa entre los propios 
destinatarios de la misma. 
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haberse concretado en la reunión de Berlín del Partido Popular Europeo el 11 
de enero de 2001108.  Ello ha supuesto un éxito significativo para el entonces 
Jefe del Gobierno español quien asumió en septiembre de aquel año su 
presidencia, aliado con Silvio Berlusconi, y anunció “un nuevo eje, ítalo-español 
que aparque la inspiración cristiana en nombre de una genérica posición 
conservadora que recoja ‘todo lo que no sea socialista”.  

 
En fin, la “comprensión” y el “apoyo” mostrado por el Gobierno español 

al presidente del gobierno italiano, Silvio Berlusconi, tras los sucesos de 
Génova (donde se produjo el asesinato del joven manifestante Carlo Giulliani 
perpetrado por un policía, la brutal represión policial de los manifestantes anti-
globalización, los malos tratos y torturas de los carabinieri difundidos en el 
mundo entero, etc.), constituyen gestos que hablan por sí mismo y evidencian 
la homegeneización europea que se está comentando. 

 
En el siguiente apartado final, se volverá sobre algunas de las medidas 

que el Gobierno español está adoptando, sobre todo tras los acontecimientos 
del 11 de septiembre de 2001, lo cual completará más acabadamente el 
análisis que aquí se ha hecho. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
108 Y ello tras haber conseguido, nada menos, unos cuantos meses antes, la expulsión del Partido 
Nacionalista Vasco que había sido uno de los fundadores de la antigua internacional democristiana. 
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IV) ¿Qué horizontes penales se dibujan? (medidas 
emprendidas por la nueva geopolítica punitiva). 
 
 
 
 Hace no mucho tiempo Raúl Zaffaroni, a propósito del futuro de la 
cárcel, indicaba en una conferencia que sólo un país como EE.UU. puede 
aguantar un constante presupuesto negativo en los sectores de la 
administración de justicia. Ello sucedería, señalaba el profesor argentino, por la 
existencia de los cinco millones de personas sujetas a medidas penales 
(privativas o restrictivas de la libertad), lo cual necesita otros millones de 
operadores sociales y penales que trabajan en aquella administración; ello 
permite, agregaba, equilibrar las tasas de desempleo en aquel país. Mas, 
concluía, los demás Estados no pueden aguantar –desde un punto de vista 
económico/presupuestario- una situación semejante. Todo ello, llevaba a 
Zaffaroni a anunciar la “pronta desaparición de las cárceles”. En efecto, el 
citado autor intentaba demostrar que en la era de la globalización, la cárcel 
desaparecerá –“en una década”- por sus elevadísimos costos económicos. 
¿Qué tipo de control punitivo ocuparía su lugar? Zaffaroni indicó que la cárcel 
será suplantada por “chips” y medios similares, de tal modo que si el preso 
monitoreado no se comporta adecuadamente, se le podrá enviar una descarga 
dolorosa o paralizante. Agregaba, asimismo, que si ello ya se hace con perros, 
pasar de la Facultad de Veterinaria a la de Derecho sólo requiere atravesar un 
campus. En síntesis: las cárceles desaparecerían, no por motivos éticos ni 
jurídicos, sino por razones estrictamente presupuestarias109.  
 
 ¿Es posible vislumbrar un escenario como el descripto por el profesor 
Zaffaroni? Existen algunos elementos que permiten, cuanto menos, dudar de 
un futuro semejante. En primer lugar, el avance de la privatización generalizada 
de los servicios de la administración de justicia, está llegando cada vez más al 
ámbito penitenciario. Y, desde luego, hace ya bastantes años que ello se inició 
en los EE.UU., posteriormente en Inglaterra y más adelante en otros Estados, 
tanto europeos como latinoamericanos. Conviene en este punto, recordar 
nuevamente con Christie primero, y con Wacquant después, a las empresas 
de tecnología carcelaria que cotizan en las Bolsas norteamericanas con 
estupendos dividendos económicos, argumento que pone en entredicho que el 
futuro de la cárcel sea el de la producción constante de déficits 
presupuestarios. Pero sobre esta cuestión –vinculada con las políticas de 
seguridad gestionadas a partir de empresas, servicios y espacios privados- se 
volverá al final de este apartado. Todavía quedan otros argumentos que 
considerar en este ejercicio de pensar en posibles escenarios futuros. 
 
 Hemos visto, a lo largo de este trabajo, que los discursos presentados 
en torno al problema de la penalidad han tenido, como rasgo común, el de 
participar de los pilares fundantes de la modernidad. Pero, como es sabido, 
desde hace años, la suma de muchos acontecimientos provocan el debate 
                                                        
109 Estos argumentos fueron vertidos en la Conferencia pronunciada en la ciudad de Lima (Perú) el 
pasado mes de octubre de 2000, en el marco del “Primer Congreso Internacional sobre Derecho Penal, 
Control Social y Política Criminal", organizado por la Conferencia Episcopal de Acción Social de aquel 
país.  
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relativo al inicio de una posible, también en el universo de lo jurídico, post-
modernidad. Ya señalé antes que en el lenguaje de Beck el prefijo post asume 
los rasgos de un vocablo “comodín”: se emplea para designar lo innombrable, 
el incierto presente y un indescifrable futuro que no puede ser pronosticado con 
las herramientas tradicionales que han dejado de servir para tal fin. En 
consecuencia, el futuro de la penalidad participa de la misma incertidumbre 
general aludida. Mas, pese a ello, puede intentarse muy cautelosamente un 
abordaje “de lo que vendrá” considerando algunos elementos estructurales del 
presente.  

 
Wacquant es quien tal vez el autor del presente que con más precisión 

ha podido describir la tarea de importación de la política de tolerancia cero que 
se elabora en Estados Unidos, va pasando por Gran Bretaña y acaba 
reproduciéndose en los países del continente europeo. Indica este autor 
(op.cit.) que se trata de un proceso imparable para la gestión penal (policial y 
carcelaria) de la miseria, de la “nueva pobreza”. Su obra finaliza con el 
planteamiento de una disyuntiva: ¿podrá Europa resistir a la “tentación penal”? 

 
A propósito de ello, aunque desde una óptica diversa, Bergalli efectúa 

un tipo de análisis que puede ser útil a la tarea propuesta y a los interrogantes 
presentados. Tras advertir sobre la pérdida de vigencia de la Modernidad en el 
ámbito de lo jurídico, afirma que “el sistema penal debe organizarse en torno al 
miedo y al terror. De tal modo, el Estado neo-liberal no debe reeducar, 
resocializar, corregir o prevenir como lo tenía asumido el Estado social. Antes 
bien, ha de configurar su sistema penal basándolo sobre una nueva verdad, 
sobre unos nuevos fines. Estos son los estrictamente orientados a la punición; 
es decir, que únicamente debe punir, pero no sólo punir ejemplarmente cada 
violación del nuevo orden, sino que incluso ha de llegar hasta el punto de crear 
alarma social para convertirse en fuente de consenso en torno a las 
instituciones, previniendo así cualquier eventual disentimiento político” (2001: 
124). En tal sentido, agrega, la antigua subjetividad a la que se aplicó el 
derecho moderno (sujeto masculino, adulto, creyente, blanco y propietario), 
está siendo suplantada por una nueva subjetividad propia del derecho post-
moderno: los sujetos de la nueva pobreza y de la exclusión social. “Estos 
sujetos no tienen nombre y apellido, sino que son considerados como 
categorías (…) de riesgo (…). Un ejemplo visible de esto lo constituyen los 
flujos migratorios (…) Son entonces los inmigrantes quienes configuran parte 
de la nueva subjetividad colectiva de los sistemas penales postmodernos” 
(ibidem)110.  

 
Ciertos signos pueden indicar que nos aproximamos a estos pronósticos.  

 
 El gobierno laborista inglés –y se le cita por lo emblemático de su 

posición geo/estratégica en Europa, puente de importación y difusión de 
otras producciones- acaba de anunciar el despliegue de una legislación 
antiterrorista, ya aprobada, que efectúa una gran ampliación del 

                                                        
110 Desde luego, para confirmar estas palabras, no hace falta más que mirar lo que está sucediendo estos 
días en España, con la entrada en vigor de la nueva ley de extranjería, con las protestas 
(manifestaciones, huelgas de hambre, encierros en Iglesias…) de colectivos de inmigrantes, con el 
desembarco de pateras con decenas de personas (a veces muertas) que intentan alcanzar las costas de 
esta frontera sur europea, con la actitud de la clase política al respecto, etc. 
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concepto de “terrorista”, ahora extendida peligrosamente a quienes 
puedan militar en grupos y organizaciones de derechos humanos que 
planteen estrategias de lucha y resistencia radicales, incluso en el 
extranjero111. El Ministro  británico de Interior, Jack Straw, justificó la 
medida por las presiones del contexto internacional a las que accede a 
dar una respuesta satisfactoria con esta nueva legislación penal. La 
misma, viene a suplantar a la legislación antiterrorista de los años 
setenta.  

 
Tras el ataque del 11 de septiembre de 2001 a los Estados Unidos de 
Norteamérica, el Gobierno británico anunció el “recorte de libertades en 
su nueva Ley contra el terrorismo”, lo cual obligará a dejar en suspenso 
parte del Convenio Europeo de Derechos Humanos y Libertades 
Fundamentales (cfr. El País, 17 de octubre de 2001). En efecto, dos son 
las medidas que se anuncian: la primera, se vincula con serias 
restricciones a la libertad de expresión (en el ámbito de la crítica que 
pueda verterse en terrenos religiosos y raciales). La segunda, se 
relaciona directamente con la propuesta del Gobierno para poder 
detener por tiempo indefinido a cualquier nacional de países terceros 
sospechoso de estar relacionado con actividades terroristas mientras no 
pueda ser deportado o, alternativamente, poder deportarlo de manera 
provisional a un país tercero si su seguridad puede garantizarse112. 
 
Esta última medida, ya ha iniciado una tormenta política. Diversos 
sectores recuerdan –en lo que constituye una prueba fehaciente de la 
“expansión de la emergencia”- que esta nueva Ley es innecesaria y 
cierta prensa recuerdalos excesos cometidos para combatir el terrorismo 
del IRA con la Ley Antiterrorista de 1974 y cómo la Ley de Orden Público 
de 1937, aprobada inicialmente para combatir a los “camisas negras” del 
fascismo, se aplicó luego para perseguir a los homosexuales.  

 
 
 
 En Francia se ha ido produciendo un doble debate que parece inaugurar 

políticas criminales restrictivas en diversos ámbitos. De un lado, el 
intento de decretar una especie de “estado alarma juvenil”, anuncia la 
posible prohibición de salidas nocturnas para menores de diecisiete años 
(como ya pasara, por cierto, en los Estados Unidos con menores de diez 
y en Inglaterra con quienes no superen los trece años). De otro lado, la 
reciente publicación del Informe sobre el espionaje efectuado por los 
Servicios de Información de la Policía a movimientos sociales de signo 
contestatario, e incluso a intelectuales críticos, con el argumento de que 
hay que atajar un nuevo tipo de “subversión” (cfr. La Vanguardia de 10-

                                                        
111 Cfr. El País 20-2-2001. 
112 El Ministro del Interior, David Blunkett,  admitió que para poder aplicar esa norma debería dejarse en 
suspenso el artículo 5 del Convenio Europeo de Derechos Humanos que establece que nadie puede ser 
detenido sin estar acusado ante un Tribunal. Pero, también es verdad, que el art.15 del mismo Convenio, 
faculta a los Estados Miembros a derogar alguna de sus disposiciones en tiempos de guerra o en caso de 
emergencias que amenacen la vida de la Nación.  



 80

6-2001), parece indicar que nuevas “emergencias” son las que orientan 
las actuales prácticas policial-penales113. 

 
Después de los ataques a Estados Unidos de Norteamérica, el 
presidente francés Jacques Chirac, tras mostrar al presidente 
norteamericano todo su apoyo, anunció la creación de la “internacional 
antiterrorista”, coalición que empezó a ser creada para combatir la 
“nueva emergencia” (cfr. El País, de 19 de septiembre de 2001).  
 
Un poco más adelante, y de la mano del “superMinistro” Nicolas Sarkozy 
inauguraba una política penal de mano dura en todo el sentido de la 
palabra. Ante la constatación de que la población encarcelada crecía en 
Francia a pasos acelarados, comenzó a autorizarse la construcción y 
explotación penitenciaria a través de empresas privadas. Como 
señalaba El País (de 7 de mayo de 2003), “la novedad no es menor en 
un país tan estatalizado. El número de presos aumenta brutalmente 
desde el despido del Gobierno de izquierda: la población penitenciaria 
ascendía a 59.155 personas en francia el 1 de abril, un 15% más que en 
agosto pasado (...). Este panorama no es bueno para un Gobierno cuyo 
Ministro del Interior, Nicolas Sarkozy, ha creado la imagen de que la 
delincuencia baja vertiginosamente a medida que sube el número de 
encerrados y que ha promovido leyes penales que auguran bastantes 
más presos en el futuro”.  El remedio vino de inmediato: el mencionado 
Ministro anunció la construcción de dieciocho cárceles nuevas en cuatro 
años, cedidas al emprendimiento privado pues, con ello, “se responderá 
la demanda de ley y orden del votante medio”. 
 
De poco sirvieron las protestas de juristas progresistas quienes 
afirmaban que “confiar la prisión al sector privado es hacer dinero con 
los presos”114. Inmediatamente, desde el Gobierno Chiracse puso como 
ejemplo el sistema penal norteamericano donde “el endurecimiento de la 
política penal y de la intervención del sector privado se han traducido en 
un gran aumento de la población encarcelada, que se estima en 700 
presos por cada 100.000 habitantes (la tasa francesa está lejos: 100 
encerrados por cada 100.000)”. Tal vez ello contribuya a entender el 
último lema de la campaña electoral de Chirac al enarbolar la bandera 
de la “impunidad cero” con la delincuencia que tanto recuerdan otras 
consignas norteamericanas. 
 
Pero los panes de ley y orden de las autoridades citadas no acaban, ni 
mucho menos, con las medidas estrictamente penitenciarias que se han 

                                                        
113 Informaba LA VANGUARDIA el pasado 10 de junio de 2001 lo siguiente: “Un total de 254 
organizaciones de signo diverso y hasta 155 personalidades públicas aparecen censadas en las 118 
páginas del informe “EXTREMA IZQUIERDA 2000” realizado por los Reinsegnements Généraux (RS)  
siendo Ministro del Interior Jean-Pierre Chevènement. Éste niega haber solicitado el polémico estudio. El 
renacimiento de la extrema izquierda política y sindical francesa y el fuerte activismo de los grupos 
antimundialización conceden peso intencional al informe. En él conviven grupos tan heterogéneos como 
ETA, Attac, SOSRacismo y figuras públicas tan variadas como el obispo Gaillot, el historiador Pierre 
Vidal-Naquet, el cineasta Bernard Tavernier, el sociólogo Pierrer Bourdieau, el líder campesino José 
Bové, el eurodiputado verde Daniel Cohn-Bendit y el diputado socialista Julien Dray (cfr. p. 15). 
114 Como señaló, por ejemplo, Dominique Barella, presidente de la Unión Sindical de Magistrados. 
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descripto. El 11 de febrero de 2004, el Parlamento francés aprobó (sólo 
con los votos de la derecha) una nueva ley que permite “colocar 
cámaras e instrumentos de escucha en los domicilios o vehículos 
particulares durante cuatro meses, sin conocimiento del afectado y 
excluye la asistencia del abogado al detenido durante las primeras 48 
horas en manos de la policía. El período de detención policial se alarga 
hasta cuatro días (comprendidos los menores de 16 años de edad); se 
exime de responsabilidad a los policías por la provocación de delitos, si 
es en beneficio de la investigación; se autorizan los registros 
domiciliarios a cualquier hora –hasta ahora prohibidos de madrugada- y 
se incluirá en el fichero de delincuentes sexualesa los absueltos de estos 
delitos y a los simples procesados, con la posibilidad de que tales datos 
sean conservados 10 o 30 años, según los casos” (cfr. El País de 12 de 
febrero de 2004).  
 
Frente a este despliegue, numerosos juristas han respondido con 
dureza. El 12 de febrero de 2004 se conovocó una huelga muy 
significativa de los abogados franceses (que obligó a suspender miles de 
actuaciones procesales), seguida por sectores de la judicatura. Desde 
estos sectores se insiste en calificar la nueva iniciativa de “liberticida” e 
“indigna de una democracia” y estiman que esta ley ofrece a la policía y 
a los fiscales “poderes propios de un estado de excepción”. En un claro 
recuerdo de la “cultura y legislación de emergencia” (y de su expansión), 
señalan que, teóricamente, la norma se dirige contra la gran 
criminalidad, pero la lista de delitos a los que se refiere es tan amplia 
que los profesionales contrarios a la misma la entienden aplicable 
incluso a los robos de motcicletas (lo cual es expresaemtne negado por 
el Ministro Perben).  
 
El punto que especialmente subleva a quienes se oponen a la nueva 
normativa es la “importación del procedimiento estadounidense” de 
declararse culpable (ibidem). En efecto, el fiscal francés adquiere, con 
las nuevas disposiciones, la facultad de negociar con el sospechoso una 
pena reducida o la semilibertad, si se declara culpable. En este marco se 
introduce un modelo judicial absolutamente ajeno a la tradición francesa 
y claramente copiado del marco norteamericano: el juez sólo es 
informado al término de la nogociación antes señalada. Finalmente, la 
nueva normativa también prevée la exención de pena al que delate a los 
autores o cómplices de delitos (en claro recuerdo, ahora, de la 
regulación de la figura de los “arrepentidos” antes comentada a propósito 
de la legislación de emergencia o excepción).  
 
Finalmente, en el contexto de las nuevas medidas, también se regula la 
infiltración de policías extranjeros en redes delictivas que actúen en 
Francia y la actuación de equipos conjuntos de policías franceses y 
extranjeros. 
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 En Italia, con ocasión de celebrarse en la ciudad de Génova la “cumbre” 
del llamado G-8115, por motivos de seguridad y para eludir las protestas, 
manifestaciones y “contra-cumbres” de los movimientos “anti-
globalización”, las autoridades decretaron el cierre y blindaje de 
importantes puntos de la ciudad y accesos a la misma. El Ministerio del 
Interior anunció el cierre del aeropuerto durante los días en que se 
celebrará la “cumbre”. Asimismo, la llamada “zona roja” de la ciudad 
(que engloba el centro histórico en torno al Palacio Ducal donde se 
celebrará la “cumbre”) fue materialmente blindada con bloques de 
cemento que se completaron, a su vez, con alambradas de más de 
cuatro metros de altura. Se anunciaron, también, cierres de comercios y 
cortes policiales de tráfico para completar el estado de “emergencia” y el 
control del territorio espacial y de los flujos migratorios decretado por las 
autoridades116 (cfr. El País, 17-7-2001). 

 
Como es de dominio público, pese a la elaboración de semejante 
“dispositivo de control espacial”, las protestas se realizaron igualmente 
(a las que acudieron centenares de miles de personas de muchos países 
europeos), pero se saldaron con una inusitada actitud represiva de las 
fuerzas de seguridad italianas. La entrada en campamentos donde se 
alojaban los manifestantes para practicar detenciones indiscriminadas, 
las torturas a las que fueron sometidos en las Comisarías de policía y el 
asesinato perpetrado por los carabinieri del joven manifestante Carlo 
Giulliani, constituyen tan sólo alguna muestra de la reacción policial. 
Pese a iniciales quejas de algún Gobierno de la Unión Europea, no tardó 
en manifestarse la “comprensión” de muchos de sus socios.  
 
También, en general, el sistema penal italiano ha experimentado  un 
fuerte crecimiento en los últimos años con medidas de ley y orden que 
siguen los patrones que se están analizando aquí. En el ámbito 
penitenciario, por ejemplo, el aumento de la población encarcelada no 
cesa. Como señaló Anastasia, “la realidad de las prisiones, refleja en 
gran parte los cambios de la sociedad mostrando cada vez más altos 
grados de encarcelamiento vinculados a los drogas ilegales y al 
fenómeno migratorio” (Liberazione de 12 de abril de 2003).  
 
Por otro lado, Italia ha sido nuevamente denunciada por no cumplir con 
las recomendaciones del Comité para la prevención de la Tortura del 

                                                        
115 Nombre con el que se conoce al grupo de los siete países más ricos del mundo, al cual se añade en esta 
ocasión la invitación a Rusia para participar en la “cumbre”. 
116 Es interesante comparar esta medidas de control espacial y demográfico, con las narraciones de 
Foucault cuando describía las decisiones para decretar el “cierre de las ciudades” por la “declaración de 
la peste” a finales del siglo XVIII, en lo que suponía la articulación de verdaderos “dispositivos 
disciplinarios”. Señala, por ejemplo, que una vez declarada la peste, la primera decisión que se adoptaba 
era precisamente la de “cerrar la ciudad” (división espacial); cada calle pasaba a ser controlada por “el 
Síndico”; comenzaba la inspección de las casas y de las personas; se adoptaban medidas de “profilaxis 
social”. El “dispositivo disciplinario” quedaba entonces conformado: “en un espacio cerrado, recortado, 
vigilado en todos sus puntos, en el que los individuos están insertos en un lugar fijo, en el que los 
menores movimientos se encuentran controlados, los acontecimientos registrados (…), en el que el poder 
se ejerce por entero, en el que cada individuo está siempre localizado y examinado” (op.cit.). Conviene 
recordar que a este tipo de conformaciones aludía Foucault cuando hablaba de la paulatina construcción 
del “panoptismo social”. 
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Consejo de Europa, tal y como señaló Tana De Zulueta (Diputada 
europea). Por su parte, Patrizio Gonnella, señalaba en abril de 2003 la 
existencia de más de 56.55 presos en los 205 institutos penitenciarios 
italianos, lo cual revelaba un déficit de más de 15.000 plazas carcelarias 
y anunciaba un colapso importante de las estructuras penitenciarias.  
 
Por todo ello, y a través de la iniciativa de la Asociación “Antigone”, ha 
comenzado a desarrollarse el proyecto para la construcción del 
Observatorio Europeo del Sistema Penal y Penitenciario117 y, asimismo, 
ha promovido la creación de la figura del Defensor Cívico Penitenciario.  
 

 En España, también los acontecimientos últimos, por citar sólo los más 
recientes, parecen incardinarse en las direcciones apuntadas. El 
primero, se vincula con las reformas del Código Penal (el “Código de la 
Democracia”, estrenado hace ocho años), con el fin de “erradicar 
físicamente de las calles a los más graves infractores” (tal y como 
anunció quien era entonces Ministro del Interior, Mariano Rajoy, cfr. La 
Vanguardia de 5-7-2001), a través de drásticos agravamientos de penas 
en casos de multirreincidencia, imitando el debate estadounidense de la 
Ley de los “three strikes and you are out” , pese a los reclamos de 
inconstitucionalidad en que semejantes medidas puedan incurrir. 
Inmediatamente veremos algunos detalles de cuanto se acaba de 
mencionar. 

 
Pero, antes, se ha de hacer mención al segundo acontecimiento, el cual 
se vincula con la represión de las manifestaciones anti-globalización (en 
la ciudad de Barcelona, por poner tan sólo un ejemplo), pese a existir 
serias sospechas de provocaciones policiales, agentes infiltrados y 
disfrazados que habrían comenzado destrozos al final de una 
manifestación de miles de personas. La pretensión gubernamental de 
comparar semejantes acciones colectivas con la llamada kale borroka 
(lucha callejera) propia de Euskadi (vinculada a la problemática 
terrorista), constituye otro (burdo, pero serio) intento por criminalizar a 
los movimientos sociales que, aún pacíficamente, se oponen cada vez 
más en grandes ciudades a los dictados de los grupos económicos y 
financieros de la actualidad. 
 
Después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001, muchísimas han 
sido las medidas que se anunciaron desde el Gobierno español. En una 
simple muestra panorámica, pueden sintetizarse las siguientes 
(retomando, entonces, cuanto se había mencionado antes a propósito de 
la política penal en España anterior al 11 de septiembre de 2001): 
 
a) Una semana después de los ataques a EE.UU., España anuncia que 

“impulsará Leyes antiterroristas en su presidencia de la Unión 
Europea” (cfr. El País, 18 de septiembre de 2001). Ello ha sido 

                                                        
117 Con la participación del Observatorio del Sistema penal y los Derechos Humanos de la Universitat de 
Barcelona, la Middlesex University de Londres, la Universidad Pública Lisboa y la de Tracia de grecia 
(sus primeras contribuciones pueden verse en www.prisonobservatory.org). 
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anunciado con la plena aceptación del principal partido de la 
oposición (el Partido Socialista Obrero Español), con lo que se 
alcanzaría un importante consenso en esta materia. 

 
b) Un día más tarde, el entonces Ministro de Asuntos Exteriores del 

Gobierno español, Josep Piqué, tras indicar las posibles conxiones 
del “fundamentalismo islámico extremista” en España, indicó que era 
esencial estrechar la vigilancia de las fronteras en la lucha contra el 
terrorismo. En directa relación con ello, el presidente del Gobierno 
catalán, Jordi Pujol, expresó textualmente “que el refuerzo de la lucha 
contra la inmigración ilegal es también un refuerzo de la lucha 
antiterrorista” (cfr. El País, de 19 de septiembre de 2001). 

 
c) A la semana siguiente, el Gobierno español anunció que “el futuro 

Centro Nacional de Inteligencia (CNI) podrá intervenir 
comunicaciones y entrar en domicilios sin permiso judicial previo, 
siempre que se trate de casos urgentes e investigaciones sobre 
terrorismo. Se trataría de un procedimiento excepcional que ya 
aparece recogido en el borrador del anteproyecto de ley que el 
entonces Presidente del Gobierno, José María Aznar, aprobó y que el 
Ejecutivo  intentaría consensuar con los grupos parlamentarios en los 
próximos días. Para solicitar permisos para determinadas 
operaciones, el CNI contará con un juez exclusivo, que será un 
Magistrado del Supremo nombrado por el Consejo General del Poder 
Judicial” (El País, de 4 de octubre de 2001)118. 

 
d) Un poco más adelante, el Gobierno de Aznar desplegó su Plan de 

Lucha contra la Delincuencia que, “tanto había crecido” según el 
Partido Popular y también según la oposición del Partido Socialista. 
Dentro del enorme catálogo de medidas anunciadas a partir de aquel 
momento (imposibles de analizar aquí con detenimiento), cabe al 
menos consignar la siguiente enumeración extraída tan sólo de 
importantes titulares periodísticos: 

 
d.1) “Interior pide ‘tolerancia cero’ con el multirreincidente. El Director 
de la Policía achaca a la inmigración irregular la subida de la 
delincuencia en un 10,52%” (El País, 11 de febrero de 2002). 
 
d.2) “Aznar anuncia que aumentará de 30 a 40 años la pena máxima 
de cárcel para los terroristas. El Presidente asegura que las 
condenas por delitos graves se cumplirán en su integridad” (El País, 
30 de diciembre de 2002). 
 

                                                        
118 Proyecto que hasta ahora ha recibido críticas de algunas Asociaciones de Jueces. Así, la Asociación 
Jueces para la Democracia, señaló que “la lucha contra cualquier tipo de delito debe hacerse en el marco 
de la Constitución y del sistema de libertades y no sería coherente llevarse por delante principios básicos 
del Estado de Derecho para defender la democracia”. Por su parte, la Asociación Francisco de Vitoria, 
calificó de preocupante que se pueda producir una “quiebra de los derechos fundamentales”. Finalmente, 
la Asociación Profesional de la Magistratura, indicó que los derechos fundamentales vienen definidos en 
la Constitución y merecen el respeto que el ordenamiento jurídico debe dispensarles, “aunque puedan 
quedar en suspenso en circunstancias excepcionales” (cfr. El País, de 5 de octubre de 2001). 
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d.3) “El Gobierno decide elevar a 40 años las penas para los 
terroristas. La reinserción de etarras sólo será posible si colaboran en 
la lucha contra el terrorismo” (El País, 4 de enero de 2003). 
 
d.4) “Se anuncia la reforma de la ley de Enjuiciamiento Criminal para 
facilitar la aplicación de la prisión preventiva” (El Periódico, 7 de 
enero de 2003). 
 
d.5) “El Ministro del Interior anuncia la construcción de siete cárceles 
ante la posible avalancha de presos preventivos” (El País, 10 de 
enero de 2003). 
 
d.6) “El Partido Socialista justifica el apoyo al endurecimiento de 
penas por responsabilidad y no por debilidad” (El Páis, 11 de enero 
de 2003). 
 
d.7) “El Ministerio de Justicia pretende aplicar la prisión preventiva a 
delitos anteriores a la reforma legal” (El País, 13 de enero de 2003). 
 
d.8) “Aznar expulsará a los ‘sinpapeles’ delincuentes. Ofensiva del 
Gobierno contra la inseguridad ciudadana. Las nuevas medidas 
permitirán echar a inmigrantes autores de delitos menores” (El 
Periódico, 13 de enero de 2003). 
 
d.9) “Cuatro faltas se castigarán como delito. Aznar anuncia una 
reforma del Código penal para endurecer las condenas” (El País, 14 
de enero de 2003). 
 
d.10) “Aznar añade más policías y nuevas cárceles a su ofensiva de 
ley y orden. El PP dedicará a los policías municipales a seguridad y 
otros funcionarios regularán el tráfico” (El País, 18 de enero de 
2003). 
 
d.11) “El Gobierno castigará con cárcel la convocatoria de 
referemdum políticos sin autorización” (El País, 24 de noviembre de 
2003). 
 

 
 Frente a una ofensiva semejante que, como se ve, en gran parte ha sido 
consensuada por el Partido Socialista (entonces en la oposición y actualmente 
en el gobierno, tras las elecciones del 14 de marzo de 2004), ya se alzaban 
numerosas voces que denunciaban la erosión de las libertades fundamentales 
y el desmantelamiento de todo el esqueleto normativo que, en materia penal, 
procesal, penitenciaria y judicial, constituía el producto del consenso de la 
“transición política a la democracia”. En síntesis, desde estos sectores se 
afirmaba el total desmantelamiento del garantismo penal propio de un estado 
social y democrático de derecho.  
 

En tal sentido se pronunciaba, por ejemplo, Muñoz Conde cuando 
advertía que las reformas señaladas nos aproximaban a un “nuevo Derecho 
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penal del Enemigo” (El País, 15 de enero de 1003), propio de épocas del 
nacional-socialismo y ni siquera visto “en las e´pocas más duras y oscuras de 
la dictadura franquista”. Desde Cataluña, diversos colectivos de juristas 
progresistas señalaban por su parte que las anunciadas refromas suponían una 
forma encubierta de introducir la pena perpetua y advertían sobre la sustitución 
del estado social por el estado penal. Unos meses depués, y en un sentido 
similar, más de cien catedráticos, jueces y fiscales denunciaban que, tras la 
reintroducción del “delito político” en el Código penal, se escondía la auténtica 
vocación totalitaria del Gobierno de Aznar (El País, 29 de noviembre de 1003).  

 
Mientras tanto, ya se había producido el cierre judicial del segundo 

periódico –“Egunkaria”- del Estado español (en Euskadi)119, medida que para 
el Gobierno vasco suponía una auténtica “medida de excepción”, tanto en el 
fondo del problemas, cuanto en sus formas (aludiendo así a las denuncias por 
torturas impuestas por sus directivos, quienes fueron detenidos por la Policía). 

 
Por cuanto hace a Cataluña, desde donde este ensayo se ha preparado 

(Comunidad Autónoma que, además, es la única con competencias 
penitenciarias de ejecución plenamente asumidas), el crecimiento carcelario ha 
sido también imparable. Como principal problemática que afecta a la situación 
penitenciaria, desde una perspectiva de respeto a los derechos humanos, tal 
vez quepa mencionar a las revelaciones de presuntas torturas y malos tratos a 
que han sido sometidos una veintena (OJO REVISAR: PUEDE CRECER) de 
presos tras unos altercados ocurridos en la cárcel de Quatre Camins, en lo que 
resultó gravemente herido el Sub-Director de la misma (cfr. El País, 17 de y 18 
de junio de 2004). 

 
Evidentemente, el “problema de la seguridad” ha sido construido de 

modo meramente populista. El recurso a la “amenaza terrorista”, a la llamada 
“inseguridad ciudadana”, a los “peligros de la inmigración” y otros clichés 
semejantes, representan la versión más aguda del populismo punitivo que se 
emplea -y no sólo por los partidos políticos de la derecha ideológica- con fines 
estrictamente electoralistas y de consolidación de consensos que sólo buscan 
la perpetuación en el poder. Pero, para alcanzar el punto más alto en 
semejante empleo, deviene necesaria la consideración del último apartado que 
se expone a continuación. 
 
 
 
 En efecto, y ya para cerrar ya esta mera enunciación de medidas 

restrictivas, cabría mencionar –por todo lo que se ha dicho tantas veces 
en páginas anteriores- las iniciativas adoptadas por el gobierno de los 
Estados Unidos de Norteamérica, después de los sucesos del 11 de 
septiembre y sus últimas repercusiones. En el marco de la cultura bélica 
y de la militarización de las relaciones políticas internacionales, han sido 
adoptadas las siguientes medidas: 

 

                                                        
119 El primer cierre, también en Euskadi, había sido el del diario Egin unos años antes. 
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a) adopción de una legislación antiterrorista en un tiempo récord que 
proporciona amplísimas medidas a la policía y cuerpos de orden 
público en general; 

 
b) iniciativa destinada a que se implanten, en distintas partes del 

mundo, tribunales militares norteamericanos que puedan juzgar a 
quienes sean considerados terroristas; 

 
c) solicitud de inmunidad (¿o impunidad?) respecto de la jurisdicción del 

Tribunal penal Internacional para los militares norteamericanos que 
sean detenidos en cualquier parte del mundo y acusados de 
crímenes de guerra y/o semejantes; 

 
d) supresión del secreto en las comunicaciones entre detenidos y sus 

abogados; 
 

e) posibilidad de detención indefinida sin cargos; 
 

f) prohibición a las partes de un proceso para que puedan tener acceso 
a los documentos de la acusación; 

 
g) derogación de la necesidad de que una actividad probatoria 

demuestre claramente la culpabilidad de un acusado de terrorismo 
(bastará con la “convicción razonable del tribunal”); 

 
h) desaparición del recurso de apelación en este tipo de procesos; 

 
i) debate y aprobación relativa a la necesidad de recurrir a ciertas 

formas de tortura –“atenuada”- a los detenidos cuando con ella 
puedan evitarse males mayores (cfr. El País de 18 y 26 de 
noviembre de 2001); 

 
j) controles y requisas a pasajeros y turistas que accedan por vía aérea 

al terriorio norteamericano. 
 

Sin duda, la lista podría ser más extensa, sin duda, pero ya es lo 
suficientemente elocuente para ilustrar en torno al camino iniciado. Como 
claramente puede observarse, todos los fundamentos de un Derecho penal 
garantista, empiezan a ser rápidamente desmantelados.  

 
Dos ejemplos, dos imágenes finales pueden ser útiles para acabar de 

señalar el rumbo iniciado: Guantánamo y Abu Graibh. Los centros de privación 
de libertad donde Estados Unidos puede practicar el terror tras haber invadido 
Afganistán, primero, e Irak después. 

 
La “cárcel” de Guantánamo se convirtió en los últimos años en el lugar 

emblemático de lo que alguna vez fue definido como la “zona del no Derecho” 
(cfr. Pietro Costa 1974). Esto es, un lugar en el cual el Estado (en este caso, el 
norteamericano), puede poner a prueba un poder absoluto, sin límites, si las 
“trabas” del Estado del Derecho (como expresamente señaló el Presidente 
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George Bus). El auténtico limbo jurídico en el que se situaron a centenares de 
presos invirtió todas las reglas de un proceso penal ordinario, o sentado sobre 
bases liberales. En efecto, en una actuación procesal insólita, los presos 
reclamaron “ser acusados de algo” pues, en tal caso, se les debían designar 
abogados defensores y aplicárseles todas las garantías del proceso penal. 

 
Mientras tanto, en junio de 2003 se conocía el Informe del Inspector 

General de justicia de los Estados Unidos de Norteamérica, en el cual se deja 
constancia que “el Departamento de Justicia violó los derechos civiles de 
cientos de inmigrantes (762, en concreto) tras el 11-S”, como pudo señalar 
Anthony Romero, director de la Unión America de Libertades Civiles (ACLU). 
En el mencionado Informe se indica que los inmigrantes detenidos estuvieron 
privados de libertad, como media, unos 80 días durante los cuales no pudieron 
comunicar su situación a sus abogados, ni a sus familias, fueron esposados y 
encadenados por los piés y la cintura, sufrieron aislamientos de 23 hs. al día de 
encierro celular. Finalmente, la totalidad de los detenidos fue puesta en libertad 
sin cargos, al no haberse acreditado participación alguna en actividades 
terroristas. Pese a todo ello, el Informe señala que no cabe el procesamiento 
de ningún agente pues “las pruebas , tales como la filmación de interrogatorio, 
fueron destruídas”. Asimismo, el Informe concluye indicando que “nuestras 
acciones se ajustaron a la ley y fueron necesarias para proteger al pueblo 
norteamericano (...). No hemos de pedir perdón a nadie por utilizar todos los 
recursos legales para proteger al público americano frente a posibles y nuevos 
ataques terroristas” (cfr. El País, 4 de junio de 2003). 

 
El otro ejemplo, representado por la situación de la cárcel de Abu Graibh 

en Irak ha saltado a los medios de comunicación tras las revelaciones de las 
torturas, con fotos incluídas, a que han venido siendo sometidos durante 
muchos meses los prisioneros iraquíes tras la ocupación militar del país. De 
nada han servido semejantes revelaciones, al menos en cuanto hace a las 
responsabilidades políticas en los altos mandos norteamericanos. Ya se ha 
dicho antes que la nueva legislación antiterrorista aprobada en los EE.UU. 
contempló el sometimiento a “formas atenuadas de tortura” a prisioneros 
recalcitrantes y cuyas voluntades fuesen difíciles de doblegar. ¿A qué 
extrañarse entonces? Se trata, simplemente, de la aplicación de la ley 
(aplicación extraterritorial, eso sí, pero esto ya no es más que un “detalle” 
procesal, cuando se ha bombardeado una nación entera). Por otra parte, ya se 
ha puesto de manifiesto que las torturas cometidas en la cárcel de Irak había 
sido “ensayadas” previamente en Guantánamo, donde el Pentágono había 
aprobado un año antes el empleo de las “20 técnicas” para presionar e 
intimidar a los presos. 
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REFLEXIONES (para seguir pensando...) 
 
 
 

En fin, muchos más ejemplos podrían citarse pero los que se han 
mencionado son ya suficientemente elocuentes. ¿Qué está sucediendo?, ¿es 
ésta una herencia de la tolerancia cero o una versión renovada de la cultura de 
la emergencia y/o excepción?, o, tal vez, ¿es éste, precisamente, el resultado 
de la conjunción de aquellas dos líneas?. Veremos cuánto tarda en verificarse 
la difusión de esta “nueva” política penal en los países europeos. La tendencia 
es clara: gestión punitiva de la pobreza, mercado económico de total 
flexibilización, criminalización cada vez mayor de la disidencia y reducción del 
Estado. El espacio de “lo público” parece caminar en esa dirección. El 
escenario punitivo no parece así que se pueda contraer. Pero, como 
seguramente, una vez más, fracasará en sus funciones declaradas, quien 
pueda, deberá prepararse para comprar seguridad, privada.  

 
A propósito del futuro de la penalidad, puede aprovecharse también la 

reflexión realizada por Matthews a propósito de vincular el paso del fordismo al 
post-fordismo. Señala este autor, una de las paradojas más inquietantes del 
postfordismo, es que en ciertas áreas donde han descendido los medios 
legítimos de subsistencia económica, se verifica una tendencia (muy propia de 
EE.UU.) a la construcción de alguna penitenciaría local a fin de generar cierta 
forma de empleo para la población local (op. cit.). Y agrega que, tal y como 
había anticipado Christie (1993), existe ya el peligro real de que el control del 
delito se convierta en una industria que sirva para reemplazar a alas que han 
declinado o desaparecido. “Por lo tanto, en vista de que existen lazos causales 
entre el desempleo, el crimen y el encarcelamiento, es posible concebir un 
escenario donde, y como el desempleo estructural ocurre en ciertas áreas, el 
nivel de delito y el encarcelamiento aumenten y, en consecuencia, se 
construyan más penitenciarías. De este modo, la cárcel se convierte tanto en 
producto de (y en solución al) problema del creciente desempleo” (ibidem). 
Concluye el autor británico indicando que, bajo este contexto entonces, es 
probable que la distinción entre la clase obrera “respetable” y la 
“desorganizada” se haga más pronunciada.  
  

Ya no va quedando espacio para seguir especulando sobre el futuro. Para 
ir acabando, podría ser oportuno hacerlo con las palabras de un gran escritor, 
una de las mentes lúcidas y todavía comprometidas con este desordenado 
tiempo. Indicaba hace no mucho tiempo Saramago, a propósito de comentar su 
última obra, en una dura reflexión:  volveremos a la “caverna” –o al “centro 
comercial”-.  Antes, la humanidad buscó lo exterior, el “afuera”, la luz de la 
Ilustración. Hoy ya no se busca “el interior” sino la “seguridad interior”, y en ella 
sólo hay una luz gris, fría, seca y, sobre todo, artificial. “Todos acabaremos en el 
Centro Comercial -como paradigma de la nueva Ciudad-: allí tendremos aire, luz, 
y temperatura y clima artificial… También dispondremos de seguridad privada y 
acabaremos haciendo ahora “dentro” lo que antes hacíamos “fuera”: ¿para qué 
salir, entonces?. Será mejor una vida gris que una vida insegura. Quienes puedan 
pagar la seguridad tendrán así su barrio, su ciudad, su Centro –privados, 
artificiales y seguros- y ¿los que no tengan el dinero o los medios para ello (que 
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cada vez serán más y actuarán de manera más desesperada)?. Pues, para ésos, 
siempre quedará el Sistema Penal (el de “afuera”)… 
 
 Para no terminar este ensayo con un pesimismo que pueda por alguien 
ser entendido como sentimiento de parálisiso desesperanza, conviene recordar 
–especialmente cuando este trabajo se ha elaborado desde Barcelona- lo que 
constituyó el movimiento ciudadano que se vivió en 2003, traducido en el grito 
del “NO A LA GUERRA”. Millones de personas expresaron así su rechazo al 
rumbo que ciertos acontecimientos mundiales iban adquiriendo. Estas 
personas fueron, por un tiempo, auténticos protagonistas, tomaron las calles (y 
muchas instituciones). Es de esperar que ese latido no se apague; 
seguramente en ello nos va, a estas alturas, nuestra propia supervivencia como 
civilización (si queremos, de verdad, evitar el triunfo de la barbarie). 
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