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INTRODUCCION.

1) El complejo problema que encierra la penalidad, ha sido contemplado desde
diversos puntos de vista. Tradicionalmente, ha sido hegemonizado por el
discurso juridico-penal, el cual siempre intent6 encontrar algun tipo de
legitimacion de semejante forma de intervencion estatal. Apelando a teorias
absolutas, la pena fue contemplada como una retribucién-reparacion del mal
causado por el delito (Ferrajoli 1995), como légica herencia de concepciones
medievales talionales primero, y en sus versiones kantiana y hegeliana més
adelante.

Posteriormente, y recurriendo a paradigmas utilitaristas, el castigo fue
justificado en aras a desplegar ciertas funciones —positivas o negativas- con las
que presentarse en sociedad (Mir Puig 1982a y 1982b, Hassemer 1984 y
1986, Roxin 1992). Mas, frente al fracaso comprobado de las funciones
atribuidas a la pena, no tardaron en aflorar discusiones, debates, “luchas de
escuelas” (Roxin op.cit.), teorias intermedias (de la “unién”, “dialécticas”, de los
“marcos”, etc. —cfr. para cada una, Jakobs 1995, Pérez Manzano 1986,
Luhmann 1983a y 1983b-) que no venian sino a reflejar, precisamente, la
profunda crisis de legitimacién en que el castigo siempre ha estado sumido
desde los albores, al menos, de la Modernidad (Pavarini 1985).

Ahora bien, es preciso aqui sefialar que cuando se habla de funciones,
semejantes discursos juridico-penales sdélo pudieron describir unos supuestos
efectos que la pena deberia cumplir; dicho en otras palabras, solo
contemplaron lo que algunos denominan “las funciones normativamente
declaradas” (Pavarini 1995) u, otros, cuando hablan de la pena privativa de
libertad identifican como la “cércel legal” (Bergalli 1997). Obvio es sefialar que
nada de ello tiene que ver con las funciones que materialmente cumplan los
sistemas punitivos en la realidad, cuestion que por pertenecer al universo
socioldgico, (casi) nunca fue advertida por aquel discurso juridico hegeménico.
En tal sentido, semejante discurso, pese a querer construir auténticas “teorias
de la pena”, se qued6 en el estadio -en el mejor de los casos- de la
construccion de simples “mitologias del castigo”; mas, no por ello, como se
vera después, éstas dejaron de cumplir un claro papel ideolégico.

Y, en efecto, en torno al problema del castigo, pueden ser vislumbrados
otros escenarios que revelan por si mismos la necesidad de ahondar en
reflexiones pluridisciplinarias, Unicas que permiten contemplar la multiplicidad
de caras con que el problema de la penalidad emerge. Sin el auxilio de la
historia, la filosofia, la economia, la sociologia, la politologia, la demografia, la
geografia urbana y social, la psicologia o la antropologia -por citar algunas de
las disciplinas mas relevantes que se han ocupado de esta cuestion-,
desconoceriamos, por ejemplo: la evolucion y transformacion de los sistemas
punitivos; su vinculacion con los sistemas de produccion econdémica y el
mercado laboral; (Rusche/Kirchheimer 1984; Melossi/Pavarini 1987,
Pashukanis 1978; Ignatieff 1978 y 1982; Hay 1975; N. Elias 1978; Spitzer
1983); los significados y valores que encierra y produce el castigo (Cattaneo
1978, Mari 1983; Paul 1986; Rothman 1971 y 1980); las auténticas funciones
que el mismo ha desplegado (Bergalli 1976, 1980, 1986, 1987, 1992 y 1997;



Baratta 1985 y 1986; Rivera Beiras 1992, 1993, 1995, 1997a, 1997b, 1999);
su relacion con las diversas formas-Estado (Bergalli op.cit.; Spierenburg
1984; Spitzer op.cit.); los mecanismos de seleccion de sus “clientelas”
(Manzanos 1987, Matthews 1999); la importancia de sus elementos
estructurales como el analisis del tiempo y del espacio (Fraile 1987, Matthews
op.cit.); la “funcionalidad cultural” que el castigo desempefia (Geertz 1987,
Garland op.cit.) o el tipo de subjetividades que construye, el modo en que lo
hace y los efectos de ello (Garcia Borés 1993a y 1993b, Adelantado 1991,
Zino 1996). O sea: que no sabriamos practicamente nada. Sefialar que la pena
es la consecuencia juridica del delito y que aquélla “debe cumplir” tal o cual
funcion, revela la pobreza de los estudios que, apegados a las normas, nunca
pudieron dar respuesta a las cuestiones que se han mencionado. Baste pues,
ello, para que se justifique entonces la realizacion de auténticos estudios que
revelen la poli-funcionalidad de una institucion social como el castigo.

2) Por otra parte, algunas de las aproximaciones mas interesantes (mas ricas)
y menos conocidas en torno al problema del castigo, son aquéllas que
pretenden interpretarlo como forma (como elemento) de/para comprender al
conjunto social de cada momento. Es decir, estudiar las formas, los
procedimientos, los lenguajes, la “gramética” del castigo (y del sistema penal
en su conjunto, cfr. Foucault 1984) puede constituir una via para conocer y
comprender mejor a la sociedad que sustenta el mismo (Garland 1999).

Tal es el objetivo del presente trabajo, en su PRIMERA PARTE: trazar al
menos diez escenarios histérico-sociol6gicos donde el castigo es contemplado
de modo diverso y/o complementario. Ello, aunque necesariamente (por razén
de espacio) se hara con una mirada mas panoramica que exhaustiva, sera util
para conocer los distintos discursos que sobre el problema punitivo se han
presentado e intentard resumir el “estado de la cuestion” y prepararnos para
asumir, después, ciertos interrogantes, o sea:

e ¢qué funciones ha cumplido la institucion social del castigo en el
pasado?;

e ccuales serian sus funciones en el presente?;

e ¢Qué posibles escenarios futuros podemos contemplar o esperar en el
panorama punitivo?.

Estas ultimas cuestiones seran aboradadas ya en la SEGUNDA PARTE de
este ensayo para intentar trabajar con las herramientas tedrico-politicas que
arroja la PRIMERA PARTE del mismo. Ello puede contribuir a comprender més
acabadamente el rol de la penalidad de la presente globalizacion y el tipo de
control que se esta construyendo en los ultimos afios fruto de los cambios
politico culturales que vivimos y las hegemonias politicas dominantes.

Se trata , en consecuencia, de una reflexién retrospectiva, descriptiva
primero y analitica después que pretende, modestamente, “saber donde
estamos” tras haber recorrido bastante distancia en la historia. Es decir,
reivindicar mas que nunca, la necesidad de “hacer historia del presente” (una
auténtica “genealogia” en palabras de Foucault, 1984) para poder contemplar
la actualidad en su profunda dimensién de suma y entrecruzamiento de



tradiciones, discursos y procedimientos. En tiempos de profundos cambios
culturales, de transicion no se sabe muy bien hacia donde, en épocas “post”
(como término, al decir de Beck, “que remite a algo que esta méas alla y que no
puede aun nombrar”, 1998: 15), creo que una reflexion de tal tipo deviene
imprescindible para que, al menos, sigamos pensando (uno de los grandes
riesgos de estos tiempos del llamado pensamiento Gnico es, precisamente, el
descenso de la reflexion y el pensamiento critico).

3) Finalmente, aunque creo que se deduce de lo anterior, conviene sefialar
claramente que la finalidad esencial de un trabajo de este tipo consiste en
reflexionar acerca del significado y de las auténticas funciones que el castigo —
y con él toda la maquinaria estética y dinamica del sistema penal (cfr. Bergalli
1996)- posee y cumple en el presente. La gestion del riesgo de las sociedades
actuales nada tiene que ver con la expansion del bienestar de otras épocas (al
menos, mientras aquel mito durd), ni aquéllas con las luchas protagonizadas
por movimientos sociales emancipatorios de otros tiempos, y asi
sucesivamente. Por tanto, deviene imprescindible —si queremos “situarnos” en
el presente- revisar tantas categorias, discursos, presentaciones,
procedimientos, etc., que en torno al castigo se han elaborado en el tiempo.
Porque, en relacion con él —y mas en concreto con una de sus manifestaciones
paradigmaticas, como la céarcel- pudiera parecer que se trata de instituciones
eviternas (Oliver 1999); desvelar si lo son o0 no, puede constituir una valiosa
inquietud cientifica. Tal es el propdsito de las paginas que siguen.



PRIMERA PARTE

DIEZ DISCURSOS SOBRE EL CASTIGO



) En busca de una primera racionalidad del castigo: el
panorama de la llustracion.

Es sabido que desde la segunda mitad del siglo XVI en adelante,
comenzaron a florecer en Europa, tras haber sido inauguradas en Gran Bretafia,
todo un entramado de "work-houses" que se difundi6 ampliamente hasta los
primeros decenios del siglo XVIII (Spitzer y Scull 1977). Si bien es cierto que ya
puede hablarse de ciertas practicas punitivas en el mundo clésico (frente a ciertas
conductas transgresivas de los esclavos quienes podian llegar a ser internados),
también es verdad que la utilizacion del "gran encierro" constituye un fenémeno
que no puede ser apreciado hasta el periodo indicado, esto es, al que se sitda
entre el final de la Edad Media y la paulatina aparicion de la Modernidad
(Pavarini 1994a: 4-5).

Fue, en efecto, en dicha época cuando surgieron en Europa las primeras
practicas de segregacion masiva de individuos, a través de instituciones diversas:
manicomios, hospicios, casas de correccion, lazaretos, befotrofios, carceles ...
Numerosa literatura puede hallarse en torno a esa nueva praxis.

Foucault (op.cit.) sefala las "practicas de profilaxis social" propias de la
Baja Edad Media, encaminadas a luchar contra las amenazas del contagio de la
lepra, como origen de la edificacion de los grandes lazaretos. Asimismo, como ya
se menciond, Spitzer y Scull (op.cit.) dan fé de la aparicion de las "work-houses"
britAnicas. Rusche y Kirchheimer (op. cit.), por su parte y, asimismo, Melossi y
Pavarini (op. cit.) acreditan la aparicion de los primeros "hopital general”
franceses, "rasp-huis" y "spin-huis" holandeses o "casas di lavoro" italianas.
Asimismo, otra literatura pone de manifiesto el decisivo rol desempefiado por la
experiencia religiosa en la produccién de una cultura de "domesticacion" de los
hombres para ser mas (tiles, de la afinidad de la disciplina conventual con la
todavia entonces lejana de la fabrica y de la vinculacion entre el procedimiento
penitencial y la aparicion de las primeras penitenciarias (Pavarini 1994).

La "opcion custodial" fue tomando cada vez méas cuerpo en la politica de la
disciplina social. Naci6 asi la idea de que la respuesta mas adecuada frente a los
problemas representados por enfermedades, disturbios y peligros fuese la de
secuestrar a sus protagonistas en espacios restringidos y separados de la
sociedad (Pavarini 1994: 4). El "gran encierro" quedaba de este modo
inaugurado.

Sin duda, el perfeccionamiento de tales practicas segregacionistas no
llegaria hasta la invencion "panoptista”. Concebir un espacio cerrado apto para la
vigilancia de sus habitantes (el "principio de inspeccion” benthamita), podia ser
atil para construir hospicios, fabricas, orfanatos, carceles ... Pocos autores han
podido describir tan bien como Mari lo que verdaderamente representd Jeremy
Bentham en el contexto de los suefios (irrealizados) del lluminismo. El Siglo de
las Luces “sofi6 con la transparencia, contrapoder del oscurantismo, con la
sociedad contractual, con el nuevo modelo politico y con la Razén”. Mari, con
hermosas citas de Starobinski pone de manifiesto como el lluminismo sofié con



poder organizar la carcel con piedras transparentes (como el cristal) y al no poder
hacerlo de ese modo, la arqluitectura pandptica intentd cumplir (fallidamente)
aquel suefio (Mari, po.cit: 131)".

Sin embargo, el "panoptismo" representd algo mas que esa simple
aspiracion de gobierno interior de la institucién: como ha sefialado Costa (1974),
en la particular metéfora politico-juridica del Pandptico de Bentham se esté
disefiando un "lugar externo”, "diverso del proyecto juridico”; un lugar donde
puede ensayarse un Poder desvinculado de los limites formales del Contrato, los
cuales venian imponiéndose en la sociedad civil. La idea de habilitar un espacio
apto para "secuestrar del mercado de trabajo” a quienes no se disciplinaran de
acuerdo a las nuevas reglas del juego, se iba asi delineando. Una nueva
pedagogia de la subordinacion del hombre por el hombre podia comenzar a ser
practicada en estos nuevos lugares "externos" al proyecto juridico hegemonico.
Sin perjuicio de cuanto se dird mas adelante sobre este punto, puede adelantarse
ya que ahi reside el verdadero sentido de lo que se conoce como "panoptismo".

En ese contexto, y en el periodo histérico propio de finales del siglo XVIII
y principios del XIX, se verifico el triunfo definitivo de la opcion custodial o el
paso de la utilizacion del encierro preventivo o cautelar, a la adopcién del
secuestro institucional como sancion penal por excelencia. Diversas son las
explicaciones que todavia hoy se dan para desentrafar las razones del por qué
de la invencioén punitiva o del surgimiento de la pena de privacion de libertad. Al
menos seis lineas o puntos de partida historiograficos pueden ser
destacados desde un punto de vista meramente expositivo y sin perjuicio de
que alguno de ellos sera retomado en epigrafes siguientes.

El primero, es aquel que sefiala como antecedente de la moderna
penitenciaria, al entramado de casas-trabajo surgidas en la Europa de la segunda
mitad del siglo XVI y que habria tenido su esplendor durante dos siglos, para
decaer precisamente en la segunda mitad del XVIIl, dando paso al surgimiento de
la pena privativa de libertad. Esas casas de trabajo (el Bridwell britanico, los
Rasp-huis o Spin-huis holandeses, el Hopital General francés, la Casa di Lavoro
italiana, o las Casas de la Caritat o de la Misericordia catalanas y espafiolas)
habrian cumplido la funcion de adiestrar a una poblacion marginal en la disciplina
y oficio de los talleres que fueron instalandose en su interior, proletarizando a una
mano de obra desocupada para convertirles en obreros aptos para el posterior
trabajo en las nacientes fabricas (cfr. por todos Melossi-Pavarini op.cit.)%.

! Se alude al recuerdo que Mari efecttia de las palabras de Starobinski: “transparente como el cristal:
porque entre todas las piedras, solo el cristal es inocente: posee la dureza de la piedra pero deja pasar la
luz. La mirada lo atraviesa pero él mismo es una mirada pura que penetra y atraviesa los cuerpos
circundantes. El cristal es una mirada petrificada. ¢,Es un cuerpo en estado puro o un alma solidificada?”
(op. cit: 132).

Un proceso semejante solo se comprende si se advierte el profundo cambio que en el siglo XVI comienza a
operarse en el naciente mercado de trabajo. En efecto, la pobreza, la ociosidad y la vagancia —que en el
medioevo habian gozado de un estatuto sagrado- pasan a convertirse en una auténtica “lacra social” que es
necesario combatir. La eliminacion en los paises europeos de numerosas fiestas patronales, la lucha contra la
ociosidad, la criminalizacion de la mendicidad, el nacimiento del “culto al trabajo” o la paulatina introduccién de
la poblacion en la légica manufacturera, constituyen todos ellos fenémenos que explican el surgimiento de
estas “casas”. Las mismas, que al principio tuvieron un acento ‘tutelar” (en los hospicios de pobreza,
orfanatos, etc.), acabarian por transformarse con un marcado acento de tipo “penal” y constituirian auténticos
antecedentes de las posteriores y modernas penitenciarias.
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El segundo punto de vista desde el cual puede ser afrontada la radical
transformacion de los sistemas punitivos, es el que recupera el rol de la
experiencia religiosa como precursora de la articulacion de modos de
“penitencia’. En efecto, puede afirmarse sin error que fue el sistema penal y
penitenciario propio de la Inquisicion, quien disefié con dos siglos de anticipacion
auténticos regimenes penitenciarios, clausulas de conmutacion de penas
capitales por privacion de libertad, aislamientos celulares y pretensiones de
enmienda del “delito-pecado” (blasfemias, herejias...), como férmulas
penitenciales en el interior de celdas monacales que anunciaron férmulas que
mas tarde se secularizarian y serian adoptadas por los Codigos Penales (cfr.
Tomas y Valiente 1983 ¢ Tellechea Idigoras 1978).

La tercera linea de analisis, de algin modo vinculada con la anterior en ciertos
aspectos confesionales, estaria representada por la influencia que desde los
EE.UU. recién independizados, habrian ejercido las comunidades cuaqueras
en la construccion de los primeros sistemas penitenciarios. En ese sentido, es
indudable que la influencia de los cuaqueros — quienes insistian desde
Pensilvania en la abolicién de las leyes inglesas cuyas sanciones suponian
sufrimiento corporal a los infractores penales- fue notoria en la primera legislacion
del pais recién independizado. Por otra parte, el Preambulo del "Bill" de 1779
-redactado por Blackstone y Howard- instaba a que tales personas fuesen
sometidas a una detencion aislada, a un trabajo regular y a la influencia de la
instruccion religiosa®.

La cuarta posicion, explicaria que el nacimiento de la pena de privacion de
libertad encuentra su origen en el humanismo clasico que, tras repudiar y
condenar la barbarie y el caracter publico y sangriento de los suplicios y en
general de las ejecuciones penales del Antiguo Régimen, el pensamiento
ilustrado habria disefiado una nueva penalidad, menos cruel, mas humana, mas
“justa” (v. Neuman 1971: 83-84; Cuello Calén 1958: 119; Garcia Basalo
1970:16). Esta explicacion, que ha recibido la denominacion de “perspectiva
humanista y/o pietista”, es eminentemente ideoldgica en el sentido de interpretar
el nacimiento de la pena segregativa como un “avance”, como un “progreso moral
de la humanidad” en comparacion con épocas anteriores. En tal perspectiva, la
carcel siempre sera “algo mejor” que cualquier penalidad diversa®.

3 . - .
Ello fue provocando una paulatina reduccién de las medidas

que tenian por objeto el cuerpo de los condenados. En 1790 se abolieron los
trabajos forzados, las mutilaciones y los azotes. Asimismo, se aprob6 -por un
periodo de prueba de cinco afios- una forma de privacion de libertad en una
seccion de la "Walnut Street Jail"* en la ciudad de Filadelfia (Que afectd solamente
a treinta reclusos). Pero, en realidad, fue en 1829 cuando se inauguro, también
en Filadeffia, la "Eastern Penitentiary”, primer establecimiento destinado a
ejecutar el llamado "sistema filadélfico". Sandoval Huertas menciona cuatro
elementos caracteristicos de este sistema: "aislamiento o segregacion
celular permanente, prohibicion de trabajar, educacion religiosa y silencio
absoluto" (1982: 86). Por otra parte, en 1818, en la ciudad de Auburn, en el
Estado de Nueva York, se inaugur6 otro establecimiento penitenciario en el cual
se aplico el régimen de Filadelfia. Sin embargo, cuando Elam Lynds fue
nombrado director del mismo, instituy6 una variante de aquel sistema: aislamiento
celular nocturno, trabajo en comun, disciplina severisima y silencio absoluto
Sandoval Huertas, op.cit: 91).
Desde luego, se trata de una perspectiva cada vez mas abandonada pues es dificil aceptar que la
humanidad —de la noche a la mafana- tome conciencia (0 se haga mas buena) en torno a la barbarie de
las antiguas formas de ejecucion penal.
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El quinto punto de vista, es el denominado “disciplinario” y estaria
representado, basicamente, por el discurso de Foucault, quien sefial6 que "la
forma-prision preexiste a su utilizacion sistemética en las leyes penales.

Se ha constituido en el exterior del aparato judicial, cuando se elaboraron,
a través de todo el cuerpo social, los procedimientos para repartir a los
individuos, fijarlos y distribuirlos espacialmente, clasificarlos, obtener de
ellos el maximo de tiempo y el maximo de fuerzas, educar su cuerpo,
codificar su comportamiento continuo, mantenerlos en una visibilidad sin
lagunas, formar en torno de ellos todo un aparato de observacion, de
registro y de anotaciones, constituir sobre ellos un saber que se acumula
y se centraliza. La forma general de un equipo para volver a los individuos
déciles y utiles, por un trabajo preciso sobre su cuerpo, ha disefiado

la institucion-prision, antes que la ley la definiera como la pena por
excelencia. Hay, en el viraje decisivo de los siglos XVIIl y XIX, el paso a
una penalidad de detencion, es cierto; y ello era algo nuevo. Pero se
trataba de hecho de la apertura de la penalidad a unos mecanismos de
coercion elaborados ya en otra parte" (op.cit., p.233).

Finalmente, la sexta perspectiva seria la llamada “econdmico-estructural”
que, recuperando la tradicion iniciada por Rusche y Kirchheimer en los
afos treinta del presente siglo, seria profundizada, entre otros, por
Melossi y Pavarini cuando sefialaron que "(...) llegamos asi a
establecer una conexion entre el surgimiento del modo capitalista de
produccion y el origen de la institucion carcelaria moderna. Este es el
objeto de los dos ensayos que siguen (...). En un sistema de produccion
precapitalista la carcel como pena no existe; esta afirmacion es
histéricamente verificable con la advertencia de que no se
refiere tanto a la carcel como institucién ignorada en el sistema feudal
cuanto a la pena de la internacién como privacion de la libertad (...). En
efecto, respecto de la naturaleza de la equivalencia, <<para que pudiese
aflorar la idea de la posibilidad de expiar el delito con un ‘quantum'’ de
libertad abstractamente predeterminado era necesario que todas las
formas de la riqueza fueran reducidas a la forma mas simple y abstracta
del trabajo humano medido por el tiempo>> (...). El modo capitalista de
produccion y la institucién carcelaria (y otras 'instituciones
subalternas’) surgieron al mismo tiempo en una relacion determinada” (op.
cit: 18-23).

Sin perjuicio que mas adelante se retomaran algunas de las perspectivas
aqui apuntadas, para desarrollarlas més profundamente, se han presentado seis
visiones o explicaciones de un mismo fenébmeno: como puede verse, ya sea por
necesidades disciplinarias, antecedentes confesionales, razones econémicas o
de otro tipo, ningun autor pone en duda que el siglo XIX fue “el siglo de oro” de la
carcel. Aunque, conviene recordarlo siempe, ésta nacié concebida como “pena
corporal™. Las primeras teorias de justificacion de una penalidad semejante,
como es sabido, vinieron de la mano de las aproximaciones retribucionistas
kantiana y hegeliana. A su nacimiento como “pena” y a esa primera busqueda de
racionalidad, se le afiadiria inmediatamente después la legitimidad que pretendio
darle el pensamiento positivista al encontrar en la carcel (y en otras instituciones

Scr. al respecto, por ejemplo, el art. 28 del primer Cddigo Penal espafiol de 1822.
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semejantes) un perfecto laboratorio donde poner en practica las
experimentaciones derivadas del paradigma etiol6gico de la criminalidad. Como
se vera en el siguiente punto, a finales del siglo XIX y principios del XX, las
teorizaciones en torno al concepto de “pena indeterminada” y la definitiva
adopcion del “sistema penitenciario progresivo” (Garland 1990), marcaron tal vez
el punto de inflexién mas alto en el esplendor de la institucion segregativa.
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II) El positivismo y las aspiraciones cientificistas: hacia
nuevas teorias de legitimacion de las penas.

Inventada ya la "cércel punitiva”, comenz6 su andadura decimondnica. Si
ella nacié en el marco de la llustracion®, sera con el Positivismo cuando alcance
su mayoria de edad. Veamos previamente, de modo muy sintético, algunos
presupuestos basicos de esta corriente de pensamiento.

El pensamiento positivista se contrapone al de la llustracion en el sentido
de pretender despojar a ésta de sus aspectos critico-negativos, de lo utdpico,
quedandose exclusivamente con su filosofia racional, cientifica y practica. Asi,
sefialaba Comte que no hay "en filosofia politica orden y acuerdo posibles mas
gue sujetando los fendbmenos sociales, como todos los otros, a las invariables
leyes naturales" (citado por Ferraroti, 1975: 72). Esta aplicacion de las leyes de
la naturaleza a las ciencias sociales sera una de las caracteristicas del
pensamiento positivista. También sefialaba Comte que "lo positivo vendra a ser
definitivamente inseparable de lo relativo, como ya lo es de lo orgénico, lo
preciso, lo cierto, lo util y lo real" (citado por Bustos Ramirez 1983: 16-17). Por
ello, se debia sustituir la "imaginacion" (propia del Illuminismo) por la
"observacion” que sera fundamental en el positivismo del siglo XIX.

Y es a través de esta "observacion”, que se entiende por los positivistas
que todos los hechos de la naturaleza estdn subordinados a leyes (naturales)
inmutables. Resulta asi esencial la "ley de la causalidad" como instrumento
descriptiv70—explicativo de todos los fenbmenos; también, entonces, del fendmeno
del delito”.

En efecto, el positivismo tuvo desde sus origenes una profunda influencia
en la denominada "criminologia"®. El positivismo se centré de inmediato en el
analisis de la personalidad de los infractores a la ley penal, buscando una
explicacion "cientifica" de la criminalidad. Para ello se partid6 del "presupuesto
basico del caracter singular y distinto del comportamiento delincuente con
relacion al comportamiento adaptado a las normas sociales y juridicas. Y lo que

® (Foucault recuerda aquello de que "las Luces que han descubierto las libertades inventaron también las
disciplinas", op.cit: 20)

En este sentido Baratta sefiala que "la reaccion contra el concepto abstracto de individuo conduce a la

escuela positiva a afirmar la exigencia de una comprension del delito que no se detenga en la tesis
indemostrable de una causalidad espontanea por medio de un acto de libre voluntad, sino que se dirija a
encontrar todo el complejo de las causas en la totalidad biolégica y psicologica del individuo, y en la totalidad
social en la que la vida del individuo se inserta. En su libro "L'uomo delinquente”, cuya primera edicion es de
1876, Lombroso consideraba el delito como un ente natural, <<un fendbmeno necesario, como el nacimiento,
la muerte la concepcién>>, determinado por causas biologicas de naturaleza sobre todo hereditaria" (1986:
32).
8 Bustos Ramirez, ain aceptando que la criminologia surgié con el pensamiento ilustrado en el siglo XVIII,
admite que como ciencia, la criminologia aparecié en este momento, con el positivismo propio del siglo XIX
pues, "desde un punto de vista metodolégico, el luminismo se planted exclusivamente en el plano conceptual
o filoséfico...Es el positivismo, en cambio, el primero que completa la metodologia cientifica, al posibilitar no
s6lo una contrastacion o verificacion conceptual, sino también empirica. Con ello se da4 nacimiento a una
ciencia" (op. cit: 18).
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es mas, en este origen singular del comportamiento delincuente esté implicita una
base patoldgica del individuo que lo lleva a cabo" (Miralles 1983: 51).

En esa preocupacion cientifica por el fendmeno de la desviaciéon criminal,
el andlisis del "por qué" los sujetos delinquen centrara toda la atencion del
positivismo en la busqueda de las causas de esa criminalidad (Pavarini op. cit:
44)°. En este sentido, Lombroso centraba su andlisis en un rigido "determinismo
bioldgico" como causa principal del comportamiento criminal, aunque tampoco
descuidaba otros factores como los psicolégicos y sociales. Garofalo (en
Criminologia, 1905), por su parte, amplié la vision de Lombroso en sus aspectos
psicoldgicos, y Ferri (en su Sociologia Criminal, 1900), en los de caracter
sociologico. Las causas del comportamiento delictivo estaban asi determinadas:
biolégicas, psicolégicas y socioldgicas™®.

La influencia del positivismo no se reduce so6lo a la Criminologia sino
también, y en gran medida, al Derecho penal. Como sefiala Bustos Ramiez, en
primer lugar esa influencia se noto en el llamado "positivismo juridico-penal” (que,
con Binding, el estudio del jurista quedé reservado a la "norma"); en segundo
lugar, la influencia se percibe en la denominada "nueva escuela penal” (que, con
Von Liszt, di6 comienzo a la sociologia criminal), escuela que "pretendio realizar
una sintesis o union, aspiracion tipica del positivismo, de los diferentes
conocimientos: socioldgico, natural, normativo y psicologico” (op. cit: 35).

Con todos los antecedentes citados, puede entenderse que el Positivismo
encontrara en las instituciones de secuestro perfectos laboratorios donde poner a
prueba sus hipétesis. Asi, ya avanzado el siglo XIX, se puso en funcionamiento
un nuevo sistema penitenciario: el "progresivo”, consistente en la posibilidad del
recluso de mejorar su situacion penitenciaria (e incluso) obtener anticipadamente
su libertad (condicional) si su conducta era juzgada favorablemente por las
autoridades penitenciarias (Rivera Beiras 1995). Es precisamente en este
momento, cuando nace otra funcion que se atribuira a la cércel: la readaptacion™*
de los reclusos (Sandoval Huertas, op. cit: 98).

En efecto, en las tres dUltimas décadas del siglo pasado, varios
acontecimientos se suceden y propician el nacimiento de esta nueva cércel:

a) el desarrollo del positivismo criminolégico, al querer adoptar para las ciencias
sociales los métodos propios de las ciencias naturales, propiciara el nacimiento
de un saber cientifico en torno a la resocializacion de los reclusos;

® Pavarini sefiala al respecto que la interpretacion causal del obrar humano (determinismo) permitié que el
paradigma epistemolégico de la criminologia positivista fuese de tipo <<etiol6gico>>, esto es el de una ciencia
que explica la criminalidad examinando las causas Y los factores (op. cit: 44).

! Sefiala en consecuencia Baratta que "el sistema penal se sustenta, pues, segln la concepcion de la
escuela positiva, no tanto sobre el delito y sobre la clasificacion de las acciones delictuosas, consideradas
abstractamente y fuera de la personalidad del delincuente, sino mas bien sobre el autor del delito, y sobre la
clasificacion tipolégica de los autores" (op. cit: 32).

™ Indica este autor que la finalidad readaptadora de la carcel es, a veces, confundida con expresiones
similares tales como reinsercion social, resocializacion social, reeducacién social o rehabilitacion social. Estos
conceptos "coinciden, por lo menos, en sugerir que el sentenciado adolece de una deficiencia en su
adaptacion social que debe ser subsanada" (Sandoval Huertas, op. cit: 98).
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b) por otra parte, en 1870 se celebra en EEUU el "Congreso Nacional sobre la
Disciplina de las Penitenciarias y Establecimientos de Reforma" (Cincinnati)
donde se establece el principio fundamental de la "regeneracion moral de los

delincuentes"?;

c) al mismo tiempo, el trabajo penitenciario comienza a perfilarse como el
instrumento més idoneo para alcanzar la resocializacion (lo cual comienza a
plasmarse en las primeras legislaciones de finales del siglo XIX), extendiéndose
tanto a los "penados” como a los presos "preventivos” (Kauffman 1977: X);

d) y, por ultimo, la resocializacion del recluso ya no se deja al libre arbitrio de un
simple cuerpo de custodios penitenciarios. Su pretendido caracter “cientifico”,
propicia el nacimiento del "tratamiento penitenciario” para el cual deben prestar su
apoyo la medicina, la psiquiatria y la recién aparecida psicologia: "con el influjo de
las ciencias del hombre, a principios de este siglo, surgié el modelo clinico; el
objetivo era terapéutico; el sistema penitenciario deberia ser una suerte de
hospital que tendria la funcién de curar al delincuente mediante un tratamiento
adecuado" (Sandoval Huertas op.cit: 105). La “ideologia de la resocializacion a
través de un tratamiento” emergia, como se ve, y desplegaria rapidamente todo
su esplendor.

Antes de terminar este punto es preciso recordar, aunque sea muy
sintéticamente, que el penalismo iba, al mismo tiempo, desarrollando sus nuevas
teorias de legitimacion de las penas. Se pasaba asi de la antigua retribucion a
una nueva “presentacion en sociedad” del castigo: las ideas utilitaristas o
prevencionistas o “relativas” construirian nuevas mitologias punitivas. Estas
teorias han sido denominadas "relativas" o “utilitaristas” porque la imposicién de
la pena sélo se justifica si la misma atiende al logro de un fin, precisamente, el de
ser Util para prevenir la comision de delitos. Como parece claro, las teorias
absolutas de la pena intentaron responder al interrogante de: ¢,por qué punir?, lo
cual significa que las mismas miraban al pasado: por aquello de retribuir el mal ya
causado. Por el contrario, las teorias relativas de la pena pretendieron responder
a otra pregunta: ¢para qué castigar?. En esta nueva vision, la pena no fue ya
concebida como un fin si misma sino como un medio para alcanzar determinados
fines: un medio para la prevencion. En consecuencia, estas teorias se orientaron
hacia el futuro. Se trataba ahora de utilizar la pena como un instrumento que
permitiera evitar el delito, protegiendo de este modo determinados bienes
juridicos gque se estimaban necesarios para la convivencia social (cabe recordar
al respecto la formula latina del punitur, ne peccetur, que sitia correctamente, en
su tradicién histérica, esta pretension utilitarista)*=.

2 A partir de este momento, cuando la resocializaciébn comienza a tener un caracter cientifico, ella se
convertira en la mas frecuente justificacion de estas penas (Sandoval Huertas, op. cit: 101). En ese sentido,
afirmaba Marcé del Pont que "desde el punto de vista de nuestro estudio el aspecto mas importante de
destacar es el caracter reeducativo que debe tener la pena" (1974 T.1: 4).

13 | as expresiones que tuvieron estas nuevas teorias de legitimacion de las penas son muy conocidas: la
llamada “prevencién especial”, que fue extendiéndose a partir del Ultimo tercio del siglo XIX como
consecuencia del auge de las ideas positivistas. Como sefiala Ferrajoli, es a partir de ese momento cuando
sobre la "personalidad criminal' se construird un saber "cientifico". La pretension por clasificar y medir el
comportamiento humano, por separar los "corregibles" de los "incorregibles”, los "sanos" de los "enfermos”,
etc., sera comun a las tres orientaciones preventivo-especiales que se han conocido, algunas incluso desde
antiguo: a) "las moralistas de la enmienda"; b) "las naturalistas de la defensa social" y c) "las teleoldgicas de la
diferenciacion de la pena" (cfr. op.cit: 265). En la primera de las orientaciones mencionadas, se trata el
concepto de la poena medicinalis, fruto de una concepcion espiritualista del hombre informada por el principio
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Mas, pese a todo el despliegue doctrinal/ideoldgico de aquellas teorias de
justificacion de las penas, el fin del siglo XIX y el inicio del XX propiciarian nuevas
busquedas de legitimacion punitiva donde, como se vera en el siguiente epigrafe,
seran otras las funciones que ahora se revelarian.

del libre arbitrio en su forma mas abstracta e indeterminada. Esta vision pedagégica de la pena informa en la
época medieval todo el derecho penal candnico. Directamente ligadas a estas antiguas y nunca extintas
tradiciones, la idea de la pena como medicina del alma -entendida casi mas como un bien que como un mal
para el que la sufre- recobra vigor en el siglo pasado inspirando, aiin con diversos matices, las dos versiones
de la moderna pedagogia penal: la catélica (sostenida por Karl Roeder entre otros) y la idealista (de Ugo
Spirito). Asi, el fin de la pena, segun todos ellos, sera el de la reeducacion y recuperacion moral del
condenado, a quien se presupone sujeto inmoral a redimir (cfr. Ferrajoli op.cit: 266). Las doctrinas sefialadas
en la segunda direccioén, parten de la idea que el delincuente es un ser antropolégicamente inferior, desviado
(degenerado) y que, el problema de la pena, equivale por tanto al de las defensas mas adecuadas de la
sociedad frente al peligro que representa. Se asigna a la pena y, fundamentalmente, a la medida de
seguridad, el doble fin de curar al condenado (al presuponerle sujeto enfermo) y/o de segregarlo y
neutralizarlo (al verlo como individuo peligroso) (Ferrajoli ibidem). Sefala Ferrajoli que, en el presente siglo,
aungue con premisas diversas, estas teorias fueron acogidas en la Unidn Soviética por obra de Lenin, Evgenii
Pasukanis y Petr I. Stucka. Finalmente, la tercera orientacion correccionalista, confia la funcion de prevencién
especial de las penas a su individualizacion y diferenciacion. En Alemania, a partir de la Escuela Sociolégica
de Franz von Liszt comenzé a difundirse la idea relativa a que la finalidad preventivo-especial requeria
investigaciones en torno a las distintas categorias de delincuentes y ya no, como hasta entonces, de modo
uniforme para cualquier infractor. En esa linea, von Liszt sefialaba que el derecho penal debia prestar
atencion a los resultados de las investigaciones antropolégicas y socioldgicas de los delincuentes.

La otra conocida expresion de esta doctrinas de justificacion de las penas, es la llamada “prevencion general”.
Estas teorias, como sefiala Baratta (op.cit.), tienen por destinatario de la pena al conjunto social ypueden
presentar dos contenidos diversos: uno, que puede denominarse como '‘disuasivo' (prevencion general
negativa), el cual se dirige a crear contra-motivaciones en los transgresores potenciales y, otro, que podria ser
calificado como 'expresivo’ (prevencion general positiva), el cual estaria orientado a declarar y reafirmar
valores y reglas sociales, contribuyendo asi a la integracion del grupo social en torno a aquéllos.
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ll) La tradicion anarquista y las primeras luchas anti-
institucionalistas.

Llama profundamente la atencion, en el &ambito del desarrollo del
pensamiento socioldgico y criminoldgico (incluso de sus vertientes criticas), una
ausencia notable: precisamente, la que es propia del pensamiento, la tradicion
y ciertas précticas del anarquismo y, en general, del orden cultural libertario.
Pese a que existieron notables figuras que, en tal tradicion, también dejaron
sus huellas sobre la comprension de la “cuestion-criminal” en general, y de la
problematica del castigo en particular, sus aportaciones no han merecido
atencion en los trabajos mas clasicos de las sociologias abocadas a estos
temas. ¢Por qué semejante silencio?; ¢a qué puede deberse una ausencia
semejante?. Aqui se apuntardn tan soélo algunos aspectos centrales del
pensamiento y de la tradicion anarquista los cuales, tal vez, puedan servir
como herramientas para posteriores trabajos en la materia que pretendan
investigar mas sobre lo mencionado.

En primer lugar, tal y como sucede con otras formas de expresion del
pensamiento, debe aclararse que las expresiones “movimiento, pensamiento y
tradicion” anarquista/libertaria son, por si mismas, confusas, poco precisas o
demasiado abarcadoras. Como se vera a continuacion, se trata en realidad de
una serie de pensadores, activistas y autores que expresan de modos (a veces
incluso muy) diferentes algunas ideas que si son comunes.

Como ha podido sefalar Jiménez de Asua, “la mas absoluta negacion
del ius puniendi esta representada por los anarquistas puros. Quienes piensan
que la vida debe organizarse con ausencia de toda autoridad o gobierno, sin
mas vinculos normativos que la concienciad de la propia personalidad y la
solidaridad natural y espontadnea, en un sistema econdmico colectivista o
comunista libertario, no pueden reconocer al Estado —que niegan- derecho
alguno para castigar” (1964: 16).

Mas, pese a ese elemento comuan, algunos han querido encontrar —en
tiempos méas remotos (como los siglos XV y XVI)- expresiones anarquistas y
negadoras del ius puniendi, por ejemplo en Moro y Campanella, aunque ha
quedado demostrado, con lecturas mas atentas, que tanto en la “Utopia” como
en la “Ciudad del Sol”, no sélo pervivian los castigos, sino que incluso se
conocieron alli algunos severisimos!*. Por ello, se trata en realidad de una serie
de expresiones que, para cuanto aqui se estudia, tienen en comdn su (Mas o
menos radical) rechazo al ius puniendi estatal.

¥ En efecto, tal y como Jiménez de Aslia ha narrado, en la “Utopia” de Moro se establecieron
penas infamantes para el honor de los codiciosos, severas amonestaciones para los padres
gue no cuidaron debidamente de la virginidad de sus hijas, la mas dura esclavitud a los
profanadores del matrimonio y, si estos llegasen a reincidir, incluso se prevé la pena de muerte.
En el caso de la “Ciudad del Sol” de Campanella, la pervivencia de las penas se constata con
la especial prevision de el destierro, azotes, deshonor, privacion de la mesa comun, privacion
de asistir al templo, abstencion del comercio carnal, expresiones auténticamente talionales y
muerte en determinados casos. Eso si, no existia la céarcel; s6lo preveian una torre para la
reclusion de enemigos y rebeldes (cfr. op. cit: 17).
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Entre los anarquistas “puros (y sus secuaces”), Jiménez de AsuUa
(op.cit: 20) menciona a Bruno Wille quien estima superfluo todo castigo porque
el hombre nace bueno y sin las coacciones de la sociedad vigente no llegaria a
delinquir, e incluso si el delito se produce no debe intervenirse con sanciones
tasadas, sino permitir la natural reaccion que produzca el atentado (ley de
Lynch). También se cita el caso de Emilio Girardin quien pone en duda el
derecho social a imponer castigos aunque admitiria alguno que fuese Uutil, tarea
absurda, concluye, porque la reincidencia demuestra la inutilidad de todos.

En Espafia, el anarquismo tuvo un particular desarrollo. Brevemente,
puede sefialarse que en 1869 se funddé en Madrid el “Club de Anton Martin”,
primer nucleo de la Internacional (rota ésta tres afios mas tarde por las
divergencias entre Bakunin y Marx que darian lugar a la creacién de la
Segunda Internacional, socialista). En 1870, aparecio el primer periddico
anarquista de Espafia: La Solidaridad y, al afio siguiente, el primero de signo
anarco-colectivista: El Condenado. Jiménez de AsUa, para el caso espafiol,
atribuye gran parte del origen de las ideas penales de Pedro Dorado Montero
a la influencia del pensamiento libertario y, “aunque luego tome otros rumbos,
no deja de percibirse (en Dorado) el repudio original contra el castigo” (op. cit:
20).

Dentro de los anarquistas de signo ‘“cristiano”, Jiménez de AsuUa
menciona el caso célebre del Conde Ledn Tolstoy frente al derecho punitivo.
Su doctrina, afirma el espariol, predica la “no resistencia al mal con la violencia
baséndose en los Evangelios”. Dentro de esta misma tendencia, menciona mas
adelante el caso de Alejandro Goldenweiser para quien “el crimen contiene
en si la pena y la pena en un crimen: dejad al delincuente con las
consecuencias de sus actos”: el malestar interior, el rastro que deja tras de si el
mal, los remordimientos, la impulsién al suicidio, unido ello a la censura social
de los demés y el menosprecio del projimo (op. cit: 22).

Finalmente, Jiménez de AsUa menciona a los anarquistas
“conciliadores”. El caso del conde Pedro Alejandro Kropotkin es aqui tal vez
el mas célebre. Sus protestas contra las céarceles, recordando que antes de
Pinel también se miraba a los locos como endemoniados, le llevaron a afirmar
que “no hay medicina alguna que pueda competir con la libertad, el trabajo
independiente y el tratamiento fraternal”.

Partiendo de similares postulados éticos, Jiménez de Asua cita el
ejemplo de Solovief para el cual la privacion de libertad en las cérceles es una
forma inferior al tiempo presente (jde hace un siglo!) aceptando, solamente,
alguna “tutela publica compuesta de hombres competentes para corregir a los
culpables (...). Fundado en este principio, el sistema penitenciario mas
equitativo y humano que el presente, sera también mas eficaz” (op. cit: 25).

Y es por ahi por donde, el propio Jiménez de AsuUa, va a sentar su
posicion personal cuando afirma que “coincide con este criterio el maestro
espafiol Dorado Montero, que da a estas concepciones un nuevo oriente con
su Derecho protector de los criminales. Es, como Solovief, un negador del
Derecho punitivo expiatorio, pero postula el tratamiento estatal sobre los
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delincuentes. Por eso —seguidores nosotros de este ideario- consideramos que
la posicion de Dorado méas que de negaciones es de sintesis, la mas
afortunada de las sintesis” (op. cit: 25).

Si al comienzo de este Epigrafe se sefial6 la ausencia de la
consideracion del pensamiento anarquista en las disciplinas sociales que se
ocuparon de la “cuestion criminal”, lo que si ha sido explicado es el intento del
mAs rancio Positivismo criminoldgico por combatir y, sobre todo, por
criminalizar al anarquismo. Ya con ocasion del | Congreso Nacional (italiano)
de Antropologia Criminal, Lombroso argumentaba en 1884, en sus estudios
sobre el “delito politico” que, entre sus variadas manifestaciones, se hallaba la
personalidad de los anarquistas, exponentes de un cierto materialismo
somético (cfr. Bulferetti 1975: 310 y ss.). En efecto, afirmaba Lombroso que,
entre los mas tristes males de la sociedad, se encontraban la criminalidad, la
prostitucion, el alcoholismo y la anarquia, exponentes de patologias que
evidenciaban la disposicion antisocial organica de ciertos individuos.

Cuando Lombroso publica “Los anarquistas” en 1894, perfila sus
concepciones sobre tales individuos. Creyendo que son los exponentes de la
“caballeria ligera del socialismo”, entiende que la sociedad y el gobierno les
vean como “diabodlicos adversarios, ingenuos e idealistas (...) representantes
de temperamentos epilépticos y criminales politicos por pasion”. Como ha
sefialado Bulferetti, para Lombroso, los anarquistas eran la expresién de un
intento de volver a formas sociales de barbarie primitiva, de un regreso al
hombre prehistorico, a una edad que todavia no conocia la autoridad del pater
familias (op. cit: 332-333). Por ello, les consideraba como exponentes de una
conjuncién de criminalidad y locura y, en consecuencia, representantes claros
de un “tipo criminal completo”. Agrega Bulferetti que ello era, a su vez,
complementado con las opiniones de ciertos Magistrados quienes, como
Spingardi, le habian dicho a Lombroso: “no he visto nunca un anarquista que
no presenta rasgos faciales asimétricos y otras caracteristicas del tipo criminal”
(op. cit: 335).

Por todo ello, Lombroso terminaba proponiendo, desde el punto de vista
politico criminal, una serie diversa de penas, medidas y tratamientos para los
anarquistas, dependiendo todo ello de sus caracteristicas criminales. Desde
reclusion en establecimientos manicomiales, a secuestros en islas del Océano
para los mas peligrosos, llegando a aceptar la pena de muerte para los
irreductibles (op. cit: 337).

Cabe también recordar, en este sentido, las palabras que en relacién con
los anarquistas mencionaba Garo6falo en la defensa de una concepcion
preventivo especial negativa de las penas: "la reaccion estatal (la pena) consiste
en la exclusion del miembro cuya adaptacion a las condiciones del medio
ambiente se manifiesta incompleta o imposible (...)"; esta separacion deberia
consistir "en la exclusién absoluta del criminal de toda clase de relaciones
sociales" para concluir, finalmente, afirmando que "el Unico medio absoluto y
completo de eliminacién es la muerte” (1912: 265).
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En efecto, agregaba Garéfalo que esta pena (capital) constituiria el medio
mas adecuado para efectuar la seleccion artificial que la sociedad debe realizar
eliminando de su seno a los individuos antisociales e inadaptables a la vida
social, siendo el unico medio para verificar la eliminaciébn de esos "temibles
delincuentes" pues, la carcel, "adn la perpetua’, siempre ofrece el riesgo de
posibles evasiones y la posibilidad "de que una revolucion abra las puertas de
las cérceles" (cfr. op.cit: 343 y ss.).

Para concluir este apartado, conviene pensar en tres aspectos finales. El
primero se refiere a algo ya mencionado: los precedentes histéricos que se han
visto a propésito de la tradicion y del pensamiento anarquista aplicado a la
problematica del castigo, tienen un peso historico tan importante (pese a sus
variadas expresiones) que se justifica plenamente su inclusion en una reflexion
de este tipo. Por ello, como se mencioné al inicio de este epigrafe, llama mucho
la atencion el silencio (la ausencia) de su consideracion por las disciplinas
sociales que se han ocupado de estas cuestiones. Es algo para pensar que
aqui tan solo se apunta.

El segundo aspecto, que también pretende revaluar el papel de esta
“tradicion” libertaria, se refiere a si la misma —incluso en las versiones aqui
esbozadas y que corresponden a la segunda mitad del siglo XIX- no constituye
el mas directo antecedente de algunas de las corrientes mas radicales de la
llamada “Criminologia critica” que, muchas décadas después, perfilaria lo que
se conoce como “movimientos abolicionistas” que, precisamente, vinieron a
negar la legitimidad del Estado para intervenir coactivamente en las esferas
mas intimas de los ciudadanos. Esta hipotesis también podria dar lugar a
ciertas investigaciones que busquen las conexiones de ciertos filones
analiticos.

Finalmente, el tercer aspecto pretende también apuntar la idea sobre
una posible conexién entre las formas que el anarquismo asumié como
movimiento de protesta, rebelién y resistencia contra ciertas formas penales
(particularmente, contra la céarcel) ya historicas, y el ciclo de protestas y
denuncias actuales contra instituciones semejantes que, ya en la actualidad, se
expresan de manera (anti) global. ¢Puede trazarse una directa linea que
conecta la tradicién, y sobre todo la praxis, anarquista con cuanto se ha dado
en llamar el “movimentismo social’?. ¢Existe hoy, detrds de las protestas
contra la “mundializacion” de los mercados y de sus consecuencias, presencia
de tradiciones anarco-libertarias?. Si tantas conexiones existiesen, mas
llamativo seria aun el silencio que ciertas posiciones hegemaonicas impusieron
al conocimiento y al desarrollo de esta corriente histérica.
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IV) En pos de la cohesion social y la educaciéon moral: la
vision durkheiminiana de la pena y las posteriores
lecturas funcionalistas.

Ha sido sin duda Durkheim el autor que, ya a fines del siglo XIX, realiz6
un muy completo estudio de la auténtica significacion social del castigo. Hablar
de la sancion penal como tangible ejemplo del funcionamiento de la conciencia
colectiva y entender el funcionamiento de la sociedad a través de los “rituales”
del castigo, son expresiones que remiten directamente al citado autor.
Conviene, primero, conocer algunos rasgos generales de su pensamiento
antes de abordar directamente su aproximacion punitiva.

Tal vez una de las més grandes preocupaciones de Durkheim —y de
aqui se construirdn algunos pilares béasicos del pensamiento Funcionalista-
estuviese en su intento por descubrir los origenes de la solidaridad social pues
alli residian las condiciones fundamentales de la vida colectiva y de la cohesién
social. Al respecto debe recordarse que, en su esquema de pensamiento, la
sociedad solo podia “funcionar” si existia un marco compartido de significados
y moralidades: ello era, precisamente, lo que llevaria a la cohesion social. Y,
para esta tarea, era decisivo analizar los dos tipos sociales tan citados en los
estudios durkheiminianos: las sociedades primitivas, con escasa o nula divisién
del trabajo (y caracterizadas por la presencia de solidaridad mecénica); y las
sociedades més desarrolladas, que presentan diversos niveles de division del
trabajo (y un tipo de solidaridad orgéanica).

Ahora bien, antes de pasar a ver como juega el papel del castigo en
ambas, tal vez sea oportuno recordar que, en seno del pensamiento
Funcionalista, nunca interes6 promover una transformacién social sino, a lo
sumo, ajustar los elementos “disfuncionales” que pudiesen poner en peligro el
correcto funcionamiento del organismo social (Baratta op.cit., Pavarini op. cit.).

Pues bien, desde el punto de vista penoldgico, ha sido Garland (1990)
quien, en los Ultimos afios, ha realizado un completo estudio (y re-
interpretacion) de la obras de Durkheim. Sigamos escuetamente su recorrido
para intentar desentrafiar el auténtico significado que del fendbmeno punitivo se
hizo hace ya algo mas de un siglo. Ello sera util para comprobar hasta qué
punto, posteriores versiones funcionalistas pretenderian asignar unas
(supuestamente) novedosas funciones de las penas.

La primera de las obras citadas por Garland es La division del trabajo
social™®. En esta obra comienza a perfilarse la idea relativa a que el castigo
representa una auténtica “institucién social” en el sentido de constituir un
asunto de moralidad y solidaridad sociales. O lo que es mucho més decisivo: la
penalidad no puede seguir siendo entendida —como el discurso penal venia
haciendo- en los términos “mundanos” de servir al control del crimen, o al
cumplimiento de la legalidad o a la reclusién de los infractores. Para ir llegando

5 De la cual se utiliza aqui la publicacion en castellano de 1993 (de la Editorial Colofén).



22

a esta comprension, Durkheim trata sobre la relacion existente entre el delito y
la conciencia colectiva. Los primeros no son categorias dadas sino cambiantes
en los tiempos y lugares. Como destaca Garland, en la concepcion
durkheiminiana, los delitos constituyen ofensas que violan seriamente la
conciencia colectiva, el cédigo moral que las sociedades consideran sagrado y
es en esa medida en la cual producen la reaccién punitiva (op. cit: 46-47)*. En
consecuencia, de la violacion de los sentimientos y emociones sagradas que
conforman la conciencia colectiva pueden desencadenarse reacciones
psicolégicas que requieran castigo, venganza, etc'’.

Por ese camino, se va llegando a conocer el “alma” de la pena: para
Durkheim el derecho penal tiene su fundamento en la reaccion de tipo
emocional que produce la profanacion de las cosas entendidas como sagradas.
Ese apego religioso profundo —que provoca que los sentimientos ocupen un
destacado lugar en nuestras estructuras y organizaciones animicas- provocara,
como indica Garland, reacciones apasionadas y hostiles por parte del publico,
el cual exige castigo para los profanadores; en ese sentido, el alma de la pena
esti constituida por la “pasion” y nunca deja de ser “la venganza la primordial
motivacion que subyace en los actos punitivos” (op. cit: 48).

Y aunque semejantes fundamentos punitivos eran mas propios de las
sociedades primitivas que de las avanzadas, lo que habria sucedido es que, en
estas Ultimas, la venganza se habria organizado mejor. Garland lo interpreta
con suma claridad cuando afirma que: “considerar el castigo como un
instrumento calculado para el control racional de la conducta es no percatarse
de su caréacter esencial, confundir la forma superficial con el verdadero
contenido. La esencia del castigo no es la racionalidad ni el control instrumental
(...); su esencia es una emocién irracional, irreflexiva, determinada por el
sentido de lo sagrado y su profanacion. La pasion se encuentra en el corazon
del castigo” (op. cit: 49). Y ello es decisivo, ademds, por otra cuestion o
elemento estructural del castigo: en su articulacion no soélo juegan dos partes
(infractor y victima del delito). El rol desempefiado por el tercer elemento —
representado por el “publico”™- se revela en toda su intensidad: los
observadores, considerados como un ente de ultrajados, proporcionardn una
dindmica motivadora (y legitimante) de/para la respuesta punitiva (Garland op.
cit: 49-50).

Se va revelando, asi, la auténtica (poli) funcionalidad del castigo. Como
expresa Garland, éste tiene un importante componente “expresivo”: de un lado,
expresa valores sociales; de otro, libera energias animicas. En consecuencia,
en la vision durkheiminiana de la reaccion penal, incluso el delito puede llegar a
ser funcional, no en el sentido de ser “positivo” (como se le ha querido alguna
vez imputar a Durkheim), sino en el mas complejo de desencadenar fuerzas
de reaccion, de aproximar a las conciencias honradas (y “concentrarlas”, afiade
Garland) y, por esa via, contribuir decisivamente a la cohesion social.

18 Esa conciencia colectiva, atacada por el delito, Durkheim la define como el conjunto de creencias y
sentimientos comunes al término medio de los miembros de una sociedad.

" De todo lo cual sefialara Garland (aunque en otros pasajes de su obra), que el rol de las sensibilidades
sociales en la comprension del castigo constituye un dato imprescindible que él abordara al final de la
obra citada.
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Durkheim, hace méas de un siglo, lo sefial6 ya con suficiente claridad, al indicar

que el castigo lograria el preciso fin de generar “solidaridad automatica™®.

Ahora bien, como se vera mas adelante sobre todo a partir de la
aproximacién weberiana, al lado de todo el caracter pasional, emotivo,
irracional, etc., que caracteriza y fundamenta la reaccion penal, caracteristica
central de las sociedades avanzadas sera el (mayor o menor) grado de
“institucionalizacion™® en las respuestas penales (a través de su organizacion
en leyes, burocracias, procedimientos, sistemas policiales, tribunalicios,
penitenciarios, etc.). Pero ello se vera con mayor claridad en otras obras de
Durkheim.

Garland pasa entonces a su interpretacion de Las dos leyes de la
evolucion penal® en la cual, se subrayan los aspectos histéricos que no
estaban tan presentes en la obra anterior. Tales aspectos serviran para
demostrar que las grandes transformaciones punitivas obedecen en gran
medida a los cambios en las sensibilidades, conciencias y moralidades de la
sociedad®’. Tales cambios en la historia penal serian de dos tipos (u
obedecerian a dos leyes): a) cambios en la intensidad del castigo, y; b)
cambios en la calidad del mismo. En ambos tipos de cambios, Durkheim
comienza subrayando que, en las sociedades avanzadas, las “formas” del
castigo serian mas suaves que en las primitivas®’. Sin embargo, advierte, la
cuestion no es tan sencilla: el propio individualismo y humanismo, propio de los
nuevos tiempos, exigieron también prestar atencién a las violaciones de los
derechos humanos que el propio sistema penal puede ocasionar; ello era algo
impensable en la pre-Modernidad o Antiguo Régimen (Garland op. cit: 54-56).

La tercera obra considerada por Garland en su interpretacion del
pensamiento durkheiminiano es La Educacién Moral®, en la cual asistimos a

8 En efecto, ya sefialaba en La division del trabajo social que, el castigo, “aunque procede de una
reaccion absolutamente mecéanica, de movimientos pasionales y en gran parte irreflexivos, no deja de
desempenfiar un papel util. Solo que ese papel no lo desempefia alli donde de ordinario se le ve. No sirve,
0 no sirve sino muy secundariamente, para corregir al culpable o para intimidar a sus posibles imitadores;
desde este doble punto de vista su eficacia es justamente dudosa y, en todo caso, mediocre. Su
verdadera funcion es mantener intacta la cohesion social, conservando en toda su vitalidad la conciencia
comun (op.cit: 118).
¥ pe “racionalidad”, dira Weber.
2 pe Ja cual se utiliza aqui la version inglesa de 1983.
2 Tesis que, por cierto, terminara siendo una de las que de modo central subrayara Garland al final de su
obra y que se analizara aqui con detalle mas adelante.
2 Al respecto, afirma Garland interpretando esta segunda aproximacion durkheiminiana, que “las
sociedades mas simples siempre recurrieron a medidas penales draconianas debido a que en ellas
prevalece la intensidad de la conciencia colectiva. Su moral social es severa, rigida y exigente,
estrictamente religiosa en forma, y representa todas las reglas como leyes trascendentales, autorizadas
por los dioses. Dentro de tales sociedades los individuos estan profundamente imbuidos del sentido de
caracter sagrado que tienen las reglas sociales (...). En contraste, los sentimientos colectivos que se
encuentran en sociedades mas avanzadas son menos demandantes y ocupan un lugar menos
prominente en la vida social. Las creencias colectivas que comparten estos individuos no tienen el
caracter de prohibiciones religiosas estrictas que regulan todos los ambitos de la vida por decreto férreo
(...). En consecuencia, la moralidad social tiene una resonancia psicologica diferente —un lugar diferente
en la estructura animica- y, como resultado, suscita una reaccion mas moderada cuando se violan sus
%rincipios (op. cit: 55).

De la cual se utiliza aqui la version castellana de 1997 (de Siglo XXI).
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un cambio de escenario: el aula?*. Analizandose ahora la posible correlacién
que pueda existir entre agencias de control y/o disciplinamiento social (de la
familia a la escuela; o del mundo laboral al sistema penal), comienza una
aproximacion que sera decisiva en la interpretacion durkheiminiana del castigo:
la cuestion de la “construccion de la autoridad”. En efecto, “demostrar la
realidad y la fuerza de los mandamientos morales” se lograra sé6lo cuando las
reglas convencionales alcancen el prestigio y la autoridad de las cosas
sagradas, lo cual se logra cuando se evidencie que los infractores son
castigados; en tal sentido, el castigo contribuye al reforzamiento de la autoridad
(Garland op. cit: 61). Y esta reafirmacion del orden moral constituye asi la
funcion primordial de la punicion, tanto en el aula como en los Tribunales de
justicia®.

Destaca Garland, a proposito de lo dicho, uno de los principales
instrumentos durkheiminianos del castigo: el empleo de un preciso “lenguaje”.
Para que aquellas funciones atribuidas a la punicién se verifiquen, la misma
necesita “expresarse” sélo en términos de dolor y sufrimiento, de forma
desagradable. El “castigo como metafora de la comunicacion” se revela ahora
en toda su intensidad: el castigo transmite, afirma y re-afirma valores. Por eso
es tan importante (como en toda “comunicacion”), afiade Garland el rol
reservado al “publico”, la receptividad de éste; en sintesis, que el “mensaje” sea
claro y comprensible. Es por esta via, entonces, que las penas, las multas, la
carcel, las restricciones legales, etc., constituyen el auténtico “escenario”, el
“andamiage” donde se representa y se expresa el lenguaje del castigo (op.cit:
64-65).

Para concluir esta rdpida mirada de la aproximacion punitiva de
Durkheim, puede decirse que él no ha visto en la pena las tradicionales
funciones que la doctrina penal le atribuyé y que no han sido otras que las
clasicas de ser, a) un medio de prevenir delitos; b) o un instrumento para la
correccion de los infractores; o ¢) un medio para lograr que el derecho se
cumpla (funciones “subalternas” o “mundanas”, cuando no abiertamente falsas
o ideoldgicas). Las auténticas funciones del castigo “no son las penales” sino,
como institucion social que es, a) asegurar la cohesién social, b) reforzar el
sentido de la autoridad, c) contribuir a la reproduccién moral de la sociedad, y
d) ser un eficaz medio de disciplinamiento social.

Visto ello, antes de concluir este epigrafe, como se anunci6 al inicio del
mismo, puede ser importante ver algunas de las posteriores re-interpretaciones
que el pensamiento Funcionalista realizd de las ideas sefialadas, sobre todo

% Sefiala Garland al respecto: “El escenario de este analisis es mucho mas especifico que el de trabajos
previos, ya que aqui se ocupa de describir los principios y la pragmatica de la educacién en el aula,
aungue resulte el escenario perfecto para sefialar las implicaciones especificas de su trabajo teérico. Tal
como la concibe, la tarea de la educacibn moderna es desarrollar una moralidad laica y racional, y
encontrar la mejor forma de socializar al nifio en esta nueva conciencia colectiva. El papel del castigo en
este contexto es precisamente el mismo que su papel en la sociedad en general, la expresiéon y el
reforzamiento de la moralidad social, de manera que su andlisis del castigo en el aula puede considerarse
una extension de la teoria que desarroll6 en su trabajo previo” (op. cit: 60).

% gj bien esta interpretacién que Garland hace del texto analizado es muy sugerente, creo que tampoco
puede olvidarse que “la autoridad” de la que Durkheim esta tratando, es la del maestro. Y esa autoridad
se expresa en términos éticos, a través del ejemplo, de la persuasion, en suma, de la “autoridad moral”.
La autoridad penal del Estado, obviamente, posee procedimientos y finalidades muy diversas.
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porque por esta via se construiria una de las mas (pretendidamente) modernas
teorias de la pena: la llamada doctrina de la prevencién general positiva o
prevencion-integracion (Jakobs 1995). En efecto, cuando las corrientes
sociologicas penetraron en el analisis del delito y de la pena, la teoria de los
sistemas, como variante del funcionalismo, hizo su aparicion (Pérez Manzano
1986). La teoria de los sistemas introduce un lenguaje y un método de andlisis de
los fendbmenos sociales que es complejo y ha de ser explicado para comprender
como, posteriormente, se construyo la formulacion de Jakobs sobre la teoria de
la prevencion-integracion.

La teoria de los sistemas se origin6 en los afios de 1940 como un intento
de superacion de la contraposicion entre un paradigma mecanicista de
explicacion de la realidad y del paradigma holistico. Como indica la citada autora,
una de las definiciones mas usadas sobre el concepto de sistema sefiala que el
mismo es un "conjunto de objetos més las relaciones entre los objetos y entre sus
atributos” (op.cit: 45), siendo los objetos las partes del sistema, los atributos sus
propiedades y las relaciones las que posibilitan la nocion de sistema en la medida
en que mantienen las partes unidas en el sistema. Pero el concepto de sistema
se articula sobre la base de otros elementos auxiliares: estructura, como
organizacion interna de sus elementos y funcion, como la conducta e
interrelaciones del mismo con el exterior.

En esa perspectiva global, Luhmann (1983a y 1983b) se ocup6 de
investigar el Derecho a través del campo sistémico. Sefala este autor que, en el
interior de un sistema social, la convivencia esti organizada con procesos
interactivos entre sus miembros que se denominan "expectativas": cada individuo
esperaria asi que los demas se comporten conforme a las reglas sociales
(expectativas de conducta) y viceversa (expectativas de expectativas). De ese
modo, cuando la expectativa es incumplida o violentada se produciria una
frustracion en el sujeto expectante que se transforma en un "conflicto social". Al
producirse la frustracion sefialada, dicho sujeto tiene dos posibilidades, segun
esta teoria: a) adaptar sus expectativas a la frustrante realidad (para no volver a
frustrarse en el futuro); 6, b) mantener sus expectativas inmodificadas. Aquellas
expectativas en las que el conficito surgido por su frustracion se resuelven a costa
del sujeto expectante, son denominadas por Luhmann como "cognitivas". En
cambio, las expectativas cuya frustraciéon no produce un cambio de las mismas,
son por aquél denominadas "normativas".

El Derecho, en esta vision, viene a implicar la institucionalizacién de un
sistema de expectativas, regulando la convivencia social y disminuyendo el riesgo
de conflicto que se originaria de no poder preveerse las actuaciones de los otros
y sus reacciones frente a las propias, "surgiendo un equilibrio consensual
independiente del contenido valorativo de las expectativas" (Pérez Manzano
ibidem). En tal sentido, se dice que el Derecho contribuye a la creacion y
mantenimiento de consenso. La solucion del conflicto social producido por la
frustracion de las expectativas normativas, pasaria a ser canalizada mediante el
mecanismo de imposicion de sanciones, las cuales vendrian a suponer, en
consecuencia, la declaracion expresa de la frustracion de la expectativa,
partiendo de que el conflicto se resolvera "a costa del sujeto” frustratorio.
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A partir entonces de esta teoria sistémica, muy brevemente apuntada aqui,
Jakobs efectla toda una reformulacion global de la teoria juridica del delito y de
la pena, efectuando una fundamentacion preventivo-general positiva del Derecho
penal. Como ya se ha apuntado, a partir de la concepcién luhmanniana de
Derecho como conjunto de normas que crean expectativas de conducta, Jakobs
concluird con su afirmacion de que la pena, como sancion juridico penal,
contribuye a la estabilizacion de las expectativas (de los "contactos sociales", en
su terminologia propia)®. En ese sentido, Jakobs indica que la tarea del derecho
penal ha de consistir en el mantenimiento de la norma, como modelo orientador
del contacto social: "asi como los hombres en su relacion con la naturaleza sélo
se orientan en la medida en que pueden encontrar regularidades, del mismo
modo en los contactos sociales solo resulta posible la orientacion si no hay que
contar a cada momento con cualquier comportamiento imprevisible de la otra
persona (...). Una decepcion especifica en el &mbito de los contactos sociales
afecta a aquellas expectativas que se derivan de la pretension frente a la otra
parte de que respetara las normas vigentes, pudiendo la pretension contradecir al
juicio congnitivo" (op.cit: 9-10)".

Pese al pretendido caracter novedoso de la teoria de Jakobs, Baratta
(1986) y Ferrajoli (1995) recuerdan que, en realidad (y como se ha visto ya), los
antecedentes de la misma se encuentran en las posiciones durkheiminianas,
aunque desde hace algunos afios han sido reelaboradas en un marco conceptual
parcialmente nuevo que se sirve de la teoria sociolégica de los sistemas. "Dentro
de esta direccion, representa un punto de llegada -hoy atentamente discutido- del
desarrollo de la ciencia penal alemana de los ultimos decenios (teoria de la
'integracion-prevencion’)" (Baratta op.cit: 83).

Las objeciones que se han formulado a la teoria de la prevencion general
positiva, provienen de distintos frentes. Por una parte se critica que suponga una
vuelta al retribucionismo puesto que al criticar a la resocializacion no se responde
al problema del fin que tiene la ejecucion de las penas. Baratta sefiala que la
critica a la resocializacion no va acompafiada de la creacion de instrumentos
alternativos a los del derecho penal (1984).

Pero, ademas de ello, el autor italiano advierte que la critica a estas teorias
no puede consistir en su contestacion desde el punto de vista de su adecuacion a

% para una critica a los planteamientos del "neutralismo funcionalista o sistémico", v. Octavio de Toledo y
Ubieto (1990).

%" En esta perspectiva, el significado de la pena ha de ser el rechazo de la desautorizacién de la normay
se ha de llevar a cabo "a costa" del que la ha quebrantado, pues éste, con sus actos delictivos ha creado
un "conflicto social en la medida en que pone en tela de juicio la norma como modelo de orientacion"
(Jakobs op.cit: 13). Por ello, "no puede considerarse mision de la pena evitar lesiones de bienes juridicos.
Su mision es mas bien reafirmar la vigencia de la norma" (ibbidem). En este contexto que, como se ve,
afianza el valor de las normas, Jakobs continla indicando que la proteccion (penal) tiene lugar
reafirmando al que confia en la norma. Y vuelve a sefialar que "la reafirmacion no tiene por contenido el
que posteriormente no vaya nadie mas a infringir la norma, porque la pena haga desistir a los
delincuentes potenciales, ni menos aun se trata de cualquier prondstico especialmente referido al
comportamieto futuro del autor" (op.cit: 18). De este modo, los destinatarios de la norma no son las
personas que potencialmente pueden convertirse en futuros autores de delitos (finalidad que la pena si
cumpliria en la prevencién-intimidacién), sino "todos". Y ello porque, en esta linea, continda sefialando el
autor aleman, la pena producira tres efectos: a) sera Util "para ejercitar en la confianza hacia la norma"; b)
sera Util "para ejercitar en la fidelidad al Derecho"; c) sera Util "para ejercitar en la aceptacion de las
consecuencias".
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la realidad que efectivamente reflejan, "sino que debe fundamentarse en la
elaboracion de un discurso critico sobre la propia realidad, esto es, sobre los
mecanismos generados por el sistema punitivo y sobre la 'normalidad’ que ella
representa y garantiza" (op.cit: 85). Al hablar de "normalidad”, Baratta tiene en
cuenta tanto la que se deriva de una moralidad dominante como la que surge de
las relaciones sociales y de poder existentes en una sociedad?®. En similar
sentido, Ferrajoli objeta que a estas doctrinas acompafian generalmente
modelos de "derecho penal maximo" e ilimitado, programéticamente indiferentes
a la tutela de los derechos de la persona.

2 Al respecto, destaca Baratta que la funcion de castigar sirve aqui, en realidad, como el "chivo expiatorio”
mediante cuyo sacrificio se lleva a cabo la representacion del orden existente y el restablecimiento de la
seguridad de todos los asociados en una "normalidad” en la cual el sujeto humano -y no solamente en el
papel del condenado- es un elemento funcional y no el fin" (op.cit: 89).
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V)  Sistemas punitivos y sistemas de produccion economica:
la economia politica y el discurso marxiano en torno al
castigo.

Se analizara ahora un planteamiento radicalmente diverso de los vistos
hasta este momento. Desde luego, no se efectuard aqui un examen detallado
de los postulados marxistas pues ni hay espacio para hacerlo, ni es esa la
intencion. Por otra parte, abundante literatura puede manejarse en tal sentido.
Lo que se tratard es de ver cuéles han sido las principales contribuciones de la
llamada corriente “marxiana” en el ambito punitivo, expresién que ya requiere
una explicacion. Se califica de tal modo la corriente de pensamiento que,
inspirada en las obras de Marx y Engels (quienes apenas trataron la cuestion
penoldgica), aplico las categorias marxistas al analisis de la cuestion penal (cfr.
Pavarini 1983, Bustos Ramirez 1983, Baratta 1986)%°. Y, en este epigrafe, se
examinara el desarrollo de una corriente semejante en su estricta contribucion
al estudio del castigo.

Es sobradamente sabido a estas alturas, que esa contribucion principal
arrancoé en el seno de la llamada Escuela de Frankfurt a través de los escritos,
fundamentalmente, de Rusche y Kirchheimer que darian lugar a la conocida
obra Pena y Estructura Social publicada originalmente en 1939 en el &mbito de
lo que fue el Instituto Internacional de Investigacion Social fundado dieciséis
afios antes, cuando el mismo ya habia tenido que trasladarse a Nueva York®.
Se inauguraba con esta perspectiva un estudio que, por primera vez, venia a
poner en estrecha relacion el complejo fenébmeno punitivo con el del mercado
de trabajo y con los valores culturales que sustentan a una determinada
sociedad (Sellin 1984: Xll). Una nueva epistemologia estaba surgiendo en
relacion con el conocimiento cientifico del problema punitivo. Y, cuando se
habla de una “nueva epistemologia”, se esta haciendo mencién de los
principales pilares que conforman ese nuevo enfoque: un nuevo objeto de
estudio y un nuevo método de trabajo. Veamos algunos de sus puntos
fundamentales.

En primer lugar, cabe destacar que Rusche y Kirchheimer parten de
una critica al enfoque juridico hegemonico que siempre se expresoé a traves de
las clasicas teorias de la pena. En efecto, cuando afirman que éstas nunca

2y, por cierto, declaraba Quinney hace dos décadas: “Marx tenia poco que decir sobre la ley penal y el
control del delito. El objetivo es acd, entonces, desarrollar un analsis critico-marxita del control del crimen
en la sociedad capitalista” (1985: 243).

Garland, por su parte, emplea el término “neo-marxismo” para referirse a la misma corriente sefialada. En
efecto, destaca que “(...) ni Karl Marx ni Friedrich Engels hicieron una contribucién sustantiva al analisis
de las instituciones penales. En contraste con otras areas de estudio del marxismo —economia politica,
derecho, familia, Estado, entre otras- no existen textos basicos que presenten una posicion marxista
desarrollada sobre el castigo, por lo que, en consecuencia, no hay ninguna ortodoxia original que superar”
gg)p.cit: 106).

En efecto, escribia en 1938 Max Horkheimer (por entonces, Director del Instituto), que “en 1934
transfirid sus principales actividades a la ciudad de Nueva York, donde funciona bajo el auspicio de la
Universidad de Columbia; los miembros del Instituto forman un grupo de estudiosos alemanes emigrados
que se dedican a la docencia y a la investigacion en los campos de la filosofia, psicologia, economia,
sociologia y derecho, con el propdsito comin de convertir a las ciencias sociales en elemento util para el
analisis de las tendencias mas importante de la sociedad actual” (Prefacio 1984: IX).
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pueden llegar a explicar la introduccion de las formas especificas de castigo en
el conjunto de la dindmica social (cfr. op. cit.), estan anunciando la adopcion de
una nueva perspectiva para el abordaje de la cuestion. La nueva epistemologia
se pondr& definitivamente de manifiesto cuando sefialan que “todo sistema de
produccion tiene una tendencia a descubrir (y a utilizar) sistemas punitivos que
corresponden a las propias relaciones de produccién” (ibid.). Como destaca
Baratta, la tesis de los dos autores citados se resume en sefialar que “en la
sociedad capitalista el sistema penitenciario depende sobre todo del desarrollo
del mercado de trabajo. La magnitud de la poblacién carcelaria y el empleo de
ésta como mano de obra dependen del aumento o de la disminucién de la
fuerza de trabajo disponible en el mercado y de su utilizacion” (1986: 204). Se
iba edificando, de este modo, la nueva epistemologia punitiva que paso a ser
conocida como la “economia politica de la pena”.

Garland, cuando analiza la obra de Rusche y Kirchheimer, sintetiza
claramente sus principales propuestas: “1) El castigo debe considerarse como
un fenébmeno histérico especifico que so6lo aparece en formas particulares,
concretas® (...). 2) Conforme a la interpretacién marxista de la historia (...) el
modo de produccion es el determinante principal de los métodos penales
especificos en periodos historicos especificos (...). 3) El castigo no es una
simple consecuencia del crimen (...); el castigo debe entenderse como un
fendmeno social liberado tanto de su concepto juridico como de sus fines
sociales (...). 4) Las instituciones penales deben verse en su interrelacion con
otras instituciones y con otros aspectos no penales de la politica social (...). 5)
El castigo debe verse, no como una respuesta social a la criminalidad de los
individuos sino, sobre todo, como un mecanismo con hondas implicaciones en
la lucha de clases, entre ricos y pobres, burgueses y proletariado (...). 6) La
funcion real del castigo no es beneficiar a toda la sociedad, sino apoyar los
intereses de una clase en contra de la otra” (op.cit: 113-115).

Decisivo, para el especifico caso de la historia de las reformas
carcelarias, es el concepto de la “less elegibility” (o ley de la menor elegibilidad)
gue surge ya del primer trabajo de Rusche de 1933 (Labor market and penal
sanction) y que también aflora en Pena y Estructura Social. Por esa regla se
establecié que las condiciones carcelarias —fundamentalmente, las del trabajo
carcelario- siempre deben permanecer por debajo de las peores condiciones
materiales de las clases subalternas de la sociedad. Un principio semejante,
oriento (si asi puede decirse) los procesos reformistas de las carceles europeas
del siglo XIX. Sefialan al respecto Rusche y Kirchheimer, a propésito de la
situacion alemana de entonces, que “los jueces Yy legisladores se mostraban

31 | os autores de Pena y Estructura Social destacan, en efecto, que “la pena como tal no existe; existen
solamente sistemas punitivos concretos de castigo y préacticas determinadas para el tratamiento de los
g:zrim[nales" (op.c_it: 3). ) _ _ . ) .

Afade posteriormente Garland importantes consideraciones demograficas en su interpretacion de la
obra de Rusche y Kirchheimer: “En términos muy generales el mercado laboral, al igual que la
demografia del crecimiento poblacional, tienden a fijar el valor social de la vida humana, por lo menos la
vida de los siervos, vagos y obreros que son el objeto de la administracion social. Durante los periodos en
que abunda la mano de obra la politica penal puede darse el lujo de ser inflexible con la vida humana
como sucedi6 en la Edad Media, cuando el castigo capital y corporal era tan frecuente. No obstante,
cuando la demanda de mano de obra amenaza con exceder la oferta -como sucedi6 en algunas partes de
Europa durante el periodo mercantilista- el Estado y las instituciones penales estaran menos dispuestos a
deshacerse del recurso valioso que representan sus cautivos y probablemente los pongan a trabajar de
una u otra manera” (op.cit: 116).
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indiferentes ante las condiciones imperantes en la prision y no se preocupaban
por distinguir las diversas escalas en la graduacion de la pena de detencion o
por fijar su duracion conforme a principios definidos. Se daban por satisfechos
suponiendo que el hambre, los azotes y el trabajo duro producirian sus efectos,
de modo que ninguno, por mas pobre y miserable que fuese su condicion,
dejaria de hacer todo lo que estuviera a su alcance para permanecer fuera de
los muros de la céarcel. La posibilidad de que la pena de prision pudiera perder
sus efectos intimidatorios, se encontraba mas all4 del campo del pensamiento
racional” (op.cit: 134).

Esta recuperacion del analisis historiogréfico que caracteriza la obra aqui
analizada —y que constituye uno de los rasgos fundamentales de esta nueva
epistemologia revisionista- ha sido desarrollada posteriormente en algunas
reinterpretaciones verificadas en la década de los afios de 1970. Cércel y
Fabrica. Los origenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX) publicada
originalmente en lItalia en 1977 por Melossi y Pavarini es, posiblemente, el
ejemplo mas claro de lo dicho. Asi lo expresa claramente Neppi Modona en la
Presentacion de los dos ensayos si bien, él mismo, advierte del cuidado que
debe tenerse de que estas interpretaciones no exageren en cuanto a
dogmatismo y asbtraccion®.

No se repetirdn comentarios y citas que ya se han hecho en el Epigrafe
[) del presente trabajo, en relacion con las tesis sobre el surgimiento de la pena
privativa de libertad sustentadas por los dos autores italianos. Solo cabe
subrayar que las mismas afianzaron ain mas la llamada orientacion
econdmico-estructural que, sobre todo, vino a desvelar la pobreza y la falacia
de las explicaciones pietistas-humanistas que habian mencionado la contraria
explicacion sobre semejante fendmeno. He ahi la auténtica importancia del
método historiografico como revelador de la nueva epistemologia a que se ha
hecho referencia.

Para acabar este epigrafe, conviene recordar con Garland que la
llamada perspectiva marxiana aqui sintetizada ha tenido otras expresiones
diversas de las comentadas. En efecto, son tradicionalmente citados en esta
linea interpretativa, los trabajos de Pashukanis® relativos a las formas y
categorias del derecho burgués y a la poderosa carga ideologica que el
derecho -y los sistemas punitivos- impone como medio de legitimacion de las
desiguales relaciones entre clases sociales (cfr. op. cit: 138)*. En tal sentido,

 Sefiala el presentador citado, a propésito del método seguido por los dos ensayistas, que “para ellos la
preocupacion por situar la carcel en un contexto histérico preciso constituye el hilo conductor de la
investigacion, a la vez que constantemente intentan comparar los esquemas teorico-interpretativos que
proponen para explicar primero la génesis y después el desarrollo de los distintos sistemas penitenciarios
y la concreta incidencia que tienen las instituciones penitenciarias en la organizacién econémica y social
que estan analizando” (op.cit: 8). Pero mas adelante advierte, “veremos como tampoco este método esta
libre de un cierto mecanismo, en particular para los periodos histéricos y para aquellas realidades
nacionales —entre las que se encuentra ltalia- en las que las hipétesis de trabajo y las tentativas de
explicacién propuestas para otras situaciones encuentran menos correspondencia en la realidad concreta”
(ibid.). Observaciones semejantes se hallan a lo largo de la Presentacion de Neppi Modona al comparar
la metodologia de trabajo de Melossi y Pavarini con la empleada por Foucault.
z;‘ Fundamentalmente Law an(_j Marxi_sm. A gen_eral theory (1978). ) _ )

El tema de las funciones ideoldgicas del sistema penal es también analizado por Hay quien, como
destaca Garland, “pretende entender, desde el punto de vista humano, la génesis de las estructuras, de
los simbolos culturales y de los patrones sociales sistematicos (...). Se concentra en las resoluciones
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concluia hace afios Baratta destacando que “en este contexto estructural mas
vasto debe examinarse la transformacion actual y la crisis de la institucion
carcelaria. La investigacion que queda todavia por hacer concierne a la relacion
funcional que intercede entre la actual fase de contrarreforma del sistema
punitivo y la crisis del mecanismo de acumulacion capitalista a que hoy
asistimos” (op.cit: 207). Sobre esta importante afirmacion se volvera
posteriormente.

penales —procedimientos legislativos, decisiones de sentencia, organizacion de las ceremonias penales y
modos de pensar que comunican estos distintos procesos-, mas que en las formas penales y patrones
culturales” (op. cit: 145).
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VI) Re-descubriendo el laboratorio de la segregacion:
algunas direcciones de la Escuela de Chicago y la
difusion del behaviourismo.

Como es bien sabido, los llamados sistemas punitivo premiales® fueron
disefiados hace un siglo y, con pequeflas variaciones y sofisticados
refinamientos, han perdurado hasta nuestros dias. Veamos ahora, brevemente,
como otras corrientes de pensamiento también "aportaron" algunas variantes en
las indicadas modalidades terapéuticas. Se alude ahora a las reflexiones que
provienen de la Teoria del Aprendizaje de aquel laboratorio que fue la llamada
“Escuela de Chicago” y que supuso la penetracion del conductismo o
"behaviourismo" en las instituciones segregativas.

En efecto, las nociones de "contagio social" y de "aprendizaje criminal”
ejercieron notable influencia en el campo de la intervencion y tratamiento
penitenciarios. Como sefiala Bergalli al analizar los postulados de Pavlov, fue
a partir de sus experimentos con perros cuando se supo que el comportamiento
puede ser de dos tipos: el "reactivo" y el "operante”. El primero es el producido
como respuesta a ciertos estimulos y se genera en la esfera automatica del
sistema nervioso; el segundo, interesa el sistema nervioso central y resulta ser
una funcion de sus efectos ambientales pasados y presentes. Cuando un
comportamiento operante es seguido de cierto tipo de estimulos, aquél
aumenta su frecuencia en el futuro (1980: 121). Segun el mismo autor,
"aplicando los estimulos reforzadores y discriminantes se pueden obtener
sensibles modificaciones del comportamiento. Estas técnicas de la <<behavior
modification>> han sido aplicadas con singular relieve en las carceles" (op. cit:
122).

De ahi que el llamado aprendizaje comenzé a ser una de las ideas que
fundamentara la intervencion resocializadora. Partiendo de que “el
comportamiento criminal es siempre comportamiento aprendido”, las nuevas
terapias se centraran en la filosofia —aparentemente elemental- de premiar el
comportamiento diferenciado. Mas adelante se vera que, pese a semejante
presentacion ideoldgica, las auténticas finalidades de una intervencion
semejante siempre estuvieron orientadas a alcanzar la adhesion de los
internos, fomentar actitudes individualistas (en detrimento de otras solidarias) y,
en fin, servir de eficaz instrumento de gobierno disciplinario en el caso
especifico de las instituciones de segregacion.

También dentro de este “Laboratorio” de Chicago, se han de mencionar
los andlisis que fueron propios de las Teorias Subculturales y que, en el campo
penitenciario, provocaron los primeros estudios etnograficos en comunidades
cerradas elabordndose conceptos como el de "prisonizacion” (Clemmer 1958). El
modelo causal explicativo que proporciond la teoria de las subculturas criminales
fue particularmente utilizado en el ambito penitenciario para describir la
denominada "sociedad carcelaria" (Neuman 1968), como se desenvuelve la

% Es decir, aquellos sistemas penitenciarios (y de otro orden) que se han basado siempre en la logica del
“premio/castigo” (Pavarini 1986).
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organizacion -formal e informal- de los reclusos y los funcionarios, como se
construye un preciso lenguaje carcelario, cbmo aparece una jerarquizacion de
sus sistemas de valores, etc.

El concepto de “prisonizacion” fue acufiado por Clemmer (op. cit.) para
definir el efecto de caracter subjetivo que produce la convivencia carcelaria.
Bergalli, cuando introdujo tal concepto en Espafia, se referia a dicho efecto al
sefialar que, junto a la "nueva socializacion" o "resocializacion" que de la prision
se pretende, se produce también un "proceso de socializacién negativo", pues,
"en el transcurso de la ejecucion, el condenado asume situaciones y modos de
comportamiento que implican normas y valores propios de la vida de encierro que
dominan en el instituto" (1976: 53).

Y, por ultimo, no pueden dejar de indicarse las contribuciones de ciertas
orientaciones de caracter funcionalista al disefio de particulares formas de
intervencion reeducadora. Desde el punto de vista penitenciario (ademas de
cuanto se sefiald en el Epigrafe Ill), el Funcionalismo dié paso a una nueva forma
de intervencién sobre los reclusos en los institutos penales. Sefiala Bergalli que
"Victor von Weszacker fue quien en la Medicina introdujo la expresion 'terapia
social' para dar a entender un método psicoterapéutico para el refuerzo sobre el
defg;:tuoso influjo que el medio ambiente ha tenido sobre el paciente" (op. cit:
7).

Bergalli, citando a Dilger, destaca que "la terapia social es un tratamiento
curativo que se relaciona con los modos psiquicos de comportamiento de la
poblacion respecto de la asociacion o vida de conjunto en grupos sociales,
clases, estratos. Por ello, comprenderia los fenédmenos psiquicos como simpatia,
antipatia, amor y odio, dominio y sumision, formas de contacto y distancia social,
modos de vida y comportamiento en grupos sociales como la familia, amistad,
escuela, profesion, etc.. La tarea de la terapia social es la de normalizar estos
modos de comportamiento dentro de los grupos sociales. Por medio de un
proceso curativo en el &mbito social se llega a una (re)socializacion del paciente.
Entonces la terapia social es una terapia que potencia lo social" (op. cit: 78).

A proposito de la terapia social, Miralles afirma que el aspecto principal de
ésta es la idea de "reintegracion del individuo a la sociedad" para que sea Util a la
misma por la adquisicibn de "capacidades técnico-laborales-disciplinarias",
aspecto, pues, "de tipo funcional" (1983: 104). Y, para ello, sefiala la citada
autora, seran elementos necesarios la terapia, la medicalizacion, el aprendizaje y
la disciplina "que se entrecruzaran y autoinfluenciardn en la vida diaria de la
carcel durante la ejecucion de la condena privativa de libertad" (op. cit; 104)*®. Por

3" Mapelli Caffarena coincide en ello con Bergalli aunque sefiala que "la expresion terapia social habia sido
utilizada con anterioridad en el afio 1927 dentro de un Proyecto de ley penitenciaria aleman, que no llegé a ser
aprobado a consecuencia de los frecuentes cambios politicos que por entonces sufria la nacion alemana.
También es necesario recordar como antecedentes inmediatos de los centros de terapia social el desarrollo
de clinicas de tratamiento tanto en Dinamarca como en Holanda a partir del afio 1925" (1983b: 68-69).

% En cuanto a los numerosos métodos empleados por los defensores de la terapia social, Bergalli cita los
siguientes:
a) meétodos individualizados basicos: psicoterapia analitica (132 y ss.), terapia de contacto (136 y
ss.), terapia de comportamiento (138 y ss.), terapias no-directivas (141 y ss.);
b) meétodos individualizados subsidiarios: entrenamiento autdgeno (143), hipnotismo y sugestion
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lo que hace a la utilizacion de algunas de las modalidades de terapia social en la
ejecucion de las penas privativas de libertad, Bergalli sefiala -citando a Brink-
gue "la psicoterapia analitica fue pensada para personalidades que, sobre la
base de fuertes instancias de conduccion, consientan un satisfactorio desarrollo
de sggs estructuras, mas que nada en presencia de rasgos neuréticos" (op. cit:
133)°".

Los reparos que se han formulado a la terapia social provienen de distintos
frentes. Uno de ellos es aquél que, en palabras de Kaufmann, supone "la caida
de la terapia social entre dos frentes ideol6gicos” (1977: 201). De un lado estarian
aquéllos que se resisten a aceptar que un determinado porcentaje de individuos
esté tan afectado. De otro lado, se sefiala que no puede ocultarse que detras de
la terapia social se esconde una necesidad inconsciente y reprimida de castigo,
asi como el aferrarse rigidamente a posiciones antiguas y reprimidas (Bergalli,
op. cit: 154).

Con la intencion de paliar las criticas que se han formulado a la terapia
social, como tratamiento particularizado, surgio la alternativa de la denominada
"terapia social emancipadora”. Este concepto -acuiiado por Haffke- "puede
definirse como un proceso practico por medio del cual se le manifiesta libremente
al recluso la razén y sinrazén de las normas, se le muestra su impotencia y lo
infructuoso de intentar hallar compensaciones en el delito" (Mapelli Caffarena,
op. cit: 86)*.

Agrega Mapelli Caffarena que, la terapia social emancipadora, tiene a la
vez una orientacion individual y social. Individual porque atiende los sufrimientos y
las necesidades del recluso. Pero a su vez es social porque conoce de sus
problemas no de manera aislada sino en relacién con los complejos fenémenos
sociales, que son los que originan en parte aquellos problemas. Y es, por ultimo,
emancipadora porque renuncia al adoctrinamiento del sujeto (op. cit: 86).

(143), farmacoterapia (144), cirujia (145y ss.);
c) tratamiento en grupos: psicoterapia analitica de grupo (147), psicodrama (148), psicoterapia de la
comunicacion (148), "sensitivity training" (149), terapia de comportamiento en grupo (149),
"group counseling” (150), terapia de medio ambiente (150), terapia laboral (151), grupos de
tiempo libre (152), contactos con el exterior (152).

% Asimismo, sefiala este autor que, en lo relativo a la denominada terapia de comportamiento -en el ambito
ejecutivo penal-, "las ventajas que resultan de su aplicacion (...) reposan en el hecho que aun detenidos de
baja inteligencia pueden ser tratados con ella a fin de verbalizar analiticamente sus problemas. Existe la
posibilidad de reconstruir modos adecuados de comportamiento, alin en sujetos con grandes dificultades,
mediante un proceso de condicionamiento que provoque en ellos una y otra vez situaciones conflictivas
estereotipadas. Como en todos los procesos de este tipo debe prestarse gran atencion a la duracion medida
del tratamiento, cuyo término solo sera fijado en cada caso individual" (op. cit: 140).

“0 Esta alternativa terapéutica reconoce sus origenes en la llamada "Pedagogia de la propia determinacion”
(Bergalli, op. cit: 156). Bergalli, comentando los trabajos de Eser, sefiala que éste la ha recogido "para
solucionar lo que él lama el <<dilema teérico>> de la moderna Pedagogia criminal y que se concretaria de la
manera siguiente: de un lado, toda socializacién que se limita a la construcciéon de una posicién (exterior) de
legalidad, seria desacertada edsde un enfoque psicolégico fundamental y por eso enjuiciada como un fracaso.
Del otro lado, empero, toda socializacién orientada hacia muchos fines -entre ellos el de una transformacién
del caracter y del sistema de valores internos (inconsciente)- esconde en si el peligro de producir una coerciéon
sobre las convicciones, lo que resulta insoportable en una sociedad pluralista y en un Estado de Derecho" (ob.
cit: 156).
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Bergalli, al explicar el pensamiento de Haffke, sefiala las tesis centrales
de las cuales parte la terapia social emancipadora, las cuales pueden resumirse
del modo siguiente:

a) Tesis I la diferencia que se provoca entre paciente/interno vy
terapeuta/educador, en el deseo de "curar" o "tratar" al primer sujeto, genera un
esquema de roles que aparece en oposicion con el principio de la autonomia
individual. "En consecuencia, quien se decida por la <<propia determinacién>> o
<<emancipacion>> en terapia social, debe rechazar completamente la ambicion
pedagogica o terapéutica" (op. cit: 156).

b) Tesis II: la realizaciéon de la Pedagogia de la propia determinacion necesita de
algunos presupuestos empiricos determinantes externos y ha de ejercer
influencia en un marco institucional dado (el instituto penal) "que actda bajo
condiciones legales impuestas desde afuera sobre los aspectos educativos -pese
a la buena voluntad de los pedagogos en funcion- favoreciendo asi ciertas
decisiones" (op. cit: 156-157). Agrega Bergalli que el postulado radical es aquel
que presupone que la Pedagogia de la propia determinacion necesita libertad del
dominio institucional, es decir, libertad de la ejecucion penal. "Entonces, ejecucion
penal como privacion violenta de la libertad significa aumento del dominio y, a
esto, debe oponérsele una educacion <<liberatoria>>" (op. cit: 157).

c) Tesis lll: a pesar de su nombre -"social'-, la terapia estaria en principio
orientada individualmente (pedagdgicamente hablando). Esto es: la criminalidad
debe ser aislada en el complejo social en que ella nace, apareciendo como déficit
propio del violador individual de las normas penales, quien, por consiguiente,
necesita ser sometido a la "terapia” o "educacion". De tal manera la criminalidad
no es mas una desviacion de aquellas normas, sino, antes que nada, un
comportamiento "defectuoso", "incompleto”, "insano". Entonces, Si
originariamente las normas penales deben separar las conductas desviadas de
las conformes, ahora poseen una nueva tarea cualitativa cual es la delimitacion
de las antinomias salud-enfermedad, perfecto-defectuoso, etc. En resumen, el
autor penal recibiria una doble estigmatizacion: una, por medio de la violacion de
la norma, y otra, por la aplicacion de la etiqueta de "enfermo”, "necesitado de
educacion”, etc. (op. cit: 157)*.

Para terminar, sefialar con Bergalli que, "en resumidas cuentas, los
defensores de la tesis | dirigirdn su deseo hacia una transformacion del sistema
de interaccion entre el educador y el interno; los de la Tesis Il, hacia una
mudanza de la estructura organizativa de los institutos y los de la Tesis Ill, hacia
un cambio de las relaciones sociales que producen la criminalidad y las
definiciones de la criminalidad" (op. cit: 158).

Como se ve, pese a las aparentes innovaciones que cada una de estas
orientaciones introdujo en el campo de la ejecucién penal/penitenciaria -
innovaciones que, como se va viendo, acentuaron cada vez mas las practicas de

1 A proposito de todo ello, Mapelli Caffarena sefiala que, semejantes premisas, "tal y como acepta Haffke",
son impracticables en el actual sistema de ejecucion de penas, puesto que es impensable cambiar la
sociedad y sus contradicciones a partir de la realidad penitenciaria. "El autor (se refiere a Haffke) no ha
pretendido ofrecer una alternativa de presente sino de futuro, y en este sentido, su opcidon resocializadora
tiene un valor especifico” (op. cit: 88).
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tipo médico/psiquidtrico, primero, y pedagdgico, después- nunca fue ya
sustancialmente modificada la base normativa que permitia semejantes
intervenciones.

El sistema penitenciario "progresivo”, apoyado en el modelo
punitivo/premial, se constituiria asi en la columna vertebral de cualquier
intervencion que pretendiera ser terapéutica. El siguiente Epigrafe, aunque desde
una perspectiva muy diversa, abunda aun en ello.
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VII) Del Panéptico al panoptismo: Foucault, la arqueologia de
las sociedades disciplinarias y el nacimiento de la
Criminologia.

Referencia obligada en las aproximaciones filosoficas y sociologicas (no
so6lo) del castigo, la obra de Foucault representa un importantisimo hito en el
que es preciso detenerse. Pensar en ciertos problemas actuales y rastrearlos
hacia el pasado (la penalidad, pero también, la sexualidad, la medicina, la
locura...), efectuar una genealogia y/o arqueologia de las instituciones
modernas, analizar los “costos” de la Modernidad, hacer, en fin, una auténtica
historia del presente”, constituyen algunos de los rasgos fundamentales de la
compleja obra foucaultiana. Para cuanto aqui interesa, al decir de Garland,
esta aproximacion es la que tal vez mejor que ninguna otra ha efectuado una
auténtica “gramatica” de las tecnologfas punitivas (op. cit: 160)*.

Como es bien conocido, el analisis mas exhaustivo de Foucault sobre la
historia del castigo se halla en su obra Vigilar y Castigar. Nacimiento de la
prision**. Con la descripcién, desde la primera pégina, del estilo de la punicion
suplicial del Antiguo Régimen, Foucault pone en evidencia la transformacion
que el sistema penal experimentd en el advenimiento de la Modernidad. Ya
desde el principio se pone de manifiesto una de los aspectos debatidos de su
obra: la nueva penalidad —la privacién de libertad- ¢recaeria mas sobre el
“alma” que sobre el “cuerpo” de los condenados?*. Lo que el autor francés
describe con precision es la nueva tecnologia de poder que se pone de
manifiesto con la nueva penalidad. En el moderno sistema, “bajo el nombre de
crimenes y de delitos, se juzgan efectivamente objetos juridicos definidos por el
Cdbdigo, pero a la vez se juzgan pasiones, instintos, anomalias, achaques,
inadaptaciones, defectos de medio o de herencia; se castigan las agresiones,
pero a través de ella, las agresividades; las violaciones, pero a la vez, las
perversiones; los asesinatos, que son también pulsiones y deseos” (op. cit: 25).
Como sefiala Garland el nuevo sistema resulta, asi, mas correctivo que
punitivo: “un sistema penal al que los estadunidenses denominaron
adecuadamente correccional” (op. cit: 166).

2 Sefiala Garland al respecto de la obra de Foucault que, él “ha entablado un prolongado ataque contra
lo que considera los ‘mitos’ de la llistracion: la ‘razén’, la ‘ciencia’, la ‘libertad’, la ‘justicia’ y la ‘democracia’;
todas estas consignas de la cultura occidental han sido revaloradas en su esfuerzo por analizar los
efectos de poder de la Razon y rastrear las sombras opresivas que arroja. De esta manera, el trabajo de
Foucault nos recuerda al de Max Weber sobre la racionalizacion o al de Sigmund Freud sobre la
civilizacion, en los que se demuestra el precio que debe pagarse por lograr acceso a las formas de vida
apreciadas por el mundo moderno; con la diferencia importante de que el tono de Foucault es el de un
subversivo que cuestiona los valores establecidos, asi como sus costos” (op. cit: 163).

3 publicado originalmente en Francia en 1975. Aqui se emplea la traduccion al castellano de 1988.

4 Con tal debate se alude a ciertas citas que parecerian encerrar ciertas contradicciones. En efecto, por
una parte, Foucault sefiala que “ya no es el cuerpo sino el alma el objeto del castigo” (op. cit: 24); sin
embargo, también resulta indudable su consideracién del cuerpo humano como objeto a moldear, a
volverle docil, obediente y Util, en tantos otros pasajes de la misma obra. Esta aparente contradiccion, en
mi opinién, no es tal sino fruto de lecturas sesgadas. Dentro de su complejo pensamiento, resulta claro
que la primera de las afirmaciones citadas tiene la finalidad de mostrar el radical cambio en el estilo del
castigo en la época de transicion que va del Antiguo Régimen a la Modernidad. Que el cuerpo humano
sigue siendo objeto principal de la nueva sancion penal se revela en multitud de ocasiones como se ira
viendo més adelante.
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Aproximéndose al surgimiento —o al triunfo- de la “opcidén segregativa”,
Foucault centra su tesis en la afirmacion de que el sistema penal no invento
nada absolutamente original —en atencion a la pena privativa de libertad-, sino
que adopté en su seno una “opcion”, una “praxis custodial” ya ensayada en
otras esferas sociales en la época del Gran Encierro. Como quedoé dicho en el
Epigrafe I) de este trabajo, Foucault sefialé a las "practicas de profilaxis social"
propias de la Baja Edad Media, encaminadas a luchar contra las amenazas del
contagio de la lepra, como origen de la edificacion de los grandes lazaretos. La
"opcion custodial" fue asi tomando cada vez mas cuerpo en la politica de la
disciplina social. Naci6 entonces la idea de que la respuesta més adecuada frente
a los problemas representados por enfermedades, pestes, disturbios, amenazas
y peligros fuese la de secuestrar a sus protagonistas en espacios restringidos y
separados de la sociedad™®.

Esta nueva praxis u opcion segregativa —que tuvo incluso sus
antecedentes en las “medidas que deben adoptarse en una ciudad cuando se
declara la peste™®- encontré un modelo que seria emblematico, representativo de
los nuevos tiempos: la figura arquitectdnica del Panoptico de Bentham. Un nuevo
“estilo” de castigo, se asentaba entonces. Pero, la figura del Pandptico, y esta es
otra de las tesis foucaultianas, terminaria por trascender, por difundirse, hacia
todo el espacio social. En efecto, y esto ya se menciond al inicio de este trabajo,
el "panoptismo” representd algo mas que esa simple aspiracién de gobierno
interior de la institucion cerrada: como ha sefialado Costa (1974), en la particular
metéfora politico-juridica del Pandptico de Bentham se esta disefiando un "lugar
externo”, "diverso del proyecto juridico”; un lugar donde puede ensayarse un
Poder desvinculado de los limites formales del Contrato, los cuales venian
imponiéndose en la sociedad civil. La idea de habilitar un espacio apto para
"secuestrar del mercado de trabajo" a quienes no se disciplinaran de acuerdo a
las nuevas reglas del juego, se iba asi delineando. Una nueva pedagogia de la
subordinacion del hombre por el hombre podia comenzar a ser practicada en
estos nuevos lugares "externos" al proyecto juridico hegemaonico; ahi reside el
verdadero sentido de lo que se conoce como "panoptismo™*’

%5 En efecto, Pavarini ha sefialado al respecto que, “la prolifica madre que fue la ‘casa di lavoro’, de
memoria isabelina, desde finales del siglo XVI al XVIIl, se reprodujo en segmentaciones institucionales
produciendo multiples realidades del ‘secuestro del social' legitimadas por diversos estatutos del saber y
de la praxis, los cuales apropiandose de aquélla, le colonizaron. Surgieron asi instituciones diversas
(manicomios, hospicios, befotrofios, casas de correccion, carceles, etc.). La curiosidad cientifica viene
solicitada por seguir, hasta el fondo, es decir, desde el inicio, este proceso: desde cuando, retrocediendo
en el tiempo, se fue afirmando por primera vez la idea de que la respuesta social mas adecuada en el
tratamiento de los problemas de desorden, disturbio y peligro fuese la de secuestrar a sus portadores en
espacios cerrados y separados de la sociedad. Muchas son las lecturas hist6ricas relativas a la invencion
custodial, aunque a veces no sean coincidentes en la fecha de la misma” (1994: 4).
8 Narra Foucault que tales “medidas” debfan consistir en: el cierre de la ciudad (que produce una division
espacial en la que el territorio queda compartimentado), el control de cada calle por la figura del “Sindico”;
el aislamiento de cada vecino en su casa como “medida de profilaxis social’. Como claramente sefiala, se
alcanza un auténtico dispositivo disciplinario: “un espacio cerrado, recortado, vigilado en todos sus
puntos, en el que los individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos se
encuentran controlados, los acontecimientos registrados (...) en el que el poder se ejerce por entero, en el
que cada individuo esta siempre localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los
zguertqs"”(op. cit.). o ) o _ o
Indica Garland al respecto que el andlisis que se efectla en Vigilar y Castigar a proposito del
Pandptico, termina expandiéndose a todo el cuerpo social: “nos habla de una sociedad de la vigilancia en
que todos estamos sujetos a un examen ininterrumpido en la maquina panéptica” (op. cit: 177).
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Ese nuevo estilo punitivo tuvo, incluso, precisos contornos en el ambito del
proceso y de la ejecucion penal: en el Antiguo Régimen, el proceso penal (su fase
declarativa) era secreto y, en cambio, la ejecucion penal era publica. En la
Modernidad los términos se invirtieron: el proceso penal (su fase declarativa)
paso a ser publico, pero la ejecucion de la pena se hizo secreta, se escondio de
los ojos del publico y se confind en un lugar mas intimo y apartado: la celda
delimitada por los muros carcelarios. El “nuevo estilo” quedaba inaugurado y muy
pronto iba a ser habitado por los saberes que le darian el estatuto de ciencia, de
saber cientifico y, en consecuencia, necesitado de un preciso personal
capacitado en ciertas disciplinas que por entonces asomaban.

En efecto, Foucault destaca que el antiguo rol desempefiado, entre otros,
por los sacerdotes, empezard ahora a ser desempefiado por los “técnicos”, por
los “técnicos de la nueva ortopedia moral’. Para comprender esto es preciso,
previamente, conocer aunque sea brevemente sus concepciones en torno al
“poder”, la “disciplina” y la “democracia’. Para Foucault, el “poder” no es un
objeto poseido por determinadas personas o clases sociales*®. El habla de
relaciones de poder (y si admite que éstas se presentan, muchas veces,
asimétricamente), las cuales se expresan en técnicas de dominio relacionadas
con el conocimiento entendido éste, a su vez, como el conjunto de formas,
técnicas, o estrategias, empleadas para el disciplinamiento de otro u otros.

De alli deriva su concepcion de la “disciplina” y de la “democracia”. Para
Foucault, ambas nacen fuertemente unidas en una relacién dialéctica: no existe
democracia sino esté fuertemente asentada en la disciplina. O con sus palabras,
citando su famoso aforismo: “las Luces que descubrieron las libertades, también
inventaron las disciplinas” (op. cit: 222). Como indica al respecto Garland, en ese
sentido, la disciplina representa “el lado oscuro” de la democracia y de sus leyes
igualitarias (op. cit: 178).

Pues bien, de tales ideas Foucault desciende al &mbito de la cércel la cual
es concebida como una de las instituciones disciplinarias por excelencia: la carcel
de la Modernidad, la nueva pena privativa de libertad, nace con una aspiracion:
transformar a los individuos que alli residiran. Se retoma, asi, el argumento del
nacimiento de un nuevo corpus de conocimiento. En efecto, si la nueva ejecucion
penal se convertia en un segmento cientifico, ese nuevo estatuto requeria de
unos precisos saberes, de todo un discurso, de un cuerpo de legitimacion y de
unos técnicos encargados de la tarea: la Criminologia tradicional pasé a ocupar el
nuevo espacio®. En tal direccién, Foucault subraya la doble funcién que habria
cumplido la Criminologia aplicada al &mbito penitenciario —o la primera Penologia
de corte positivista-: de un lado, fabricaba delincuentes en el literal sentido de
crear las condiciones favorables para la reincidencia; de otro lado, desde un
punto de vista epistemoldgico, la carcel “cientifica” producia delincuentes, éstos
se hacian visibles, pasaban a ser un objeto de individualizacion, estudio y control
(cfr. Garland op. cit: 180).

ig Célebre difere_ncia con ciertas orienga_cione_s c_)rtpdo>_(as del pensa_\miento marxista. _ _

Garland lo dice claramente: “la prision disciplinaria también dio origen a un corpus de informacion y
conocimiento sobre el delincuente del que antes no se disponia. Las practicas penitenciarias del
aislamiento, la observacion y la evaluacion individual aseguraban que no se considerara a los
transgresores como entes abstractos; se les estudiaba como individuos a partir de sus propias
caracteristicas, peculiaridades y diferencias” (op.cit: 179).
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Es asi, entonces, segun Foucault, que en la mayoria de edad de la céarcel
correccionalista, el poder de castigar sufre una decisiva compartimentacion que
perdurard: ya no solo juzga el juez. En efecto, en la cércel disciplinaria “bullen
toda una serie de instancias anejas. En torno del juicio principal se han
multiplicado justicias menores y jueces paralelos: expertos psiquiatras o
psicologos, magistrados de la aplicacion de penas, educadores, funcionarios de
la administracién penitenciaria se dividen el poder legal de castigar” (op. cit: 28)*°.

Para terminar este rapido bosquejo de la aproximacion de Foucault a la
comprension del sistema penal y de la punicion, conviene recordar —sin perjuicio
de lo que se dira al final del presente trabajo- sus reflexiones en torno al futuro de
la cércel, futuro ligado a un decisiva aporia. Es claro que el citado autor menciona
en repetidas ocasiones el “fracaso” de la cércel, fracaso ligado al incumplimiento
de sus funciones declaradas. Mas, como es constatable, ese fracaso no ha traido
“menos” cércel, sino precisamente lo contrario. Foucault cita, para comprender
esa aparente contradiccion, dos ordenes de razones: a) la carcel, pese a su
fracaso, se halla hondamente ligada, profundamente enraizada, en la cultura de
los dltimos dos siglos®’; b) ese mismo fracaso carcelario, es el que alimenta la
perpetuacion de la presencia carcelaria®. Es decir, como concluye Garland, “la
carcel se conserva debido a sus fracasos, y no a pesar de ellos” (op. cit: 182).

% “Desde el momento en que las penas y las medidas de seguridad no estan absolutamente
determinadas, desde el momento en que pueden ser modificadas todavia, desde el momento en que se
confia a otros que no son los jueces de la infraccién el cometido de decidir si el condenado ‘merece’ ser
puesto en semilibertad o en libertad condicional, si es posible poner término a su tutela penal, son
realmente mecanismos de castigo legal los que se ponen en sus manos y se dejan a su apreciacion:
jueces anejos, pero jueces después de todo. Todo el aparato que se ha desarrollado desde hace afios en
torno de la aplicacion de penas, y de su adecuacion a los individuos, desmultiplica las instancias de
decision judicial y prolonga ésta mucho mas alla de la sentencia” (op. cit: 28).

51 Garland lo sefiala al hablar de que esta fuertemente ligada a los sistemas disciplinarios caracteristicos
de la sociedad moderna (cfr. op. cit: 181).

2 También Garland completa esta hipétesis al sefialar que la carcel cumple “otras funciones precisas”. La
produccion de delincuencia, de reincidencia —como estrategia de dominacion politica-, el reforzamiento
del concepto de la autoridad (policial, politica, etc.), el mito de la prevencién o de la lucha contra
elementos “peligrosos”, constituyen algunos de los puntos donde se asentaria una ‘“racionalidad”
semejante (cfr. ibidem).
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VIII) La racionalizacion del Sistema Penal como caracteristica
de la Modernidad: el discurso weberiano.

Si este Epigrafe habla del “Sistema Penal” es porque ha sido sin duda
Weber quien analizd, desde un punto de vista organizacional, gran parte de
aquel “sistema”, a su aspecto “dinamico”, es decir, a las instancias de
aplicacion de aquél: la policia, los jueces y la céarcel. Concebir la
racionalizacion, profesionalizacion y burocratizacion del Sistema Penal como
los rasgos sobresalientes de éste, e introducidos por la Modernidad, constituye
una de las preocupaciones weberianas que se vislumbran en su obra
Economia y Sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva®. Para cuanto se
dird méas adelante, es preciso recordar aqui que otro de los temas clasicos de
la interpretacion sociol6gica de Weber es el relativo a la “disciplina”. Concebida
ésta como una técnica para alcanzar el adiestramiento de los individuos con el
fin de “ajustarlos plenamente a las exigencias, herramientas y maquinas del
mundo exterior™*, la disciplina desempefiara un especial rol en el campo de la
“dominacion burocrética” (op.cit: 741-742).

Pues bien, para cuanto aqui interesa, puede sefalarse en la
interpretacion weberiana son precisamente las practicas disciplinarias las que —
con el advenimiento de la Modernidad- experimentaron un proceso de
racionalizacion. Y fue ello lo que constituyé la base de un sistema de
dominacion, justamente, burocratica. El propio autor lo describe claramente:
“una burocracia muy desarrollada constituye una de las organizaciones
sociales de mas dificil destruccion. La burocratizacion es el procedimiento
especifico de transformar una ‘accion comunitaria’ en una ‘accién societaria’
racionalmente ordenada. Como instrumento de la ‘socializacion’ de las
relaciones de dominacion ha sido y es un recurso de poder de primera clase
para aquel que dispone del aparato burocrético (...). Alli donde se ha llevado
integramente a cabo la burocratizacion del régimen de gobierno se ha creado
una forma de relaciones de dominio practicamente inquebrantable” (op.cit:
741).

Indica Weber que el paso del Antiguo Régimen a la Modernidad puede
ser comprendido como la transicion de ciertas préacticas tradicionales hacia
formas de accion racionales: ésa seria, precisamente, la caracteristica del
proceso de modernizacion. Como sefala Garland en su interpretacion de los
textos de Foucault y Weber, “en el transcurso de este acontecer la ‘ciencia’
(incluidas las ciencias sociales) sustituye a las creencias, el calculo reemplaza
al compromiso y el conocimiento técnico a las tradiciones y sentimientos como
los determinantes principales de la accion (...). Segun Weber -y en buena
medida también segun Foucault- las consecuencias de este mundo cada vez
mas racional involucran no sélo el ‘desencanto’ y la pérdida de fe y compromiso

53 Utilizo aqui la traduccion al castellano de Echavarria, Roura Parella, imaz, Garcia Maynes y Ferrater
Mora, publicada (de acuerdo a la cuarta edicion alemana —péstuma-) en México, en 1944, por el Fondo de
Cultura Econémica.

54 Adiestramiento impulsado desde el ejército, primero, y desde la fabrica mas adelante (Weber op. cit:
1111).



42

con los valores, sino también una gran medida de restriccion y opresién, que
resultan una carga psicoldgica para el individuo” (op.cit: 211).

Esa vinculacién entre Weber y Foucault se hace més estrecha aun si se
analiza, como ambos han hecho, el tema relativo al precio (al decir de Weber)
0 a los costos (en palabras de Foucault), del paso hacia la Modernidad, o el
acceso a la civilizacion. Y ello es decisivo para comprender cuanto aqui se
examina, para el estudio del castigo y, mas ampliamente, del sistema penal.
Garland lo dice claramente cuando sefala que el gran interés de ambos
autores fue demostrar cémo, a través del proceso de racionalizacion, el castigo
apasionado y moralizante del Antiguo Régimen se transform6 en un proceso
frio, desapasionado y profesionalizado (op.cit: 212). Ahora bien, ¢de qué tipo
de racionalizacion habla Weber cuando analiza la problematica del sistema
penal y de la punicién?

Cuando el autor citado comienza su analisis relativo a la racionalizacion
formal y material del derecho (op.cit: 603 y ss.), ya sefala que “la vieja
administracion de justicia por el pueblo, originariamente un procedimiento
expiatorio entre los clanes, es en todas partes despojada de su primitiva
irracionalidad formalista gracias al influjo del poder de los principes y los
magistrados”. Las tendencias formalistas del derecho, el proceso codificador y
la racionalizacién y burocratizacién del derecho penal, constituyeron algunos de
los acontecimientos més sobresalientes del inicio de la Modernidad ilustrada.
Garland, a proposito de este proceso, identifica cinco elementos sobresalientes
que constituirian los pilares de la racionalizaciébn weberiana: a) la urgente
necesidad de contar con un presupuesto econdmico, basado en impuestos
(para el sostenimiento de todo el “aparato” penal); b) un gran numero de
personal de carrera; c) una extensa red de organizaciones e instituciones; d)
gran cantidad de conocimientos técnicos; y, €) un preciso discurso de las
ciencias sociales (psicologia, derecho, criminologia...) que aporte el substrato
legitimante (op.cit: 212-213).

Puede asi afirmarse que el gran cambio introducido por la Modernidad (o
uno de los grandes) fue, precisamente, la creacion del sistema penal y de sus
redes burocraticas, sus organizaciones, sus técnicos, sus discursos... Pero
nada de ello hubiese sido posible, indica Weber, si el derecho moderno no
hubiese desempefiado un rol de dependencia con unas relaciones econdmicas
que necesitaban de una certeza, de una precision -juridicas-, que le
garantizasen la “seguridad del trafico”. He ahi el auténtico meollo de la cuestion
mas debatida en su larga disertacion sobre Economia y Derecho™ v,
precisamente, uno de los rasgos mas sobresalientes de la racionalidad
weberiana.

%5 Un pasaje, de los tantos que podrian citarse sobre esta importante cuestion, aclara atin lo mencionado.
Dice Weber, en las paginas finales de su andlsis del Derecho Moderno: “(...) el estadio del derecho de los
juristas ‘profesionales’ especializados sélo en Occidente fue alcanzado en plenitud. En este fendmeno
influyeron poderosamente factores de orden econémico. Pero tal influencia nunca fue decisiva. En cuanto
tuvieron participacion en la formacion de los rasgos especificamente modernos del actual derecho
occidental, la direccién de su influencia consistié en la racionalizacion y sistematizacion del derecho, lo
que en general significé para los interesados en el mercado, con la reserva de una limitacion posterior,
una creciente posibilidad de céalculo del funcionamiento de la administracién de justicia, que es una de las
mas importantes condiciones previas de las explotaciones econ6micas de caracter permanente,
especialmente aquellas de tipo capitalista que han menester de la seguridad del trafico” (op. cit: 650-651).
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Al respecto, Garland hace importantes precisiones en torno al enfoque
aqui analizado. La burocratizacion del sistema penal, como acontecimiento
mas sobresaliente de la cultura juridico-penal moderna, provocé especiales
consecuencias, muchas veces, muy poco percibidas en toda su magnitud:

a) como se ha visto, el nuevo sistema precisé de un gran financiamiento
econdmico de caracter publico que pas6 a convertirse en una carga —
publica- dependiente de impuestos y de direcciones gubernamentales®®.

b) El sistema penal se volvid receptor de grupos profesionales (jueces,
fiscales, abogados, peritos, carceleros, funcionarios de libertades vigiladas,
meédicos, crimindlogos, psiquiatras, psicologos, trabajadores sociales...),
cada uno portador de sus intereses, jurisdiccion, estructura, problemas
especificos, ideologias...”". “Lo que denominamos en términos generales “el
castigo” juridico, es un proceso complejo y diferenciado que involucra
diversas instancias cada una con sus inquietudes y objetivos particulares y
con diversas fuentes de apoyo social. Cada aspecto de este sistema penal
cada vez mas balcanizado se caracteriza por estructuras y procedimientos
burocréticos de manera que incluso los procesos no institucionales —tales
como la libertad condicional, el trabajo social, la supervision después de
abandonar la carcel- que comenzaron como iniciativas voluntarias y de
caridad son ahora rutinas administrativas (...)” (Garland op. cit: 215).

c) Estos nuevos grupos profesionales son portadores de precisas ideologias e
intereses de tipo profesional®® y, en consecuencia, terminan muchas veces
influyendo seriamente en importantes areas de la politica criminal®.

De todo ello, Garland extrae una decisiva conclusion: el resultado mas
evidente de los citados procesos de centralizacion, burocratizacion y
profesionalizacion del sistema penal, ha sido que éstos “manejan, con
razonable eficiencia, un gran nimero de transgresiones. Si el castigo
moderno se ejerce con bastante uniformidad, por personal capacitado, en

% «se establecié una cadena de mando jerarquizada que vinculaba al personal local de las instituciones o
instancias de libertad condicional con una estructura de dimension estatal o nacional, lo que permitia
cierto grado de decision e instrumentacion centralizada de politicas que antes resultaba imposible (...). Al
mismo tiempo se dio un crecimiento considerable en la escala de la infraestructura penal debido, en parte,
al abandono de las sanciones corporales y capitales —que no necesitaban un gran aparato administrativo-,
y en parte al crecimiento poblacional e indices de criminalidad cada vez mas altos” (Garland, op. cit: 214).
7 Afiade Garland al respecto que, “actualmente, existe una elaborada division del trabajo, conforme a la
cual organismos y funcionarios especializados se encargan de las diversas tareas criminolégicas, lo que
gsmchas veces suscita confl_ig:tos" (op.~cit: 214). _ o

Como Weber tuvo ocasion de sefialar, hasta el carisma puede volverse rutinario, ésa es otra de las
caracteristicas del proceso de racionalizacion (op.cit: 197 y ss.).
% para un profundo estudio relativo a los intereses e ideologias de las que son portadores los operadores
del Sistema Penal, muy en especial los jueces y fiscales, véase el extenso volumen que recopila los
trabajos que Bergalli dedicé a ello, publicado bajo el titulo Hacia una cultura de la Jurisdiccioén: ideologias
de jueces y fiscales. Aregentina, Colombia, Espafia, Italia (1999).

° Indica al respecto Garland que, por ejemplo, los Directores de Carceles y Reformatorios, los
funcionarios médicos y psiquiatras, los profesionales encargados de menores, etc., suelen afirmar que
cuentan con "experiencia especializada”, “habilidades y capacidades técnicas”, etc. Y, sobre todo, “como
funcionarios profesionales en materia penal que ofrecen un servicio particular o desempefian una tarea
social util, suelen representarse de manera positiva y utilitaria, y evitan el cargo de conciencia y la infamia
cultural que antafio se adjudicaba al verdugo o al carcelero al afirmar que son mas que meros
instrumentos de castigo. En vez de ser los vehiculos de una reaccion punitiva —estatus que incluso los
carceleros de menor rango intentan evitar- se presentan positivamente como técnicos de la reforma,
profesionales del trabajo social o directores de instituciones” (op. cit: 215).
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condiciones sanitarias, reguladas y organizadas (al menos en comparacion
con el periodo anterior al siglo XIX), esto se debe a dichas formas
administrativas racionalizadas, sin las cuales el ambito seria un absoluto
caos” (op.cit: 215-216).

Desde luego, en todo el proceso que se estad examinando, existe un
elemento importantisimo que apenas se ha mencionado: el rol que debe
desempefiar un preciso lenguaje discursivo. Resulta evidente que la
Criminologia, los discursos correccionalistas y las ideologias penolégicas
nacieron para adecuarse, legitimar y dar contenido a la maquinaria penal
naciente: todo dej6 de ser “intuitivo” para convertirse en “cientifico”. Los
antiguos portadores del algun disturbio en el Antiguo Régimen, se
convirtieron (con la Modernidad) en “perturbados mentales”, “desviados
sociales”, “disidentes politicos”, “delincuentes”, “sujetos peligrosos”, etc..
Ello requiri6, entonces, un tratamiento cientifico. Ya no bastaba el
sacerdote, el “hombre bueno” de ciertas comunidades, ni ya tampoco los
higienistas ni alienistas; era el turno de los nuevos “especialistas” o
técnicos”: los psicologos, educadores, crimindlogos, trabajadores sociales,
peritos, etc., tomaron posesion. La “ideologia de la resocializacion” (Bergalli
1986) habia sido inaugurada hacia fines del siglo XIX.

En efecto, si es cierto que, en gran medida, la racionalizacion del castigo
ha hecho que éste se perciba de otra manera, en gran parte ello se ha
logrado a través de una nueva presentaciobn en sociedad: desde la
criminologia positivista en adelante, esa nueva ideologia correccionalista, el
lenguaje “curativo y rehabilitador”, las aspiraciones mas readaptadoras que
estrictamente punitivas, y todo ese “incruento” lenguaje terapéutico, provoco
una nueva imagen sobre el castigo y, como es sabido, inspird las grandes
reformas penitenciarias de la segunda post-Guerra Mundial en Europa. Mas
alla de lo que al final de este trabajo se diga sobre ello, es necesario ahora,
para culminar este Epigrafe, hacer alguna consideracion en torno a los
posibles limites de la racionalizacion weberiana.

Y ello porque no se haria una correcta presentacion de esta vision, si no
se sefialase que el proceso de burocratizacion, profesionalizacion y
rutinizacion del Sistema Penal del que habla Weber fuese limitado. Como
indica Garland al respecto, el triunfo de lo terapéutico es sdélo parcial, “el
desarrollo de las formas burocraticas racionales no elimina el lugar de los
valores (no racionales) ni de la moralidad; tan solo disfraza su
funcionamiento y restringe su ambito” (op. cit; 223)°*,

Pero, es que ademés de ello, el propio Weber habia advertido de los
limites de la racionalizacion del derecho hace casi un siglo. En efecto,
dentro del Capitulo dedicado a Economia y Derecho, cuando analiza las

61 Afade, al respecto, que “las carceles, los reformatorios, las instancias de libertad condicional, las
multas y demas funcionan dentro del simbolismo de lo punitivo porque se los invoca como sanciones que
forman parte de un ritual condenatorio y derivan su significado social de este uso. La significacion social
de estas instituciones, asi como el significado subjetivo que tienen para quienes las ocupan, estan
determinados en gran medida por este uso punitivo, ain cuando las instituciones tiendan o negar o
minimizar su intencién puniitiva. El signo punitivo, condenatorio, arroja asi una sombra sobre todo el
quehacer del sistema penal” (op.cit: 225).
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formas y racionalidades del derecho moderno, sefiala en diversas
ocasiones los elementos que contribuyen a lo que €l denominé como “los
factores que debilitan el racionalismo formal del derecho” (op. cit: 658) y que
pueden ser de variada indole®>. En efecto, advierte de la existencia de
rasgos claramente contradictorios en el desarrollo de las cualidades
formales del derecho cuando la voluntad de las partes, o los “buenos usos
mercantiles”, por ejemplo, decidan alterar categorias juridico-formales®.

En sus dltimos pérrafos, y en directa relacion con lo que se analiza en
este trabajo, Weber lo sefala con meridiana claridad: “En el terreno del
derecho penal, el jurista profesional pierde por su parte su responsabilidad
al abandonar crecientemente al psiquiatra la decisién de hechos delictivos,
especialmente graves, tarea que el racionalismo impone al mismo psiquiatra
y que éste, valiéndose de los medios de la auténtica ciencia natural, en
modo alguno esta en condiciones de realizar” (op.cit: 659). La aparicion de
zonas de irracionalidad dentro del Sistema Penal o, en otro lenguaje, de
zonas de no-derecho (v. Costa 1974) dentro del Sistema Penitenciario,
constituye otro tema especifico de andlisis que se considerara
posteriormente. Todavia es preciso examinar nuevos planteamientos de
sociologia punitiva,

%2 Desde razones que provienen de formas de “justicia popular” (por Jurado, etc.) o al triunfo de otras
tradiciones juridicas diversas a la continental (anglosajona, por ejemplo).

83 “Rigurosamente formal y anclado, hasta donde lo exige la seguridad juridica de los negocios, en lo
patente y manifiesto, ese desarrollo adopta un caracter no formal gracias a la interpretacion l6gica de la
voluntad de las partes y a los buenos usos mercantiles, entendidos como un ‘minimum ético’; y tal
caracter ha sido provocado por el interés en la lealtad de las relaciones del comercio” (op.cit: 659-660).
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IX) Un *“nuevo” enfoque dramatargico: Goffman, las
instituciones totales y la ficcién de la evaluacion.

Dentro de esta mirada panordmica que aqui se efectda, en torno a las
mitologias y discursos sobre el castigo, es necesario citar los trabajos que
Goffman dedicé al andlisis de los institutos psiquiatricos y penitenciarios (1970a,
1970b y 1987). Como indica Mari, pese a que Goffman en su investigacion
sociologica no encontro en la literatura el caso del Pandptico benthamita, efectia
un tipo de analisis en el cual los principios de éste estardn particularmente
presentes®. Y, en efecto, muchos son los rasgos comunes que pueden hallarse
entre las “instituciones totales” de Goffman y los establecimientos panopticos de
Bentham, aunque también pueden indicarse notables diferencias. En cuanto a
los primeros, cabe citar la atencion dedicada a ciertos elementos estructurales
gue estan presentes en estas instituciones. El primero a considerar es el del
espacio. Como también otros autores han indicado, el &mbito espacial es basico
para cualquier andlisis riguroso en este sentido: el espacio irradia un lenguaje
siempre “inexorable” (Fraile 1987), el espacio jamas es neutral, establece
divisiones sociales y de poder, define comportamientos, envia mensajes, “es un
mecanismo a través del cual el orden es realizado” (Matthews1999: 27)%.

Mas alla de esas consideraciones generales, es importante recordar que
Goffman profundizé, entre otros aspectos, en el proceso de desestructuracion de
la personalidad que padecen los internados en semejantes establecimientos. De
hecho, llega a ello a través del andlisis de otro de los elementos claves,
estructurales, de las “instituciones totales”: la division binaria que las atraviesa, la
representada por la existencia de “el personal y los internos”. También ésta
constituye una semejanza con las inquietudes de Bentham en su Pandptico.
Conviene, aqui, detenerse a examinar las consecuencias que ello va a arrojar.
Dos péarrafos de Goffman puede ser Utiles para profundizar en este punto.

El primero se refiere a lo que Goffman denominaba la "representacion
teatral": "la perspectiva empleada en este informe es aquélla que proviene de la
ejecucion teatral; los principios derivados de ella son de caracter dramaturgico.
Yo consideraré el camino en el cual el individuo (...) presenta su si mismo y su
actividad a otros, los caminos por los cuales él guia y controla las impresiones
que ellos se forman de él, y las clases de cosas que él puede y no puede hacer
mientras realiza su representacion ante ellos" (1969: XI).

8 “El uso del Pandptico es total. Llegado el andlisis a este punto conviene preguntarse si la
arquitectdnica, la condicion de sistema del Panoptico, su principio , no es, acaso, el mismo principio que el
influyente trabajo Internados, de Erving Goffman atribuye a lo que llama una institucion total” (op. cit: 191).

% Las “funciones que puede cumplir el espacio”, en el disefio de las modernas penitenciarias, han sido
detalladamente analizadas por Matthews. Indica este autor que el dominio espacial ha sido una
preocupacion basica para lograr seguridad, ventilacién, reforma, clasificacion, inspeccion, distribucion del
trabajo, delimitacion de areas terapéuticas unas, y de castigo, otras. Ciertos estilos de arquitectura
penitenciaria, a lo largo de la historia, lo prueban claramente: desde el radial design, al panoéptico, o desde
el telegraph pole al popular design (a los que, por cierto, habria que afiadir otros mas actuales, como el
sistema modular), todos esos estilos espaciales de castigo, demuestran, por su propia existencia y
evolucion, las distintas funciones que este elemento estructural siempre ha desempefado.
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El segundo péarrafo hace referencia al proceso de interaccion social: "yo
creo que cuando un individuo se presenta ante otros, él tendr& muchos motivos
para tratar de controlar las impresiones que ellos reciben de la situacion. Este
informe se interesa en algunas de las técnicas comunes que las personas
emplean para sostener tales impresiones y en ciertas contingencias asociadas
con el empleo de estas técnicas" (1969: 15).

Tales consideraciones son posibles —y también estaban presentes en el
Pandptico- pues, como recuerda Mari, la mutilacion del yo, se presenta como un
proceoso de cancelacion de la programacion de los roles de la vida civil. En
efecto, con el ingreso en el instituto cerrado, las expectativas y el plan de
desarrollo de aquellos roles sufre una brecha importante. “Se reconoce en la
incautacion del tiempo la causa técnica de esa ruptura: la separacion entre el
interno y su mundo dura ‘todo el dia’ y puede prolongarse por varios afios. Con el
regreso al mundo dificimente puedan compensarse, en etapas mas avanzadas
del ciclo vital, el tiempo borrado a la adquisicion de instruccion, al amor, al
progreso en el trabajo, a la educacion de los hijos” (op.cit: 192)%.

El andlisis relativo a las instituciones totales reconoce en Goffman a uno
de sus mas preclaros investigadores®’. El deterioro que sufre la personalidad de
los internados -tanto en los establecimientos psiquiatricos cuanto en los centros
penitenciarios- y la estigmatizacion que produce en ellos el paso por este tipo de
instituciones, son aspectos centrales de su obra que, a su vez, suponen claros
exponentes de las teorias que se enmarcan en el Interaccionismo Simbdlico v,
particularmente, en el llamado "enfoque del etiqguetamiento” (6 "labelling
approach").

Goffman explica con sumo detalle el tipo de “mortificaciones” por las que
atraviesa la persona a la entrada a la institucion total. Las “ceremonias del
ingreso” ocupan ahora un sitio central: tomar fotografias y/o impresiones digitales
al recién llegado, controlarle su peso, colocarle numeros, registrarlo, efectuar un
inventario de sus pertenencias personales, desvertile completamente, ordenarle
gue se bafie, desinfectarle, cortarle el cabello, entregarle la ropa perteneciente a
la institucion, asignarle un lugar para vivir, instruirlo en las normas del instituto,
etc., constituyen “manoseos que permiten moldear y clasificar al recién llegado
como un objeto a introducir en el aparato del establecimiento para la mejor

% También Matthews analiza con detenimiento esta cuestion. De hecho, constituye el elemento clave de
su obra Doing Time. Tras un exhaustivo examen de la consideracion laboral del tiempo en el surgimiento
de la Modernidad, la privacién de éste se erigié en piedra medular de la nueva sancién penal, al punto
que ha terminado por ser aceptada como “natural”. Matthews describe con claridad la diferente
percepcion del tiempo y la experiencia vital de éste, en el interior y en el exterior de la carcel. El tiempo
vivido en la céarcel es normalmente sentido como un tiempo perdido, muerto, desaprovechado, indtil,
tiempo suspendido, desde una triple consideracion: fisica (notable alteracion de los ritmos biolégicos),
mental (modificacion de experiencias interiores, procesos de reflexion y/o imaginacion, invencion,
depresion, etc.); social (lo cual envuelve continuos movimientos entre el pasado, el presente y el futuro,
donde el presente es sentido como un “tiempo perdido” o que se pierde) (op.cit: 38-41).

También, en relacion a las diversas formas de “vivir” el tiempo segregado, v. Mosconi (1997).

%7 Goffman define a estas instituciones totales como "un lugar de residencia y trabajo, donde un gran niimero
de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en
su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (1984: 13).
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adaptacion de un yo. Se trata, en realidad, de adaptacién-desintegracion” (Mari
1983: 193)%.

Va apareciendo asi, algo que ha de entenderse como fundamental y
caracteristico de todas las intervenciones terapéuticas que se han venido citando
en Epigrafes anteriores: la ficcion de la evaluacion, la "representacion simulada”,
en el interior de una precisa escenografia, de los roles desempefiados tanto por
los internados (sujetos a evaluacion) cuanto por sus custodios (evaluadores). No
es en absoluto novedoso sefalar el papel que muchas de las “teorias de las
ficciones” han desempefiado en el universo de lo juridico®. Pero, en esta sede,
este tema ocupa un sitio muy especial. Como algunos autores han puesto de
manifiesto, pese al caracter ficticio -y profundamente deslegitimado- de la
evaluacion conductual ya referida, las decisiones que afectan a importantisimos
aspectos de la vida de los internados no dejan de tomarse (Garcia Borés 1993a).

Bergalli lo expresa con notable claridad cuando sefiala que "no puede
dejar de mencionarse, cuando se habla de 'derechos' de los internos, en virtud de
qué principio se legitima un cuadro de intervenciones destinado a obtener una
mera adhesion de conducta por la via de un sistema de 'premios’ a la fidelidad de
la autoridad institucional o de quien la representa. Estos premios, que se otorgan
sobre una base legal (progresion de grado y permisos de salida), responden sin
embargo a unas técnicas psicologicas de puros reflejos provocados que,
obviamente, poseen un efecto limitado en el tiempo y se orientan a obtener un
resultado inmediato, condicionado a una meta prefijada. La critica general dirigida
al conductismo o comportamentismo o behaviourismo, en las versiones que
descienden de la reflexologia de Pawlow y se continlan a lo largo de los
enfoques de Watson, Skinner o Jones, se hace todavia mas aguda cuando se
trata de analizar las consecuencias de toda terapia comportamental aplicada en
ambitos cerrados" (1992: 18).

E, intimamente ligado con ello, Adelantado (1992) muestra como opera
"funcionalmente” la ficcién a la cual aludia antes para el eficaz gobierno de las
instituciones de secuestro, a propoésito de analizar los Programas de intervencion
penitenciaria en el ambito de Catalufia. Para demostrar como se verifican
extremos de “obediencias fingidas”, el mencionado autor sefiala: "el objetivo
manifiesto de la institucién es cumplir el mandato legal resocializador, aunque el
objetivo latente es el mantenimiento del orden interior. En ambos casos, la
estrategia de la organizacion a corto plazo consiste en modificar las pautas de
comportamiento de los internos forzando una adaptacibn mediante una
combinacion de castigo y persuasion. En ese proceso se acaba produciendo una
seleccion entre los internos, a través de la cual los méas proclives a exhibir un
cambio de actitud son recompensados. La conformidad aparece como una forma
de negociacion entre el interno y la institucion sobre la forma de definir la realidad;
pero frente a la distribucion asimétrica del poder, y de la definicion sobre la
necesidad y condiciones de la reeducacion, los internos se defienden con la
desidia frente a las actividades propuestas que no responden a sus intereses, 0

% Afiade el citado autor que, en este proceso de desintegracion del yo, la pérdida del nombre es, quiza,
su mayor signo: “cuando el interno ingresa en la institucion total, se levanta una barrera con su mundo
cotidiano en donde la ceremonia de admision es una despedida-comienzo” (op. cit: 193).

% Baste recordar con Mari, el rol desempefiado por las ficciones de legitimacion en el derecho y en la
politica, desde la sociedad medieval a la sociedad contractual (1997: 291y ss.)
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bien, manteniendo sus hébitos de conducta y su moral de forma clandestina. Esa
resistencia a la influencia es lo que se llama 'conformidad simulada’, que consiste
en aceptar de forma puablica un comportamiento o un sistema de valores sin
adherirse a ellos de forma privada (conversion o internalizacion)” (1992: 365-6).

Como se ve, la ficcién de la evaluacién en las instituciones de secuestro no
parece ya ofrecer demasiadas dudas. Los positivistas de hace un siglo (Salillas y
Cadalso en Espafia) también lo decian sin demasiadas ambigiiedades’. Pero es
notorio que actualmente, tras mas de un siglo de constantes "ensayos"
pretendidamente terapéuticos en el interior de los institutos penales vy
psiquiatricos, una nueva tecnocracia intente re-legitimar practicas tan
cuestionables (v. Garcia-Borés Espi 1993b)"".

Por aqui se vislumbran, de todos modos, ciertas diferencias entre la
“institucion total” de Goffman y el proyecto panoptista de Bentham. El primero
afirma que “las instituciones totales no persiguen verdaderamente una victoria
cultural’. Cabe recordar, para comprender mejor esta afirmacion, que para el
citado autor, una “institucion total” puede ser aquélla que acoge incluso a
personas que han entrado por su propia voluntad (por ejemplo: un convento
religioso de clausura). En cambio, las lecturas que sobre el Pandptico se han
hecho, siempre han resaltado la aspiracion de sus eventuales autoridades por
alca7r;zar la docilidad y la utilidad de los elementos del sistema (cfr. Foucault op.
cit.)™.

0 En 1901, Cadalso, recuerda las expresiones contenidas en el Real-Decreto de 3 de junio -que intenté
sentar las bases "definitivas" de la reforma penitenciaria espafiola- al recomendar la adopcion del sistema
penitenciario “progresivo”. Estas palabras, pretendian evidenciar hace justamente un siglo, la perfeccion de un
sistema basado en los "premios” y "castigos"”, tal y como puede leerse a través de la transcripcion parcial de
su correspondiente Exposicién de Motivos, que se reproduce a continuacion: "En el plan de reformas que el
Ministerio que suscribe se propone introducir en la Administracion y Régimen de las prisiones, figura por su
importancia en preferente lugar la relativa al sistema que ha de seguirse con los que extinguen condena (...)
porque se puede llevar a la realidad sin dispendios sensibles para el Tesoro y con beneficio grande para la
moralidad y correccién del culpable, en consonancia con los fines juridicos de la pena, ya se atienda a la
expiacion, ya a la enmienda, ya a la defensa social. Tratase del sistema progresivo irlandés que debe
implantarse en todas las prisiones destinadas al cumplimiento de penas aflictivas y correccionales (...). En
este sistema cabe dividir el tiempo de reclusiéon en periodos, a fin de que en ambos los reclusos rectifiquen
su conducta mediante atinadas gradaciones, sometiéndoles en la progresién a un tratamiento en que
sucesiva o simultdneamente actlie sobre su espiritu la accion del aislamiento, del trabajo, de la ensefianza
primaria, religiosa e industrial, el rigor saludable de prudenciales castigos y el estimulo bienhechor de
merecidas recompensas, a fin de que vayan poco a poco despertando en su conciencia el arrepentimiento
de la culpa, y en su corazoén el proposito de tornar a la honradez, preparandoles para la vida libre a medida
que se acerque el fin de su condena (...). El premio y el castigo son los puntos capitales en que descansa y
sobre los que gira el régimen penitenciario, y ambos se reglamentan convenientemente para la concesion de
unos y la imposicién de otros, y sin detener la accion de la justicia disciplinaria, se establecen reglas para
que las correcciones sean proporcionadas a las faltas que las motiven".

" Obviamente, ello esta presente en las legislaciones y sistemas penitenciarios del presente. Por citar el
caso espariol, cabe recordar que ejemplos de semejante insistencia estan dandose actualmente en Espafia.
La aprobacion del nuevo Cédigo Penal y del nuevo Reglamento Penitenciario (entrados en vigor en mayo de
1996), profundizan ain mas los aspectos punitivo/premiales tan cuestionables, introduciendo regimenes
excepcionales de cumplimiento de condenas. En efecto, la existencia ya de diversos tipos de regimenes
cerrados, o de variadas formas de acceder a la libertad condicional, o las distintas individualizaciones de la
pena (cuyos resultados se traduciran en mas o menos afios de privacion efectiva de la libertad), etc., han
inaugurado en Espafia la introduccion de una verdadera "cultura de la emergencia y de la excepcionalidad
penal’, dificimente aceptable en el marco de un Estado que pretende configurarse como Social y
7I32emocrético_de Derecho. _ _ _ o

A proposito de ello, Mari —en clave psicoanalitica- sefiala que Foucault, “concibe al procedimiento
técnico del panoptismo como una escritura destinada a inscribir los cuerpos en los fines del poder, de
acuerdo con las formas generales de la disciplina” (op.cit: 197).
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Mas alla de ese debate, para concluir, creo que lo importante debe ser
tener siempre presente que todos los "ensayos" de los que se ha hablado en las
paginas anteriores, o las decisiones -a veces, irresponsables- que los Técnicos
adoptan en el interior de las instituciones de secuestro y, en fin, las distintas
“"tecnologias punitivas" que dos siglos de historia del sufrimiento legal han ido
implementando, repercuten siempre sobre los internados, afectando a aspectos
trascendentales y a sus necesidades béasicas. Respecto a la posible actitud de
estos "evaluados" -actitud que puede ir desde la conformidad a la indiferencia,
desde la simulacion a la resistencia, o de la depresion al suicidio-, los Epigrafes
finales de este trabajo abordan, en parte, esta cuestion.
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X) El rol de las sensibilidades sociales y las pautas
culturales en la modelacion de la reaccion penal: la teoria
social de Garland.

La ultima de las perspectivas que aqui se mencionaré es la expuesta por
David Garland en su obra Punishment and Modern Society. A study in social
theory (1990)"%. Este autor, sefiala desde las primeras péaginas el tipo de
enfoque que pretende realizar en su estudio: “en el libro subyace la propuesta
constante acerca de la necesidad de emplear un enfoque interpetativo
multidimensional que considere el castigo como una institucién social
supradeterminada y multifacética” (op.cit: 14). Esa idea es posteriormente
complementada cuando, tras advertir que las sanciones penales no son lo que
comunmente se cree —una practica transparente dirigida al control del delito-,
sino algo mucho mas complejo, aclara que su proposito es proporcionar una
descripcion global del castigo en la sociedad moderna utilizando para ello las
herramientas de la teoria social, la historia y algunos elementos de las ciencias
penales’. Para ello, Garland revisa algunas de las principales contribuciones
de la sociologia del castigo —tradiciones durkheiminiana, marxiana, foucaultina
y weberiana- para, al finalizar de su obra, centrar las tesis que constituyen la
principal aportacién de este autor y que seran aqui descriptas mas adelante’.

Inmediatamente, Garland presenta su concepcion en torno al castigo.
Para él se trata de un complejo proceso legal que sanciona y condena a los
transgresores del derecho penal de acuerdo con categorias y procedimientos
legales especificos. En consecuencia, comprende varios sub-procesos:
“legislacion, condena y sentencia, asi como administracion de las sanciones.
Involucra marcos discursivos de autoridad y condena, procesos rituales de
imposicién del castigo, un repertorio de sanciones penales, instituciones y
organismos para el cumplimiento de las sanciones y una retorica de simbolos,
figuras e imagenes por medio de las cuales el proceso penal se representa
ante los diversos estratos de la sociedad” (op.cit: 33). Es a partir de una
concepcion semejante como Garland empieza a sentar una de sus hipotesis
de trabajo: el castigo, como la arquitectura, la alimentacion, los modales, el
atuendo -y otras instituciones sociales y culturales- representa un estilo y
trayectoria historico-cultural que depende de las condiciones institucionales,

3 Existe traduccion al castellano bajo la rubrica Castigo y Sociedad Moderna. Un estudio de teoria social,
;7)4ublic_ada por Siglo XXI, México 1999. _ o o _
Indica Garland, al respecto, que desde el punto de vista terminologico, emplea el término “penalidad”
(penality en el original) pues, “desafortunadamente, en la actualidad, carecemos de un término genérico
de uso extendido que describa integramente el proceso de criminalizacion y penalizacién que intento
abordar” (op. cit: 25). Personalmente, opino que es llamativa esta afirmacion cuando el empleo de la
expresion “sistema penal” (por cierto, mucho mas extendida en lengua inglesa -penal system-) hace
precisa alusion al conjunto, tanto de normas que criminalizan ciertas acciones (lo que se ha dado en
llamar como sistema penal estatico), cuanto a los procesos de interpretacion y aplicacién de las mismas
(lo que, examinando la actividad fundamentalmente de la policia, la jurisdiccion y las instituciones
penitenciarias, conforma el llamado sistema penal dinamico). Al respecto de estas expresiones, sus
origenes, sus diversos empleos, las confusiones en torno a los mismos y el intento de construir una
auténtica sociologia concentrada en dicho objeto de estudio, v. Bergalli 1996, 1999 y 2001.
5 De todos modos, Garland va anunciando desde el principio el modo en que afrontara su investigacion:
“mi intencién es analizar cada una de esas tradiciones tedricas, tratandolas, no como un modelo rigido o
una descripcién integral, sino como una fuente de perspectivas especificas e interpretaciones parciales”
(op. cit: 30).
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técnicas y discursivas” (ibidem). Sefala el autor que, concebir al castigo como
un auténtico “artefacto cultural y social”, permite examinarlo de modo
sociolégico sin descartar al mismo tiempo sus propdsitos y efectos
penitenciaristas®.

Con tales premisas, y tras examinar a lo largo de la obra las principales
orientaciones que fueron citadas, es en los ultimos cuatro capitulos donde
Garland va a ir exponiendo sus principales puntos de vista. Retomando la idea
de castigo como “artefacto cultural’, el citado autor, apoyado en las
concepciones de la antropologia cultural de Clifford Geertz’’, se concentra en
la manera en que influyen las mentalidades y sensibilidades culturales en las
instituciones penales: “intento describir el castigo como un artefacto cultural
gue encarna y expresa las formas culturales de la sociedad” (Garland op. cit:
227). Esta premisa, sera desarrollada con mas detalle a continuacion. Antes, es
preciso comprender en qué sentido Garland utiliza la expresion “cultura”.
Siguiendo la tradicién de la antropologia cultural mencionada, el citado autor
sefala que son los “marcos de significado”, lo que llamamos cultura (op.cit:
228), es decir, las intrincadas redes de significacion que conforman los
patrones sociales. Como indicaba Geertz: la relacion entre cultura y estructura
social, no son mas que dos aspectos de la misma cuestion, practica social con
significado (op.cit: 20)"®.

En tal contexto, Garland —a partir de los trabajos de Norbert Elias” y
Pieter Spierenburg®- desgrana el nicleo de su argumentacién. Conviene,
aqui, recordar sus propias palabras: “El argumento que se adoptara es que
estas sensibilidades y mentalidades (socialmente construidas) tienen
implicaciones importantes en las maneras de castigar a los delincuentes. Los
patrones culturales estructuran las formas en que concebimos a los criminales,
proporcionando los marcos intelectuales (cientificos, religiosos o de sentido
comun) a través de los que vemos a estos individuos, entendemos sus
motivaciones y los clasificamos como casos” op. cit: 230). En consecuencia,
serd la cultura —en el sentido antes apuntado- quien acaba por determinar los
contornos y los limites de la penalidad, sus jerarquias, categorias y
procedimientos con los que acaba representdndose en el campo penal.

En este punto, Garland cuestiona el rol desempefiado por cierto
“revisionismo” de la historia del castigo (en clara alusién a Rusche, Kirchheimer

7 «Asi podemos aceptar que el castigo se orienta al control del delito —y, por lo tanto, esta parcialmente
determinado por esa orientacion- aungue insistimos en que deben tomarse en cuenta otros determinantes
¥70tras dindmicas si queremos entender su significado” (Garland op. cit: 36).

En concreto, en su obra La interpretacion de las culturas, de la cual, yo utilizo en el presente trabajo la
Publicacic')n castellana de Gedisa (Barcelona 1989).

8 Geertz, al comienzo de su obra, destacaba expresamente lo siguiente: “El concepto de cultura que
propugno y cuya utilidad procuran demostrar los ensayos que siguen es esencialmente un concepto
semiotico. Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significacion que
él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el analisis de la cultura ha de ser por lo
tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de
significaciones. Lo que busco es la explicacion, interpertando expresiones sociales que son enigmaticas
en su superficie” (op.cit: 20).

" Se refiere aqui a la obra The civilizing process | (The history of manners) y Il (State formation and
civilization) publicado originalmente en 1939.

8 Alude a la obra The spectable of suffering: executions and the evolution of repression (Cambridge
1984).
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y Foucault). En efecto, aun cuando acepta que sus obras fueron necesarias
“como reaccion a las historias morales acriticas sobre el progreso penal” (op.
cit: 231), Garland afiade que los autores citados rechazaron a menudo el papel
desempefiado por las sensibilidades y convicciones morales en la delimitacion
de los sistemas punitivos, lo cual provoco un cierto reduccionismo cientifico. Lo
cual apoya en el ejemplo siguiente (entre otros): “Es probable que los cuerpos
encadenados, flagelados, o los delincuentes expuestos a la violencia de la
multitud en el patibulo o en la picota, ya no encajen con las estrategias de las
normas Yy relaciones politicas de nuestra época, de modo que su desaparicion
puede entenderse en términos politicos. Pero también podria ser que esas
medidas resultaran ahora una afrenta a la sensibilidad normal de los individuos
qgue se han formado en las sociedades modernas occidentales, y la realidad y
fuerza de esta sensibilidad y compromiso morales podrian ser percibidas de
inmediato por cualquier gobernante que tratara de reintroducir tales métodos
“barbaros” en este contexto cultural” (op.cit: 231). La tesis de Garland se va,
entonces, perfilando mas: podemos entender la sociedad de cada época —y
también la contemporanea- a partir de los modos, simbolos, procedimientos,
lenguajes (de toda la “gramatica”) con la que se expresa el castigo. La relacion,
entonces, entre “patrones culturales” y “patrones punitivos” deviene cada vez
mas estrecha.

Garland, en una panoramica historica, cita diversos ejemplos en los que
apoya sus hipotesis. Uno de tales ejemplos es el representado por la creacion
de un Derecho Penal de/para los jovenes. Lo que hoy nos parece “natural’ (que
existan procedimientos diferentes para adultos que para menores, lenguajes
diversos, reacciones penales diferentes, centros de cumplimientos de penas y
medidas completamente separados, politicas penales distintas para una y otra
categoria de personas, etc.) , no es sino el resultado de un cambio histérico (en
las sensibilidades y en las mentalidades) pues, hace algunos siglos las
personas jovenes podian ser desterradas, azotadas, e incluso ejecutadas, y
eso hoy seria “culturalmente inaceptable”. Otros ejemplos de la misma tesis,
vendrian representados por el distinto tratamiento dado a la mujer infractora, o
las diferencias de clase, status y rango social que, antiguamente, delimitaban
areas punitivas diversas hasta que esas distinciones dejaron de ser honorables
en las culturas que antes las sustentaban (cfr. op.cit: 236-238).

Asimismo, el rol que las sensibilidades sociales han desempefiado en la
delimitacién de las formas penales, habria sido clave para Garland en la tarea
jurisprudencial abocada a la configuracion de ciertas practicas punitivas. En
efecto, es sabido que existe un riguroso trabajo desempefiado por los
Tribunales de justicia para calificar a ciertos castigos como ofensivos”,
“crueles”, “inhumanos”, “degradantes” o, por el contrario “ajustados a derecho”.
Esa determinacion de adjetivos es la que, en el fondo, les esta sefialando como
“civilizados” o no. Aunque, dicho ello, el citado autor recuerda que lo que
muchas veces ha terminado por suceder, es que por razones de sensibilidad,
delicadeza y repugnancia, la violencia ha sido escondida “detras del escenario”
sobre todo, en el interior de las cérceles (op. cit: 260). Si ello es asi, se
reforzaria la idea de que la pena privativa de libertad naci6 mas por razones
estéticas que por razones éticas.
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La obra de Garland aqui analizada, va concluyendo con expresivos
epigrafes que completan las aportaciones anteriores. Para €l, la penalidad
también puede ser comprendida como “un instrumento que comunica
significados”, no s6lo para el infractor y la victima del delito, sino para el
conjunto de la sociedad en general®, significados que no se refieren sélo al
delito y al castigo, sino a las cuestiones culturales mas importantes: el poder, la
autoridad, la familia, las relaciones sociales, la legitimidad, la normalidad, la
moralidad, etc. (op. cit: 294).

Y, por ese camino, se va llegando a la idea de que, también la
penalidad, mediante las politicas retoéricas y significantes que se han ido
citando, contribuye a la construir la subjetividad de los individuos (op. cit: 310).
Y , no so6lo en el sentido legal o institucional de ciertas atribuciones (la de
“demente” o “incapaz’ o “inimputable” indicada en un Tribunal de justicia®?),
sino en un sentido mucho més amplio, complejo e importante: “la subjetividad
de la persona, la identidad personal, son construidas social y culturalmente, y
hoy en dia abunda la bibliografia histérica y antropoldgica que describe este
proceso de construccién. Estdn moldeadas por un extenso conjunto de
instituciones sociales, simbolos, categorias y practicas que ensefian, imponen
y cultivan determinadas formas de ser en el mundo. La penalidad tiene su
papel en este proceso de ‘conformar a la gente’. Ayuda a formar la subjetividad,
el yo, y la identidad y la estructura racional que empleamos para entenderlas”
(op. cit: 314).

Con todo el background mencionado escuetamente hasta aqui, Garland
construye su ultimo Capitulo —EIl castigo como institucion social- en el cual
presenta la penalidad con el rango de otras instituciones de tal tipo (la familia,
la educacion, el gobierno, el mercado, la religion y otras). Tras sefialar que
todas ellas “son los medios estables con los cuales una sociedad maneja
ciertas necesidades, relaciones, conflictos y problemas recurrentes de manera
ordenada y normativa para que las relaciones sociales sean razonablemente
estables y diferenciadas” (op. cit: 327), Garland recuerda entonces que para
comprender la sociedad en la que vivimos, debemos considerar todas esas
instituciones: también el castigo, entonces, se revela como un instrumento apto
para semejante tarea.

La utilidad de entender la penalidad en el sentido propuesto, la destaca
el propio autor cuando indica que, la misma, no puede ser mas estudiada
hegemdnicamente desde un punto de vista juridico, pues la pena “jamas”
cumplird los efectos declarados por la norma penal: “el destino del castigo es
nunca ‘tener éxito’ pleno debido a que las condiciones méas activas para inducir
la conformidad —o para fomentar la delincuencia y la desviacion- quedan fuera
de la jurisdiccion de las instituciones penales (...). Si las sociedades modernas
se repensaran y reorganizaran conforme a estos postulados, esperarian menos

81 Senfala, en el sentido apuntado, que “en el curso de sus actividades de rutina el castigo ensefia,
esclarece, dramatiza y pone en vigor, autoritariamente, algunas de las categorias y distinciones politico-
morales basicas que conforman nuestro universo simbdlico. Habitualmente interpreta hechos, define
conductas, clasifica acciones y califica valores y, al hacerlo, sanciona esos juicios con la autoridad de la
ley, difundiéndolos enérgicamente tanto entre los infractores como entre el pablico” (op. cit: 293).

82°«En el espacio social de la sala de un tribunal no existen identidades que no sean las oficiales”,
recuerda Garland (op. cit: 311).
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‘resultados’ de la politica penal. En efecto, comenzarian a considerarla como
una forma de politica social que deberia reducirse, en la medida de lo posible”
(op. cit: 337).

Mas, como el propio Garland ha sefialado recientemente, no parece que
esa tendencia vaya a producirse, sino que, por el contrario, ello apuntala, cada
vez més, una auténtica sociedad o (para decirlo en palabras textuales del
citado autor) una verdadera "cultura del control"”(cfr. 2001).
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) ¢,Doénde nos encontramos actualmente?

Hemos visto hasta ahora, al menos, diez perspectivas diversas en torno al
castigo. La primera conclusion que puede sacarse de ello —como consecuencia
evidente de la importante cantidad de discursos- es que el problema de la
comprension de la penalidad no es simple: constituye un fendmeno complejo, en
ocasiones contradictorio, posee aristas diversas y filones interpretativos varios.
Acercarse a comprender el sentido, los significados, las funciones, etc., del
sistema penal, constituye asi una tarea atractiva pero en absoluto sencilla.

La segunda conclusion que se extrae de lo expuesto (y esto se anuncio
al comienzo del trabajo), es la pobreza de los estudios que, desde el penalismo
clasico, abordaron esta cuestién. Después de cuanto se ha visto, me parece
que aquellas llamadas “teorias de la pena” han quedado, en efecto, en el
estadio de simples “mitologias”, completamente superadas por visiones y
herramientas inter-disciplinarias que ya no podran ser deshechadas en un
estudio serio, global y comprensivo del problema de la punicion.

El tipo de estudio que se ha desarrollado en la Parte anterior de este
Ensayo tiene una finalidad precisa. Ademéas de pretender sefialar corrientes y
filones posibles para investigaciones posteriores, se pretende extraer del
examen de las ciencias sociales, determinadas herramientas de trabajo que
puedan ser Utiles para encarar reflexiones futuras. Se trata de aprovechar
ciertos enfoques ya empleados en el pasado, para comprender qué esta
sucediendo con la penalidad del presente y sus horizontes préximos.

Por ejemplo, si la perspectiva marxiana vinculé sistemas de produccion
econdmica con formas punitivas, ¢cual sera la penalidad que se corresponde
con la era de la economia “globalizada?. O, si la tradicion libertario-anarquista
cimentd los cuestionamientos méas importantes del “ius puniendi” estatal, ¢qué
relacion guarda todavia esa tradicibn y esa praxis con determinadas
contestaciones negadoras y abolicionistas del presente?. O, si la reflexion
weberiana subrayé como contribucion de la Modernidad en el orden penal, la
burocratizacion y la racionalizacion de las formas punitivas y de administracion
de la justicia, ¢,qué posibles zonas de irracionalidad pueden estar penetrando
en el presente en semejantes burocracias?. O, finalmente, si el panorama de la
llustracion, de la Modernidad, se desdibuja cada vez mas, entonces ¢cual es el
tipo de penalidad que corresponde a esta era post-Moderna?.

Utilizar esas herramientas y variables que el desarrollo de la teoria social
aplicada a la comprension del problema de la penalidad nos pueda
proporcionar, constituye la aspiracion de esta Segunda Parte del trabajo. Se
analizaran aqui, entonces, determinadas orientaciones politico-criminales del
presente y su concreta plasmacion en medidas que ya se estan adoptando
vinculadas a la problemética del castigo. A través de este método, tal vez
podamos saber un poco mas acerca del tipo de sociedades que se estan
construyendo.
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Entonces, después de tantos recorridos historicos, interpretativos y
enriquecedores para el estudio de la cuestion, dos preguntas finales surgen y
son las que dan contenido a esta Segunda Parte:

1) ¢ddénde nos encontramos actualmente? vy,
2) ¢qué horizontes penales se dibujan en el futuro?.

Dejemos este Ultimo para tratarlo finalmente y concentrémosnos en la
primera pregunta, nada sencilla de responder, por cierto. Se sefialaran tan solo
algunos rasgos pues, obviamente, cada pregunta reenvia a discusiones muy
complejas. Pero, antes, todavia es precisa una aclaracion.

Ya se dijo que, cuando este trabajo se comenzd a elaborar, se
produjeron los ataques a los Estados Unidos de Norteamérica (el 11 de
septiembre de 2001) y la posterior, y primera, reaccion bélica de éste (junto al
auxilio de otras potencias aliadas). A partir de alli y hasta el presente, este
trabajo no ha dejado de (no ha podido dejar de) actualizarse. Desde luego, las
consecuencias que en orden a las nuevas formas que adquiera la penalidad en
el futuro se estan produciendo son ante todo imparables y numerosisimas;
muchos de los cambios que estos acontecimientos comienzan a producir, ya se
han incorporado aqui en las paginas sucesivas. Ello se advierte con la
intencion de sefialar que, seguramente, hemos iniciado un camino que es dificil
de vislumbrar mientras el mismo se transita, mas, por eso mismo, debemos
estar mas atentos que nunca a las transformaciones que puedan operarse. Si,
como se vi6 en la ultima de las perspectivas analizadas —a proposito de la obra
de David Garland- la penalidad puede entenderse como “artefacto cultural”
que nos ilustre en torno al tipo de sociedad en que vivimos, semejante
paradigma analitico hoy cobra mas entonces mas actualidad que nunca. Tal es
el sentido de las paginas que a continuacion se presentan.

Para pensar en la penalidad contemporanea, debemos —antes- pensar
en la sociedad actual que produce los delitos y las penas (y aqui se alude a las
sociedades desarrolladas occidentales, fundamentalmente las post-industriales
europeas). Paraddégicamente, desde hace afios se sefiala que dos notas
(¢contradictorias?) caracterizan el momento presente: en la era de la
globalizacién vivimos, cada vez mas, en el interior de la sociedad del riesgo
(cfr. Beck 1986, 2000a® y 2000b%°).

Entonces, la pregunta inicialmente formulada se reconduce ahora en esa
direccion: ¢qué rol puede desempefiar la penalidad en una era y en una
sociedad semejante?. La encrucijada es verdaderamente compleja. Veamos
qué puede decirse, brevemente, sobre cada una de tales cuestiones.

8 V. La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad.
84 \/. La democracia y sus enemigos.
8 V. Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de la globalizacién.
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I)  EUROPA entre dos lineas politico-criminales.

.1 La paulatina penetracion de la Criminologia de la In-
toleranciay las politicas de tolerancia cero.

Por un lado, se nos presenta una globalizacién que, la mayor parte de
las veces, no es otra cosa que una (norte)americanizacion del planeta en aras
a la construccién de un mercado Unico y global. Si esto es asi, deberemos
prestar una atencion muy especial a lo que desde aquella oOrbita cultural y
geogréfica se proponga pues, antes o después, aquella produccion empezara
a irrumpir en nuestros contextos y a difundirse de modo aparentemente
“natural” en nuestras sociedades. Si, dentro de semejante mundializacion del
modelo (norte)americano atendemos en concreto a las politicas penales,
policiales, de seguridad, carcelarias, etc., el problema se torna especialmente
complejo. Hace tiempo ya que EE.UU. consagro el “Estado Penal” y liquido
toda forma de asistencialismo. Christie llamaba seriamente la atencion sobre
ello en 1993%%; Young lo denunciaba en 1996%" y Wacquant lo ha descripto
afios més tarde® con una escalofriante precision.

En efecto, hace algo més de dos décadas, EE.UU. presentd el disefio de
lo que daria en llamarse la “politica de la tolerancia cero”. La confluencia de
determinados acontecimientos, propicié el inicio de un tipo de orientacion
policial que empled la conocida estrategia de las “broken windows” (ventanas
rotas), por la cual se establecié que hasta las mas minimas infracciones o
incluso meras sospechas, deben ser drasticamente perseguidas —y detenidas-
para evitar que “el delito vaya a mas” (cfr. Wilson y Kelling 1982). Cuando en
1993, asumié como Alcalde de New York, Rudolph Giuliani, enarbol6 la
bandera de la “Zero Tollerance” entendida como la in-tolerancia frente a la
ebriedad, grafittis, pequefios hurtos, prostitucion, vandalismo, mendicidad, etc.
Comenzaba la “guerra contra la pobreza” que pretendia proteger a las clases
mas acomodadas y temerosas de la in-seguridad ciudadana reinante (y
previamente explotada mediaticamente). El crecimiento del sistema penal, que
habia comenzado en la década anterior, experimenté un notable ascenso.
Cuerpos de Policias (ordinarias, especiales y de élite), organizacion “ganancial’
en las Comisarias, aumento de las estructuras judiciales (y del Ministerio
Fiscal), planes de construccién penitenciaria y privatizacion carcelaria.

El recorte del Estado social, la paulatina liquidaciéon de la cultura del
welfare, la consagracion de politicas criminales altamente represivas, la
paulatina construcciéon de la criminologia de la intolerancia (Young op.cit.), la
preparacion de todo ello en las think tanks norteamericanas (para su posterior
exportacion a Europa a través de Gran Bretafia —cfr. Wacquant op. cit.-),
constituyen algunos ejemplos de la penalidad fabricada y exportada por y

8 cuando publicé su obra titulada Crime control as industry. Towars gulag western style.

87 En su trabajo titulado The criminology of intolerance: zero-tolerance policing and the American prison
experiment.

8 Cfr. Las Carceles de la Miseria.
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desde aquellos &mbitos. La gestién de la “nueva pobreza” ya no es, pues,
asistencial.

El management ahora adquiere rasgos policiales, penales y carcelarios;
el sistema penal, cada vez mas alejado de sus bases fundacionales, debe
gestionar dosis cada vez més altas de conflictividad social. La superacion de la
cifra de dos millones y medio de reclusos (con auténticas “colonias penales” en
este nuevo milenio, como sefiala Wacquant 2001) y de alrededor de entre
cuatro y cinco millones mas de personas bajo medidas penales de diversa
indole en los Estados Unidos es tan emblematica que no precisa mayores
comentarios. Como indican Burton Rose, Pens y Wright (y ya habia sefialado
Christie cinco afios antes), la industria carcelaria norteamericana ha edificado
uno de los mayores gulags del presente que, por la via de reproducir la miseria
que dice gestionar, asegura su propia supervivencia®®.

Por supuesto, y como ha sido anticipado ya, el control al que se alude,
ya no solo representa una actividad estatal, como advirtiera Christie. Como
hemos visto a propdsito de la ultima vision sobre el castigo, Garland ya habla
de la conformacion de una auténtica “cultura del control” (cfr. 2001). Pero,
ademés de ello, el auténtico negocio econdmico que la industria del control ha
generado, ha multiplicado la aparicion de empresas privadas dedicadas a esta
lucrativa actividad. En EE.UU., por citar tan so6lo uno de los tantisimos
acontecimientos Ultimos, una empresa de Tampa (Florida) ha estrenado hace
poco tiempo (y ha instalado ya) un sofisticado sistema de video-vigilancia en
toda la ciudad para el combate contra la delincuencia. Como ha podido explicar
uno de los técnicos de la empresa fabricante (Visionics Corporation, de Nuew
Jerseygo), se trata de un sistema de camaras de reconocimiento de rasgos
faciales que envian continuamente imagenes a las comisarias, donde sus
computadoras las contrastan con las que tienen almacenadas en el banco de
datos de delincuentes (sistema Facelt)®. De poco parecen estar sirviendo las
protestas de organizaciones defensoras de los derechos civiles, en especial de
la Uniobn Americana de Libertades Civiles (ACLU), las cuales se quejan de la
vulneracion del derecho a la intimidad y privacidad y de la paulatina
“implantacion de un Estado policial” (cfr. EL PAIS, 17-7-2001).

Para terminar, solo sefialar que todo ello conformaba ya el panorama
punitivo de los Estados Unidos de Norteamérica anterior al 11 de septiembre de
2001. Habrd que seguir particularmente atentos a cuanto ha comenzado a
suceder a partir de una fecha que, posiblemente, ya ha marcado un punto de
inflexion, un antes y un después en la historia. En este Ensayo, a ello se

8 Afirmaciones que pueden hallarse tanto en su obra colectiva The celling of America. An inside look at
the U.S. prison Industry (de 1998), como en los Boletines Prison. Legal News que varios de ellos editan
desde el interior de algunas carceles norteamericanas.

% La cual comercializa esta maquinas por cifras que oscilan entre los 30.000 y los 50.000 délares
dependiendo de la amplitud de la cobertura.

°1 Esta tecnologia permite, dicen sus fabricantes, captar primero la imagen de una persona caminando por
la calle; luego la procesa, analizando ochenta punto del rostro entre los ojos, la nariz y los pémulos;
finalmente, la compara con las caras de treinta mil fugitivos en la base de datos central. El detective
encargado de la gestion de este Big Brother, para calmar las protestas que esto esta suscitando, explica
que las imagenes se deshechan automaticamente si a los diez segundos de entrar en el banco de datos
no encuentran similitudes: “solo si el parecido supera el 85% salta la alarma en el cuartel de la policia que
inmediatamente envia agentes al lugar”.
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procederd mas adelante, cuando se examinen algunas de las principales
medidas adoptadas en estos Ultimos afios por algunos paises en concreto®.

.2 La cultura y la legislacion de la emergencia vy
excepcionalidad penal.

Por otro lado, si cruzamos el Océano y acudimos a Europa occidental, la
sociedad del riesgo de que habla Beck dibuja un panorama que él mismo
define como el de un futuro de inseguridad permanente. Semejante modelo
encuentra sus expresiones en algunos ejemplos: los peligros nucleares;
ambientales; laborales (precariedad, flexibilizacién laboral y de la figura del
despido®, etc.); los de tipo sanitario-alimenticio (contaminacién, infecciones,
adulteracién de los alimentos, transgénicos, problema de las enfermedades de
los vacunos y cerdos, etc.); los derivados de la alta accidentalidad (la muerte o
las graves lesiones en los vehiculos y transportes en general, la elevada tasa
de accidentes laborales); los que provienen de los desajustes psiquico-
emocionales; los propios de las patologias del consumo (anorexia, bulimia...).

Pues bien, tras el 11 de septiembre de 2001, el estado, la sociedad del
riesgo y de la inseguridad permanente, sin duda se ha multiplicado. Ya nada
es, precisamente, “seguro”. Desde los ataques a New York y Washington, las
alarmas y los pénicos sociales, junto a su tratamiento mediatico, se han
disparado. A la lista de los “riesgos” de Beck, se deben sumar ahora muchos
otros elementos de inseguridad. La situacion de auténtica histeria securitaria
que viven los EE.UU. (so6lo baste pensar en lo que alli supone el peligro de
recibir cartas, de contaminaciones de &ntrax, de guerras y atagues
bacterioldgicos, etc.), ha trasladado la sociedad del riesgo al corazon del
mundo que presumia de sus sociedades seguras. Estados Unidos de
Norteamérica vive bajo alarmas constantes que ya estan sefialadas con colores
que los ciudadanos pueden contemplar cada dia desde que despiertan, como
antes se enteraban de la temperatura y la humedad; hoy se les advierten el
color/grado de amenaza que vive la nacidn. El trastocamiento es decisivo.

Pero volvamos ahora a Europa. Ya antes de todos estos ultimos
acontecimientos, la caida de las grandes narraciones, la paulatina difuminacion
del trabajo como elemento fundante de algunos Estados europeos de la
segunda post-Guerra Mundial y otro elementos del presente, configuraban un
panorama preocupante. Una situacion semejante empezé asi a abonar el

92 para un andlisis detallado de las politicas encuadradas en cuanto se ha venido a denominar como “cero
tolerancia”, véase la obra de De Giorgi, recientemente traducida y publicada en Espafia (2004). Alli podra
comprobarse su gestacion en los estados Unidos de Norteamérica, sus principales discursos
legitimadores, sus pretendidos resultados y los costes (sociales, humanos) de las mismas.

9 Cabe citar, por ejemplo, la Gltima reforma laboral en Espafia. En lugar de prestarse atencion a las
condiciones de contratacion en el mercado de trabajo, el Poder Ejecutivo regula ahora, por Decreto (ante
el propiciado fracaso de la negociacion entre Patronal y Sindicatos), las condiciones para el despido,
figura ésta que parece ser es la que orienta la politica en materia socio-laboral.
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terreno para las respuestas politicas al miedo, al riesgo, a la inseguridad: el
miedo al “otro” extranjero esta provocando una conflictividad social en Europa
que es “respondida” por las agencias estatales con politicas de inmigracion
restrictivas y con legislaciones que parecen reservarse el “derecho de
admision” de ciertos extranjeros en los Estados europeos. El cuadro de las
migraciones en la Europa del nuevo milenio dibuja —paradigméticamente- un
tipo de subjetividad que cada vez mas es atajada con las instancias mas duras
del control estatal. Pero en Europa, ademas, desde hace décadas, todo ello se
cruza con otro problema.

Es sabido que tras la segunda Guerra Mundial, Europa inaugurd el
movimiento del llamado constitucionalismo social. Embleméticas en tal sentido
fueron las Constituciones alemana e italiana. Poco tiempo después, la mayoria
de los paises europeos emprendian sus procesos de reformas penitenciarias
bajo aquel firmamento constitucional indicado. La resocializacion —la
prevencion especial positiva- se erigia en finalidad suprema de las “nuevas”
penas privativas de libertad. Mas, contempordneamente a ello, el fenomeno de
la violencia politica y el terrorismo también irrumpian en Europa y, para atajarlo,
los Estados recurrieron a unas legislaciones, y a unas préacticas, antiterroristas
que fueron después conocidas con el nombre de la “cultura de la emergencia
y/lo excepcionalidad penal”. Veamos un poco en qué consistio semejante
“cultura juridica”.

Retomando la célebre formulacién binaria de Beccaria, dejemos por un
momento la cuestién relativa a las penas (que se vera mas adelante) y
analicemos lo relativo a los delitos, en este caso, politicos.

[l.2.a Naturaleza de los delitos politicos y formas de reaccion.

Como indica Olarieta, el primer problema con el cual se enfrenta todo
estudioso de estas cuestiones reside en el concepto mismo de “delito politico”
(1996)**. Tales problemas derivan, como minimo, de las siguientes razones. En
primer lugar, porque desde la irrupcion del llamado “constitucionalismo social”
(tras al el final de la segunda postguerra mundial, e iniciado con la Constitucion
italiana de 1948), se ha pretendido siempre su “desaparicion”. Dicho de otro
modo: en un régimen democratico no puede haber delitos politicos porque la
disidencia esti legalizada. Asi se expresan numerosos autores, medios de
comunicacion, representantes gubernamentales, etc., todo lo cual pretende
instalar, efectivamente, una imagen que tefiiria de falaz cualquier pretension de
mencionar que existen delitos (y presos) politicos. Sin embargo, semejante
pretension se va a contradecir por si misma. En efecto, como tenderemos
ocasion de ver mas adelante, quienes niegan la existencia de delitos (y presos)
politicos, deberan aceptar, al menos, que si existen leyes (sustantivas y

% Se trata, por cierto, de un tema mas que centenario de la reflexién juridico penal. En efecto, para la
caracterizacion del delito politico puede acudirse a las teorias de Jiménez de AsUa en torno al caracter
“objetivo” o “subjetivo” del delito politico.
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procesales), cuerpos de seguridad, magistraturas y regimenes penitenciarios,
todos ellos “especiales”, “excepcionales” o, en todo caso, no ordinarios ni
normales. Retomaré esta cuestion mas adelante.

Pasemos ahora a otro de los aspectos probleméticos del concepto mismo
de “delito politico”. Aludo a la controversia originada en el hecho de que, para
quienes lo cometen, no puede haber delito: solo aceptaran, normalmente, la
existencia de una confrontacion politica. En cambio, para quienes lo persiguen,
sOlo habria delito (“comun”), sin implicaciones politicas de ninguna indole.

Con todas estas dificultades que impiden una conceptualizacion
homogénea o consensuada, diversos autores intentan una definicion de “delito
politico” sefialando que el mismo traduce aquellas infracciones a las leyes
penales cometidas con una intencionalidad politica (L6pez Garrido 1987, Serrano
Piedecasas1988: 136 y ss.). Otros autores alcanzan a reconocer que se trata en
efecto de infracciones que se cometen en el contexto de una lucha o conflicto
politico y surgen de la ausencia de homogeneidad social (Olarieta op. cit.).

Mas, pese a tales intentos, inmediatamente surge otro inconveniente que
dificulta su tratamiento. Aludo a su naturaleza “colectiva o grupal” que, sin duda,
constituye una de sus caracteristicas sobresalientes. Y, en efecto, semejante
naturaleza causa nuevos problemas de conceptualizacion pues la misma choca
frontalmente con un Derecho penal anclado en la tradicion y en los principios de
culpabilidad y responsabilidad individual (cfr. Serrano Piedecasas op.cit.). A ello
se une, muy estrechamente, la circunstancia representada por la progresiva
tendencia a la criminalizacion de nuevas figuras, distintas en todo caso al autor
material y directo de las infracciones: colaboradores, complices, encubridores,
inductores, difusores de comunicados de ciertos grug)os (ya sea de medios de
comunicacion, de imprenta o de empresas editoriales)™, etc.

Ahora bien, todo lo dicho se vincula muy estrechamente con uno de los
temas mas espinosos de la cuestion de la emergencia penal, que sera tratado,
debido a su importancia, en un epigrafe aparte.

I1.2.b El tratamiento penal de la figura del “arrepentido”.

Sefiala asimismo Olarieta, tal vez sea éste uno de los puntos que, con
mas fuerza, evidencia la presencia de lo politico por encima de lo juridico. A tal
punto es asi, que pueden constatarse claros ejemplos de legislaciones
europeas que han ido -aunque con técnicas legislativas diversas-

% Cfr. al respecto, el cierre del periédico “Egin™ que, en Euskadi (Pais VVasco), ha tenido lugar no hace

demasiado tiempo, en aplicacion de normas antiterroristas y por un Tribunal (la Audiencia Nacional) al
cual se le han dado especiales facultades para la “lucha antiterrorista”.
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“legalizando” el tratamiento especial, benévolo y premial, a la figura de los
delatores/arrepentidos/colaboradores con la justicia, etc.%.

Y, en verdad, creo que puede afirmarse sin temor a equivocarse 0 a
exagerar, que ha sido la normativa sobre “arrepentidos” la que con mas fuerza
terminaria por cambiar profundamente el caracter de la legislacion penal y de
sus principios inspiradores. En efecto, fue ésta la tendencia legislativa que
trastoco los cimientos de un Derecho penal “de acto, del hecho”, a los de un
Derecho penal “de autor”. ¢ Por qué se establece un juicio semejante?. Veamos
ciertos puntos, imprescindibles para ir hilvanando el proceso que intento
describir.

En primer lugar, ha de sefialarse que el “arrepentimiento” del sujeto a
premiar, no es ni mucho menos el arrepentimiento “espontaneo” que siempre
ha existido en las legislaciones penales ordinarias. Muy por el contrario, se
trata de un arrepentimiento “calculado”. Y, semejante “célculo” se verifica sobre
la base de medir los beneficios -procesales, penoldgicos o penitenciarios- que
el “arrepentido” piense que puede obtener.

Dicho de un modo mucho mas llano: se trata de alcanzar el “cambio de
bando” del infractor a cambio de una “remuneracién judicial” o negociada
judicialmente.

Asimismo, y cada vez méas el torcimiento del derecho se torna més
evidente, se trata entonces de “instrumentalizar® al inculpado para,
posteriormente, poder utilizar su confesion -como prueba privilegiada- contra
sus ex comparieros delatados.

También ha de decirse, en intima relacion con lo anterior, que el
“arrepentido” suele -de acuerdo al grado de “arrepentimiento/delacion/traicion”
al que llegue-, dejar de ser un acusado para pasar a la categoria de “testigo”.
Desde luego, no se trata de un testigo “imparcial” sino profundamente
“interesado”.

A partir de aqui, es evidente que ya no sera posible saber cuando esta
diciendo la verdad y cuando estd comenzando a exagerar, mentir o
simplemente inventar para poder alcanzar los beneficios. Y ello porque sus
beneficios pasan a ser “inversamente proporcionales” a los perjuicios de las
personas delatadas; la regla es simple: cuanto més perjuicio logre sobre sus ex
compafieros, mas beneficio personal alcanzara.

Se llega asi a una de las consecuencias mas sobresalientes de todo
este sistema: terminard por cumplir menos condena, no quien delinca menos,
sino quien delate més.

% En efecto, baste con recordar las legislaciones (ordinarias unas, excepcionales otras), de Gran Bretafia,
Republica Federal de Alemania, Francia, Italia o Espafia. En todas ellas, y aproximadamente en las
Gltimas tres décadas, se han introducido reformas que posibilitaron el tratamiento especial para quienes
colaboraran con la justicia delatando a ex comparieros de ciertas organizaciones que practicaron la
violencia politica.
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No hace falta argumentar demasiado, me parece, después de las notas
comentadas, para concluir afirmando que un sistema penal -sustantivo y
procesal- inspirado en los principios que han sido descriptos, constituye una
verdadera arma de lucha politica que ha terminado por subvertir los principios
de un Derecho penal nacido en la tradicion liberal-ilustrada.

Un ejemplo concreto y actual de todo cuanto se estd mencionando, lo
constituye el art. 579 del nuevo Cdadigo Penal espafiol, cuando dispone que (...)
los Jueces y Tribunales, razonandolo en sentencia, podran imponer la pena
inferior en uno o dos grados a la sefialada por la ley para el delito de que se
trate, cuando el sujeto haya abandonado voluntariamente sus actividades
delictivas y se presente a las autoridades confesando los hechos en que haya
participado y ademas colabore activamente con éstas para impedir la
produccion del delito o coadyuve eficazmente a la obtencion de pruebas
decisivas para la identificacion o captura de otros responsables o para impedir
la actuacion o el desarrollo de bandas armadas, organizaciones o grupos
terroristas a los que haya pertenecido o con los que haya colaborado” (OJO:
REVISAR ANTES DE SU PUBLICACION: DE AQUi A NOVIEMBRE PUEDE
CAMBIAR TN,

Ahora bien, dibujadas rapidamente algunas notas que caracterizan la
legislacion de emergencia, podemos entonces analizar como se verifico la
irrupcién de una cultura semejante en Europa y qué consecuencias produjo.

I.2.c El reformismo penitenciario europeo, la emergencia de la violencia
politica y la reaccion de los Estados.

Como es bien sabido, tras el final de la Il post-guerra mundial comenz6 a
desarrollarse el movimiento conocido como “constitucionalismo social”. En tal
sentido, paradigmatica fue la Constitucion italiana de 1948, la cual supuso un
modelo que seria seguido por otros Estados europeos. Evidentemente, un
constitucionalismo semejante —que sento las bases del llamado “garantismo
penal” y de un Derecho internacional de los derechos humanos- no se
comprende sin la consideracion del Holocausto y de la barbarie europea de los
afos treinta y cuarenta. No puede entenderse la

aspiracion o modelo garantista, sin la consideracion del “universo
concentracionario” y del Holocausto. Como sefial6 Adorno (parafraseando a
Kant), Auschwitz edific6 un nuevo imperativo categorico y, solo a través de
semejante imperatividad, la historia europea recuperd las bases de una
Modernidad que habia abandonado en su enajenacion autoritaria.

El “garantismo”, como traduccion penal del “constitucionalismo social’ de la
segunda post-guerra mundial, tradujo juridicamente un grito que atraveso la
humanidad en 1945: el de un “nunca méas”. Recobrada la paz, recuperadas las
bases de la Modernidad ilustrada, el “modelo” garantista se convirtié en la
aspiracion de los Estados sociales y democréticos de derecho que iniciaron asi
sus operaciones reformistas bajo el firmamento de un derecho internacional de
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los derechos humanos. Semejante cambio de paradigma supuso que las
garantias penales (y las procesales) adquirieran la doble faz que permite
contemplarlas como derechos de los ciudadanos, de un lado, y/o como limite
al poder punitivo del Estado, de otro lado. El firmamento de los derechos
humanos se erigia, asi, como sustrato de la intervencion punitiva

Dentro del indicado contexto del constitucionalismo social y del
garantismo penal, fue en la década de los afios 70’, cuando la gran mayoria de
los paises de la entonces Europa occidental, verificaron sus procesos de
reforma penitenciaria, los cuales se desarrollaron sobre ciertos principios:
plasmacion de la llamada “prevencion especial positiva” (como doctrina de
justificacion de la pena privativa de libertad, basada en la aspiracion
correccionalista de resocializar a los autores de delitos); prohibicion de la
penalidad capital y de los trabajos forzados; principio de legalidad en el
cumplimiento de las penas (la denominada “garantia ejecutiva”); control
jurisdiccional de la ejecucion penal/penitenciaria (mediante la creacion de los
Jueces de Vigilancia Penitenciaria y de Ejecucion Penal); y posibilidad de
permitir a los reclusos el disfrute de los llamados “beneficios penitenciarios” si
reunian ciertos requisitos fundamentalmente de buen comportamiento. En
sintesis, como lo ha sefialado Bergalli (1986) se recogia asi toda la ideologia
correccionalista® que elevaba la resocializacién al fundamental pilar de las
opciones reformistas que se estan describiendo genéricamente®,

Como ha sefialado Pavarini, se iria construyendo, de este modo, un
verdadero “sistema de pena flexible en fase ejecutiva” donde la pena sélo esta
judicialmente determinada en su limite méximo. Se fue dejando paulatinamente
en manos de los Equipos de Tratamiento y Observacion de las carceles la
posibilidad de graduar, de modular la intensidad del sufrimiento legal. En
efecto, estos Equipos Técnicos, a través de la actividad administrativa de
conceder o denegar toda una serie de “premios”, podian ya medir un supuesto
umbral de resocializacion en el condenado que le hiciera ser merecedor (0 no)
de salidas anticipadas, permisos, etc. Una verdadera “tecnologia punitiva”, un
auténtico “laberinto punitivo-premial’ habia sido edificado para alcanzar el
gobierno disciplinario de la institucion carcelaria. Nada servia mejor a tales
fines que unos sistemas penitenciarios orientados en clave preventivo especial
positiva (cfr. Pavarini 1997, Rivera Beiras 1997).

Mas, pese a todo ello, pronto los cimientos mismos de esas operaciones
reformistas se verian subvertidos por nuevos acontecimientos. En efecto, casi
contemporaneamente a la época que se estd describiendo, irrumpié en
diversos paises europeos el fendbmeno de la violencia politica (cierto es que en
algunos paises, incluso, semejante irrupcion ya se habia verificado
anteriormente). Irlanda, la Republica Federal de Alemania, Francia, Italia o
Espafia, por citar a los mas emblematicos en este sentido, conocieron el
problema del terrorismo e, inmediatamente, reaccionarian contra el mismo. En
el convencimiento que para combatirlo eran insuficientes los instrumentos

" Con tal expresion se alude al movimiento iniciado a finales del pasado siglo a través de la “Escuela

Positiva” italiana (con Lombroso, Ferri, Garéfalo...), o de la “Escuela de Marburgo™ alemana (con Franz
von Liszt) y del “Correccionalismo™ espafiol (con Pedro Dorado Montero).
% Italia sanciond su Ley Penitenciaria en 1975, Alemania en 1976, Esparia en 1979.
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ordinarios de que disponian los Estados, se decidi6 echar mano de nuevas
herramientas que se consideraron extraordinarias. Se iba inaugurando asi la
denominada legislacion, o mas precisamente, la “cultura” de la
emergencia®. Y ello se verificaria, rapidamente en distintos frentes:

° en el ambito leqgislativo sustantivo: a través del surgimiento de las
llamadas leyes antiterroristas que aumentaron las penas para estos
delitos, previeron cierres editoriales y de periédicos, etc.;

. en la leqgislacién procesal: permitiendo la incomunicacion de los
detenidos a quienes se les aplicara esta nueva normativa durante
numerosos dias en las dependencias de policiales, o restringiendo
garantias procesales (recursos contra denegaciones de pruebas, etc.), o
legalizando la aludida figura de los “arrepentidos”;

° en las competencias y practicas policiales: dotando de mayores
margenes de maniobra a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad de los
Estados o creando cuerpos de élite en aras a fortalecer el fetiche de la
eficacia policial,

° en la creacion de Jurisdicciones y Tribunales especiales: para el
enjuiciamiento de los delitos terroristas fuera de las areas geograficas
donde aquellos eran cometidos (y vulnerdndose asi el constitucional
principio del “juez natural”).

Naturalmente, también esta irrupcién de la “emergencia” produjo sus
especiales consecuencias en el ambito penitenciario, pero esta cuestion sera
especialmente abordada en el proximo epigrafe. Interesa ahora sefalar,
rapidamente, que todo el nuevo entramado normativo “de emergencia” surgia
en Europa hace unas tres décadas con una doble presentacion vy justificacion:
de un lado, se afirmaba que nacia para combatir un fenébmeno especial (el
terrorismo); de otro lado, se sefialaba que estaria vigente so6lo el tiempo
estrictamente necesario para aquel combate. Pues bien, hoy puede afirmarse
que, practicamente desaparecido ya el fenémeno para cuyo combate se edificd
la legislaciéon “de emergencia”, ésta no ha sido desmantelada y ha terminado
por invadir muchas otras esferas de la vida y de la legislacion penal ordinarias.
La “aureola o el fetiche de la eficacia” (policial, judicial, penitenciaria) se fue
convirtiendo en un nuevo discurso legitimador, ahora, de la “expansion de la
emergencia’ hacia nuevos &mbitos. La supuesta eficacia de la prevencion
general, alimentaba también la direccion sefialada. Como indica al respecto
Olarieta, la misma ha permitido mantener normas y practicas “de excepcion”
sin necesidad de tener que acudir, formalmente, a la declaracion del “Estado de
excepcion” (op.cit.).

% Al respecto indica Bergalli que la ““emergencia” definié en Europa la penetracién de una auténtica

cultura “especifica” producida como resultado del desarrollo de una conflictividad social inédita y de
una tension extrema entre los polos del sistema capitalista de produccion. Agrega este autor que, la
difusion de una ““cultura™ semejante, fue socavando los principios garantistas sobre los que se asento el
Estado de Derecho y definio, con gran crudeza, una de las dltimas crisis del Estado Social (cfr. 1988).
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Para acabar este epigrafe, digamos que, pese a las deficultades de toda
definicién, la “emergencia” ha sido conceptualizada como un “conjunto de
medidas que se caracterizaron por: a) fundamentarse en la urgencia y la
excepcion; b) crear tensién social y activar el sentido autoritario de la
sensibilidad social; ¢) la puesta en practica de medidas restrictivas e incluso
represivas, que quiebran derechos y garantias fundamentales; y, d) alterar sin
suprimir principios basicos del orden constitucional” (Silveira Gorski 1998: 90).

Elemental resulta sefalar, frente a todo ello, que cuanto mas se recurre
al sistema penal -y a la excepcionalidad penal- mas se resiente, mas afectado
resulta el sistema democratico y el principio de igualdad ante la ley, al irse
sancionando paulatinamente un sistema punitivo dual.

[1.2.d Emergenciay excepcionalidad en el &mbito penitenciario.

La irrupcion de la “legislacion y de la cultura de la emergencia”, como se
anticipd, produjo naturalmente sus particulares consecuencias en el ambito
penitenciario. Conviene ahora, entonces, tratar especificamente esta cuestion.
Son muchos y diversos los aspectos del universo carcelario que fueron
paulatinamente trastocados por la irrupcion de la “emergencia”. Podemos citar
algunos de ellos:

. en la edilicia y arquitectura penitenciaria: la década de los afios 70’
inauguro la edificacion de las llamadas “cérceles de méxima seguridad”.
Estas unidades, disefiadas con los mas modernos recursos tecnolégicos
y teleméticos, levantaron numerosos pabellones de aislamiento celular
que demuestran como se renunciaba al ideal resocializador desde los
mismos planos de construccion arquitectonica de la cércel (Baratta
1986; vy, especial, cfr. Controinformazione 1979). La posterior
tendencia a la construccion de macro-carceles —para albergar a
reclusos, digamos, “comunes”- evidencia la ya aludida “difusion de la
emergencia”’ hacia otros &mbitos diversos del combate antiterrorista para
el cual habia nacido.

° En la articulacion de especificos regimenes penitenciarios:
paulatinamente también se fue verificando una generalizada tendencia a
restringir el disfrute de los llamados “beneficios penitenciarios”
(redenciones de penas por trabajo, permisos de salida, libertades
condicionales, entre otros), primero, a reclusos condenados por delitos
de terrorismo, después, a otros por cuestiones relativas a la delincuencia
organizada, mas tarde, por trafico de drogas, por delitos contra la
libertad sexual ... Asimismo, se procurd dar continuidad, ahora en fase
de ejecucién penal, a la posible “colaboracién de los arrepentidos”
quienes podran volver al régimen general —normal y no excepcional- de
cumplimiento dependiendo de que se sustraigan o no a la disciplina de
su grupo y colaboren o no con la justicia (cfr. actual art. 78 del Cddigo
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Penal espafiol de 1996 y actual Reglamento Penitenciario espafiol
REVISAR).

. En la politica de traslados de presos: en la misma direccion que se esta
describiendo, se inauguré la llamada “politica de dispersion” carcelaria.
La misma supone el constante traslado a las carceles mas alejadas del
entorno socio-familiar del penado, para vencer su resistencia, sustraerle
de una supuesta coaccion de otros reclusos y demas justificaciones.
Demés esta decir que ello, no sélo supone la criminalizacion de los
familiares de los presos dispersados (quienes tienen que recorrer a
veces enormes distancias para ver al recluso), sino que se opone
también a cualquier ideal resocializador. En el caso de Espafia, por
ejemplo, pese a las importantes resistencias opuestas contra esta
politica por numerosos colectivos sociales e Instituciones publicas, la
misma continGia plenamente vigente en la actualidad'®.

. En la configuracion de sofisticados sistemas de aislamiento carcelario:
es sobradamente sabido que el aislamiento carcelario busca la paulatina
destruccion psiquica (y en ocasiones fisica) de determinados
condenados. Ha sido ésta una arma de permanente utilizacion contra
destacados lideres de grupos que ejercieron la violencia politica en la
Republica Federal de Alemania, Irlanda, Italia o Espaﬁaml. Ahora bien,
mas alla del empleo de semejante instrumento contra representantes de
la disidencia politica armada, en los ultimos afios se han ido creando
determinados “ficheros” que consisten en bases de datos informéticos
donde son incluidos los presos mas resistentes a las estrategias antes
mencionadas. En el caso espafiol, por ejemplo, desde hace mas de una
década, se cred (a través de simples Ordenes-Circulares ministeriales,
es decir, no a través de normas juridicas emanadas del Congreso), el
llamado Fichero de Internos de Especial Seguimiento. En éste fueron
incluidos los reclusos mas rebeldes a quienes se les endurecen sus
condiciones de vida: aislamiento de veintitrés horas diarias (con una
hora de patio), intervencion permanente de sus comunicaciones escritas,
imposibilidad de poseer en el interior de las celdas de aislamiento sus
enseres personales, cacheos personales y requisas de la celda cada
tres horas, etc. Son numerosos los testimonios de los “presos FIES” que
van acreditando la impunidad con la cual se verifican los malos tratos y
torturas en tales condiciones de vida segregada. Por otro lado,
comienzan a ser ya numerosos los casos de suicidios (intentados y

10 En efecto, semejante politica penitenciaria ha sido repetidamente resistida desde sectores afines a la

defensa de los derechos de los presos dispersados (v. Gestoras pro Amnistia 1993), hasta por las propias
Instituciones representativas de la soberania del Pais Vasco (v. resoluciones del Parlamento Vasco sobre
“reunificacion” de los presos dispersados). Véase, respecto de los traslados de presos/as y, en particular,
de lo relativo a la Ilamada “politica de dispersion”, el estudio realizado por Aranda Ocafia (1999).

1 Respecto a las formas de exterminio —carcelario- de importantes lideres de grupos que en Europa
practicaron la violencia politica, pueden consultarse, entre muchos otros materiales, los trabajos del
Comitato di lotta contro la repressione (1974) y de Controinformazzione (ya citado), para el caso de
Italia; o el trabajo (también citado) de las Gestoras pro Amnistia para el caso de Espafia.
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consumados) que se producen en semejantes condiciones'®. Es éste
otro ejemplo de aquella “expansion de la emergencia”, ya comentada.

Podrian citarse mas ejemplos sobre la introduccion de la “emergencia”
en el d&mbito penitenciario europeo. Pero, entiendo, la relacién que se ha
presentado es suficientemente elocuente para evidenciar la tendencia que aqui
se analiza: primero, la irrupcion de la “emergencia’, posteriormente, la
instalacién y expansion de la misma.

Para acabar estas notas cabria reflexionar, a modo de sintesis, en torno a tres
cuestiones centrales. En primer lugar, puede llamarse la atencion sobre un dato
cuanto menos, paraddgico: pese a tanta exepcionalidad penal y penitenciaria
para combatir la violencia politica (policias especiales, jueces de excepcion, leyes
antiterroristas y procedimientos especiales, cérceles de maxima seguridad, etc.),
pese a todo ello, no se acepta la existencia de “presos politicos”, distintos de los
“comunes”, es decir, de quienes delinquen sin intencionalidad politica. Recordar
cuanto se dijo al respecto en el inicio de este analisis sobre la cultura de la
emergencia y excepcionalidad penal: “en un sistema democratico no existen
delitos (ni presos) politicos pues la disidencia esta legalizada”. Primera cuestion,
pues, que daria para una reflexion tendente a poner en cuestion tales
afirmaciones que, por repetidas, se han naturalizado tanto y deberian entonces
ser revisadas.

En segundo lugar, y ahora sélo lo menciono pues ya fue analizado
anteriormente, cabe recordar asimismo como la “irrupcion y difusion de la
emergencia” ha logrado subvertir los principios basicos de un sistema penal de
raigambre liberal y ha terminado por “premiar” actitudes de delacion y
colaboracion interesada, aunque ello suponga desvirtuar los principios garantistas
sobre los cuales se edifico el propio sistema penal.

Finalmente, y en el especifico ambito penitenciario, cabe sefialar también que
ha sido precisamente “la emergencia” la que subvirti6 también los principios
humanistas y resocializadores de la reforma europea de los afios 70’. En efecto,
como se ha podido ver, en esos afios el sistema penitenciario fue reformado en
clave de “prevencion especial positiva™ la resocializacién de los condenados era
la meta a alcanzar. Sin embargo, veinte o casi treinta afios después, la
“emergencia” volvio del revés la cara del sistema carcelario orientdndolo en clave
de “prevencion especial negativa’, buscando no ya la resocializacion del
condenado, sino su drastica neutralizacién, incapacitacion, inocuizacion y
paulatina destruccion. En sintesis, la “emergencia” trastoc6 aquella reforma
penitenciaria democrética devolviendo asi a la carcel —en este convulsionado fin

192 para conocer, de primera mano, los relatos de los vejamenes sufridos en la ejecucion de penas

privativas de libertad en Espafia, bajo el “régimen FIES”, véase el Monografico editado por la
Coordinadora de Solidaridad con las Personas Presas, “Panoptico™ 1996. Alli podran encontarse los
testimonios de los presos afectados quienes describen el régimen FIES, las torturas sufridas, las pésimas
condiciones de habitabilidad de las celdas de aislamiento donde actualmente viven, la censura e
intervencion sistematica de la correspondencia, etc. Abundando en ello, cabe sefialar que hace escasos
dias, se acaba de publicar en Espafia el tltimo Informe de la Asociacion pro Derechos Humanos, el cual
insiste en las pésimas condiciones de vida que acarrea el mencionado “régimen’ de cumplimiento.
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del milenio- su auténtica cara aterradora y amedrentadora que aquella reforma
habia pretendido maquillar'®,

Tres cuestiones que han sido planteadas para iniciar una reflexion. Si la
“emergencia” surgié para combatir a los “focos subversivos” de la sociedad, pero
la misma es la que termind por “subvertir” los fundamentos mismos del sistema
penal democrético, entonces, ¢no es tiempo ya de pensar que los conflictos
sociales necesitan un abordaje, una imaginacion, distinta de la que puede ofrecer
un sistema penal tan profundamente deslegitimado?.

Y aun cabria agregar que esta penalidad segregativa ha provocado, por
citar s6lo algunos acontecimientos, no pocos escandalos por el caracter (cada
vez mas) “corporal” que ha ido asumiendo a medida que la difusion del SIDA se
propag6 en el interior de las carceles europeas. Se alude con ello a
revelaciones de algunos datos sobre la situacion penitenciaria de Espafia, Italia o
Francia.

o En el primer caso (Espafia), ya en el afio 2000, se conocia que en la tltima
década —entre 1990 y 1999- habian muerto en las carceles de Cataluiia
(Unica Comunidad Auténoma que en Espafia tiene transferidas las
competencias de ejecucion de la legislacion penitenciaria), mas de mil
presos, es decir, uno cada tres dias y medio (cfr. El Pais, 25-6-2000).

o En el segundo ejemplo, Italia estudiaba a mediados del mismo afio la
posibilidad de producir una amplia excarcelacién ante el copalso de sus
carceles que presentan un déficit de miles de plazas (cfr. Il Manifesto, 28-
6-2000).

° En el tercer caso, Francia tuvo que crear una Comision Parlamentaria
permanente “Sobre la Situacion de las Prisiones Francesas”, compuesta
por treinta Diputados quienes visitaron 187 céarceles. Ello debié hacerse
después de las revelaciones del médico de la cércel de La Santé,
absolutamente espeluznantes sobre la situacion sanitaria en su interior
(cfr. Le Monde 26-6-2000).

Los infectados son millares, los muertos se v an acumulando y
engrosan las estadisticas; las operaciones reformistas de los afios setenta se
revelan en todo su fracaso y la cércel reaparece con toda la crudeza que
aquellas operaciones habrian pretendido maquillar.

* % % % * %

13y piénsese que, en el presente trabajo, se ha omitido deliberadamente toda referencia a otros

instrumentos empleados por diversos gobiernos de Estados europeos en el combate contra las iniciales
expresiones de violencia politica. En efecto, no se analiz6 aqui el fendémeno de las llamadas ““guerras
sucias”, o el “terrorismo de Estado”, fendbmenos que, impulsados en no pocas ocasiones desde las
cUpulas de Ministerios del Interior, emplearon fondos econémicos “reservados” para la contratacion y
mantenimiento de mercenarios que, a sueldo de las autoridades, cometieron secuestros, torturas y
asesinatos contra activistas de grupos clandestinos. No se abord6 esta cuestion, en el presente trabajo,
pues el objeto del mismo era otro: analizar el fenémeno —legal- de la llamada legislacion y cultura de la
emergencia”.
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Como se ha visto, existe un complejo y preocupante entrecruzamiento
de dos orientaciones politico criminales que, ain cuando proceden de &mbitos
culturales distintos (y que respondieron en sus origenes a situaciones
diversas), han acabado, al menos en Europa, por encontrarse: ¢qué puede
arrojar la presencia, primero, de la cultura de la emergencia y/o
excepcionalidad penal y, mas adelante, la irrupcion de la politica penal de
tolerancia cero? ¢ puede resistir Europa (con su tradicion liberal) un desafio tan
peligroso como el sefialado? ¢Qué papel puede esperarse de la penalidad, del
sistema penal en su conjunto, en un marco semejante?. Ello supone pensar en
escenarios de futuro y, en consecuencia, Su tratamiento corresponde al
siguiente epigrafe.
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ll) Espafa: ejemplo europeo de recepcion politico criminal
de la intolerancia penal.

Se intenta analizar en este epigrafe, y més allda de muchas referencias
puntuales que a Espafia ya se han venido realizando en las paginas anteriores,
si aquellas medidas citadas y otras que se irdn mencionando ahora —vinculadas
a las politicas criminal y social del Estado espafiol- son auténticamente
“espafiolas” o, por el contrario, no traducen la recepcién de las dos
orientaciones que se han analizado en los Epigrafes I) y Il) de la Segunda
Parte de este trabajo: las propias de la criminologia de la in-tolerancia
anglosajona y de la cultura de la emergencia y excepcionalidad continental
europea.

Hace algun tiempo Manuel Revuelta publicaba en Le Monde
diplomatique un extenso articulo titulado “Espafia: deriva hacia una
derechizacion imparable” (num. 25, julio 2001: 8-10). En él indicaba, a
proposito de los dltimos afios de gobierno en Espafia que, al contrario de lo que
podria pensarse, “el Jefe del Gobierno (posee) un soélido proyecto de conquista
del poder, basado en un nacional liberalismo que se ha ido asentando desde
finales de los afios ochenta en torno a un equipo de jévenes ambiciosos
integrantes de la Fundacion para el Andlisis y los Estudios Sociales (FAES), la
mas importante de las seis fundaciones del PP, junto con la de Canovas del
Castillo, organizada en torno a Fraga lIribarne en los Ultimos afos del
franquismo” (op.cit: 8).

Agregaba este autor mas adelante, para los fines especificos de este
trabajo, que “los hombres de FAES han copiado a los think tanks britanicos y
estadounidenses, imprescindibles en el triunfo de Margaret Thatcher en 1979 y
de Ronald Reagan en 1980, con una ideologia progresivamente modernizada,
gue puede explicar las al parecer excelente relaciones de Aznar con Tony Blair”
(ibidem). Afadia, asimismo, Revuelta que esta mezcla de ideologias liberales,
cristiana y de Hayek, se ha erigido en pilar de un “pensamiento liberal,
desregulador y privatizador”. Eso si, todo ello hace justicia y se explica por la
existencia (previa) de un alto grado de postracion moral que la sociedad
espafiola ha venido arrastrando desde los afios ochenta con la cultura del “todo
vale, del pelotazo, de los muchos casos de corrupcién, de los GAL y del
desmoronamiento de los valores de la izquierda, mientras se ha ido
acentuando un clima de inseguridad social y el impacto terrorista de ETA”.

Todo ello, afiadia el citado articulista, ha generado una “obsesion
securitaria” que la sociedad ha ido paulatinamente internalizando en detrimento
de garantias y de libertades: “las estadisticas oficiales parecen confirmar
algunos rasgos de esa deriva securitaria asumida por una ciudadania en la que
se mezclan desinformacion y disgregacion social, amén de una exigua
ilustracion: la mayoria piensa que el pais va bien, el 81% de los espafoles,
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segun encuestas oficiales, cree que el problema més grave de Espafa es el
terrorismo, el 49% que somos racistas” (ibidem)*®*.

Desde luego todo ello viene abonado por la estrategia de un terrorismo
que parece adherirse a la idea de “cuanto peor, mejor”. Indica al respecto
Revuelta que “es obvio que el objetivo estratégico final de lograr una
independencia vasca continGia siendo una posibilidad remota y tal vez inviable,
aun suponiendo que el gobierno espafiolpermitiese la celebracion de un
referémdum aplicando el derecho de autodeterminacién”. Todo ello, tratado con
el reduccionismo mediatico que desde Madrid se utiliza, ignorando y
silenciando la complejidad de una izquierda vasca contraria a la violencia
“refuerza la tosquedad politica de la actual ofensiva terrorista” y provoca
identificaciones féaciles de orientaciones contestatarias sospechosas de
connivencias con quienes practican la violencia politica.

Las denuncias sobre “criminalizacion de movimientos sociales”
(particularmente en Euskadi y Catalufia, seflalando movimientos radicales,
independentistas, okupas, anarquistas..., como consecuencia de la
desarticulacion de “comandos” de ETA, en una muestra mas de la “caza de
brujas” iniciada) o los posicionamientos de los espafiolistas frente a las
provincias traidoras (para acallar los reclamos de las nacionalidades histéricas
y los incumplimientos de los Estatutos de Autonomia), conforman un cuadro
que se perfila, en palabras de Revuelta como el de una “derechizacion
imaprable”.

En tal sentido, este analista concluia con el sefialamiento de lo que él
denominaba como “negros presagios”. Es interesante sefialarlos, primero, para
ver, después, cuales se han cumplido a los tres afios de sefialadas aquellas
reflexiones. De modo muy esquematico, se sintetizan aqui los siguientes:

o el control de los Medios de Comunicacion que no sean especialmente

daciles con el gobierno'®.

o Los intentos por fiscalizar cada vez méas los aparatos de la

Administracion de Justicia'®.

104 Como indica Revuelta, el gobierno ha podido comprobar la eficacia de afios de mensaje y masaje
panglosianos y amnésicos. Los medios de comunicacion han repetido incansables —la mayoria de la gente
parece estar convencida- que se ha vivido una transicion ejemplar de la dictadura franquista a la
democracia, aunque, como ha sefialado Vigenc Navarro (catedratico de Ciencias Politicas de la
Universidad Pompeu Fabra, Barcelona) ‘noha sido modélica, sino que se habia realizado en condiciones
muy favorables a las derechas, las cuales habian hegemonizado aquel proceso’. Muchos de los que hoy se
felicitan por el procesamiento del genral Pinochet en Chile llevan afios celebrando que aqui no se hayan
%%rseguido !udicialmentfe los crimenes dgllfra}nqui:smo" (ibidem). o . .

En Espania existe la libertad de expresion incluida en el articulado de su Constitucion. “Conviene sin
embargo recordar las discusiones sobre la television publica y las televisiones privadas en los afios
ochenta, cuyos resultados concretos fueron pasar del anterior monopolio a un sistema oligopélico,
controlado por la Administracidn y al dominio de tres poderosos grupos mediaticos privados. Todo ello
en un contexto en el que tiende a confundirse libertad de prensa y libertad de empresa, mientras se asiste a
una sorda lucha por el control politico de la informacidn entre los sectores econdmicos proximos a cada
uno de los dos bandos del sistema bipartidista imperante” (ibidem).

1% «“podria hablarse, con formulacién publicitaria, de un proceso que ha evolucionado desde una
politizacién de la justicia a una judicializacion de la politica. En relacion con el tema vasco, una serie de
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o La ocupacion por la derecha del campo politico y social espafiol que es,
cada vez mas, multifacética.

o La sacralizacién mediatica de la monarquia y el entorno dinastico a la
alternancia partidaria (“reconstruyendo, ‘modernizando’, el modelo de la
primera restauracion borbénica”).

o El impulso, cada vez mayor, que se ha ido dando a la ensefianza privada
en detrimento de la publica.

o “La patética historia de los Sindicatos (dependientes econGmicamente vy,
ademas de burocratizados, reblandecidos por esa dependencia
gubernamental) que forma parte de una agotadora lista de concesiones,
expresion también del deterioro y descomposicion de la propia clase
obrera” (ibidem).

. La definitiva “construccion del problema de la inmigraciéon” que, por su
resonancia, se ha convertido en una bomba “con la espoleta de efecto
retardado”. Sefalaba el articulista que “la llegada de inmigrantes no
comunitarios ofrece un panorama cada vez mas sombrio. Con uno de
los indices de inmigracién méas bajos de la Union Europea, Espafia se ha
convertido en noticia internacional. Hace un afio se produjeron los
motines xendéfobos, la caza del moro, en El Ejido (Almeria), sin que nada
haya cambiado alli, salvo para peor. Mas de 600 denuncias presentadas
en los Juzgados han sido deshechadas por falta de pruebas” pese a la
existencia incluso de mucho material filmado sobre los disturbios
racistas. Mientras, el PP, con un alcalde que no oculta su xenofobia,
aumento los votos en las dltimas elecciones... Acaba de ser aprobada
una nueva ley de Extranjeria ‘empobrecida’ como el uranio, un afio
después de la anterior, de cuya brutalidad y dureza era conciente su
propio promotor, el ex Ministro de Interior Jaime Mayor Oreja, que lleg6 a
afirmar, el mismo dia de su entrada en vigor, que no se caeria en la
trampa de hacerla cumplir” (ibidem)*’.

Concluye el trabajo aqui analizado con la advertencia de que todo lo
mencionado, ademas, parece estar orientado hacia “la conquista del espacio
europeo”. En efecto, el asalto espafiol a la Internacional Democristiana parece

procesos abiertos, desde el cierre del diario Egin al cierre de la Revista Ardi Beltza, detencién de la
direccion completa de Herri Batasuna, o del grupo legal Xaki, encarcelamiento del periodista Pepe Rei,
con acusaciones genéricas, inadecuadas a los principios basicos y a la individualizacién propia del
Derecho Penal, estan mostrando una utilizacion politica de lo judicial de una mas que dudosa
constitucionalidad” (ibidem).

197 ya se han presentado numerosas impugnaciones en torno a la posible inconstitucionalidad de esta Ley
que suprime derechos civiles y sociales reconidos en las normas constitucionales e internacionales (como
los de asociacion y reunién). Asimismo, desde organismos tales como Colegios de Abogados (de
Barcelona, por ejemplo) se denuncid la falacia que pretendio justificar esta Ley sefialando que la misma
se ajustaba a la normativa europea, ya de por si suficientemente reaccionaria o, mejor, propia de una
“Europa fortaleza”. Por otra parte, las reacciones de los afectados no se hicieron esperar: encierros en
iglesias, huelgas de hambre, manifestaciones callejeras, denuncias colectivas, etc., conforman un cuadro
que ilustra sobre la total falta de legitimidad “material” con la que nace esta normativa entre los propios
destinatarios de la misma.
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haberse concretado en la reunion de Berlin del Partido Popular Europeo el 11
de enero de 2001'%. Ello ha supuesto un éxito significativo para el entonces
Jefe del Gobierno espafiol quien asumié en septiembre de aquel afio su
presidencia, aliado con Silvio Berlusconi, y anunci6é “un nuevo eje, italo-espafiol
que aparque la inspiracién cristiana en nombre de una genérica posicién
conservadora que recoja ‘todo lo que no sea socialista”.

En fin, la “comprension” y el “apoyo” mostrado por el Gobierno espafiol
al presidente del gobierno italiano, Silvio Berlusconi, tras los sucesos de
Génova (donde se produjo el asesinato del joven manifestante Carlo Giulliani
perpetrado por un policia, la brutal represion policial de los manifestantes anti-
globalizacion, los malos tratos y torturas de los carabinieri difundidos en el
mundo entero, etc.), constituyen gestos que hablan por si mismo y evidencian
la homegeneizacion europea que se esta comentando.

En el siguiente apartado final, se volvera sobre algunas de las medidas
que el Gobierno espafiol esta adoptando, sobre todo tras los acontecimientos
del 11 de septiembre de 2001, lo cual completard mas acabadamente el
andlisis que aqui se ha hecho.

108 v ello tras haber conseguido, nada menas, unos cuantos meses antes, la expulsion del Partido
Nacionalista Vasco que habia sido uno de los fundadores de la antigua internacional democristiana.
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IV) ¢Qué horizontes penales se dibujan? (medidas
emprendidas por la nueva geopolitica punitiva).

Hace no mucho tiempo Raul Zaffaroni, a propésito del futuro de la
carcel, indicaba en una conferencia que so6lo un pais como EE.UU. puede
aguantar un constante presupuesto negativo en los sectores de la
administracion de justicia. Ello sucederia, sefialaba el profesor argentino, por la
existencia de los cinco millones de personas sujetas a medidas penales
(privativas o restrictivas de la libertad), lo cual necesita otros millones de
operadores sociales y penales que trabajan en aquella administracion; ello
permite, agregaba, equilibrar las tasas de desempleo en aquel pais. Mas,
concluia, los demés Estados no pueden aguantar —desde un punto de vista
econOmico/presupuestario- una situacion semejante. Todo ello, llevaba a
Zaffaroni a anunciar la “pronta desaparicion de las cérceles”. En efecto, el
citado autor intentaba demostrar que en la era de la globalizacion, la cércel
desaparecera —“en una década’- por sus elevadisimos costos economicos.
¢ Qué tipo de control punitivo ocuparia su lugar? Zaffaroni indicé que la carcel
serd suplantada por “chips” y medios similares, de tal modo que si el preso
monitoreado no se comporta adecuadamente, se le podra enviar una descarga
dolorosa o paralizante. Agregaba, asimismo, que si ello ya se hace con perros,
pasar de la Facultad de Veterinaria a la de Derecho sélo requiere atravesar un
campus. En sintesis: las cérceles desaparecerian, no por motivos éticos ni

juridicos, sino por razones estrictamente presupuestarias®.

¢Es posible vislumbrar un escenario como el descripto por el profesor
Zaffaroni? Existen algunos elementos que permiten, cuanto menos, dudar de
un futuro semejante. En primer lugar, el avance de la privatizacion generalizada
de los servicios de la administracion de justicia, esta llegando cada vez mas al
ambito penitenciario. Y, desde luego, hace ya bastantes afios que ello se inicié
en los EE.UU., posteriormente en Inglaterra y mas adelante en otros Estados,
tanto europeos como latinoamericanos. Conviene en este punto, recordar
nuevamente con Christie primero, y con Wacquant después, a las empresas
de tecnologia carcelaria que cotizan en las Bolsas norteamericanas con
estupendos dividendos econdémicos, argumento que pone en entredicho que el
futuro de la carcel sea el de la produccion constante de déficits
presupuestarios. Pero sobre esta cuestion —vinculada con las politicas de
seguridad gestionadas a partir de empresas, servicios y espacios privados- se
volvera al final de este apartado. Todavia quedan otros argumentos que
considerar en este ejercicio de pensar en posibles escenarios futuros.

Hemos visto, a lo largo de este trabajo, que los discursos presentados
en torno al problema de la penalidad han tenido, como rasgo comun, el de
participar de los pilares fundantes de la modernidad. Pero, como es sabido,
desde hace afios, la suma de muchos acontecimientos provocan el debate

199 Estos argumentos fueron vertidos en la Conferencia pronunciada en la ciudad de Lima (Pert) el

pasado mes de octubre de 2000, en el marco del “Primer Congreso Internacional sobre Derecho Penal,
Control Social y Politica Criminal", organizado por la Conferencia Episcopal de Accion Social de aquel
pais.
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relativo al inicio de una posible, también en el universo de lo juridico, post-
modernidad. Ya sefialé antes que en el lenguaje de Beck el prefijo post asume
los rasgos de un vocablo “comodin”: se emplea para designar lo innombrable,
el incierto presente y un indescifrable futuro que no puede ser pronosticado con
las herramientas tradicionales que han dejado de servir para tal fin. En
consecuencia, el futuro de la penalidad participa de la misma incertidumbre
general aludida. Mas, pese a ello, puede intentarse muy cautelosamente un
abordaje “de lo que vendrd” considerando algunos elementos estructurales del
presente.

Wacquant es quien tal vez el autor del presente que con mas precision
ha podido describir la tarea de importacion de la politica de tolerancia cero que
se elabora en Estados Unidos, va pasando por Gran Bretafia y acaba
reproduciéndose en los paises del continente europeo. Indica este autor
(op.cit.) que se trata de un proceso imparable para la gestién penal (policial y
carcelaria) de la miseria, de la “nueva pobreza”. Su obra finaliza con el
planteamiento de una disyuntiva: ¢ podra Europa resistir a la “tentacion penal™?

A propdésito de ello, aunque desde una Optica diversa, Bergalli efectia
un tipo de andlisis que puede ser Util a la tarea propuesta y a los interrogantes
presentados. Tras advertir sobre la pérdida de vigencia de la Modernidad en el
ambito de lo juridico, afirma que “el sistema penal debe organizarse en torno al
miedo y al terror. De tal modo, el Estado neo-liberal no debe reeducar,
resocializar, corregir o prevenir como lo tenia asumido el Estado social. Antes
bien, ha de configurar su sistema penal basandolo sobre una nueva verdad,
sobre unos nuevos fines. Estos son los estrictamente orientados a la punicién;
es decir, que Unicamente debe punir, pero no sélo punir ejemplarmente cada
violacién del nuevo orden, sino que incluso ha de llegar hasta el punto de crear
alarma social para convertirse en fuente de consenso en torno a las
instituciones, previniendo asi cualquier eventual disentimiento politico” (2001:
124). En tal sentido, agrega, la antigua subjetividad a la que se aplico el
derecho moderno (sujeto masculino, adulto, creyente, blanco y propietario),
esta siendo suplantada por una nueva subjetividad propia del derecho post-
moderno: los sujetos de la nueva pobreza y de la exclusion social. “Estos
sujetos no tienen nombre y apellido, sino que son considerados como
categorias (...) de riesgo (...). Un ejemplo visible de esto lo constituyen los
flujos migratorios (...) Son entonces los inmigrantes quienes configuran parte
de la nueva subjetividad colectiva de los sistemas penales postmodernos”
(ibidem)™°.

Ciertos signos pueden indicar que nos aproximamos a estos pronésticos.

o El gobierno laborista inglés —y se le cita por lo emblemético de su
posicién geo/estratégica en Europa, puente de importacion y difusion de
otras producciones- acaba de anunciar el despliegue de una legislacion
antiterrorista, ya aprobada, que efectia una gran ampliacion del

19 pesde luego, para confirmar estas palabras, no hace falta mas que mirar lo que esta sucediendo estos

dias en Espafa, con la entrada en vigor de la nueva ley de extranjeria, con las protestas
(manifestaciones, huelgas de hambre, encierros en Iglesias...) de colectivos de inmigrantes, con el
desembarco de pateras con decenas de personas (a veces muertas) que intentan alcanzar las costas de
esta frontera sur europea, con la actitud de la clase politica al respecto, etc.
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concepto de “terrorista”, ahora extendida peligrosamente a quienes
puedan militar en grupos y organizaciones de derechos humanos que
planteen estrategias de lucha y resistencia radicales, incluso en el
extranjero'™. El Ministro britanico de Interior, Jack Straw, justificé la
medida por las presiones del contexto internacional a las que accede a
dar una respuesta satisfactoria con esta nueva legislacién penal. La
misma, viene a suplantar a la legislacién antiterrorista de los afios
setenta.

Tras el ataque del 11 de septiembre de 2001 a los Estados Unidos de
Norteamérica, el Gobierno britanico anuncié el “recorte de libertades en
su nueva Ley contra el terrorismo”, lo cual obligara a dejar en suspenso
parte del Convenio Europeo de Derechos Humanos y Libertades
Fundamentales (cfr. El Pais, 17 de octubre de 2001). En efecto, dos son
las medidas que se anuncian: la primera, se vincula con serias
restricciones a la libertad de expresion (en el &mbito de la critica que
pueda verterse en terrenos religiosos y raciales). La segunda, se
relaciona directamente con la propuesta del Gobierno para poder
detener por tiempo indefinido a cualquier nacional de paises terceros
sospechoso de estar relacionado con actividades terroristas mientras no
pueda ser deportado o, alternativamente, poder deportarlo de manera

provisional a un pais tercero si su seguridad puede garantizarse'*?.

Esta ultima medida, ya ha iniciado una tormenta politica. Diversos
sectores recuerdan —en lo que constituye una prueba fehaciente de la
“expansion de la emergencia’- que esta nueva Ley es innecesaria y
cierta prensa recuerdalos excesos cometidos para combatir el terrorismo
del IRA con la Ley Antiterrorista de 1974 y como la Ley de Orden Publico
de 1937, aprobada inicialmente para combatir a los “camisas negras” del
fascismo, se aplicé luego para perseguir a los homosexuales.

o En Francia se ha ido produciendo un doble debate que parece inaugurar
politicas criminales restrictivas en diversos ambitos. De un lado, el
intento de decretar una especie de “estado alarma juvenil”, anuncia la
posible prohibicién de salidas nocturnas para menores de diecisiete afios
(como ya pasara, por cierto, en los Estados Unidos con menores de diez
y en Inglaterra con quienes no superen los trece afios). De otro lado, la
reciente publicacion del Informe sobre el espionaje efectuado por los
Servicios de Informacién de la Policia a movimientos sociales de signo
contestatario, e incluso a intelectuales criticos, con el argumento de que
hay que atajar un nuevo tipo de “subversion” (cfr. La Vanguardia de 10-

" Cfr. El Pafs 20-2-2001.

112 E| Ministro del Interior, David Blunkett, admiti6 que para poder aplicar esa norma deberia dejarse en
suspenso el articulo 5 del Convenio Europeo de Derechos Humanos que establece que nadie puede ser
detenido sin estar acusado ante un Tribunal. Pero, también es verdad, que el art.15 del mismo Convenio,
faculta a los Estados Miembros a derogar alguna de sus disposiciones en tiempos de guerra o en caso de
emergencias que amenacen la vida de la Nacion.
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6-2001), parece indicar que nuevas “emergencias” son las que orientan
las actuales practicas policial-penales™?.

Después de los ataques a Estados Unidos de Norteamérica, el
presidente francés Jacques Chirac, tras mostrar al presidente
norteamericano todo su apoyo, anuncié la creacion de la “internacional
antiterrorista”, coalicion que empez6 a ser creada para combatir la
“nueva emergencia” (cfr. El Pais, de 19 de septiembre de 2001).

Un poco mas adelante, y de la mano del “superMinistro” Nicolas Sarkozy
inauguraba una politica penal de mano dura en todo el sentido de la
palabra. Ante la constatacion de que la poblacion encarcelada crecia en
Francia a pasos acelarados, comenzé a autorizarse la construccion y
explotacion penitenciaria a través de empresas privadas. Como
sefalaba El Pais (de 7 de mayo de 2003), “la novedad no es menor en
un pais tan estatalizado. El numero de presos aumenta brutalmente
desde el despido del Gobierno de izquierda: la poblacion penitenciaria
ascendia a 59.155 personas en francia el 1 de abril, un 15% mas que en
agosto pasado (...). Este panorama no es bueno para un Gobierno cuyo
Ministro del Interior, Nicolas Sarkozy, ha creado la imagen de que la
delincuencia baja vertiginosamente a medida que sube el niumero de
encerrados y que ha promovido leyes penales que auguran bastantes
mas presos en el futuro”. El remedio vino de inmediato: el mencionado
Ministro anuncié la construccion de dieciocho cérceles nuevas en cuatro
afos, cedidas al emprendimiento privado pues, con ello, “se respondera
la demanda de ley y orden del votante medio”.

De poco sirvieron las protestas de juristas progresistas quienes
afirmaban que “confiar la prisién al sector privado es hacer dinero con
los presos™*. Inmediatamente, desde el Gobierno Chiracse puso como
ejemplo el sistema penal norteamericano donde “el endurecimiento de la
politica penal y de la intervencién del sector privado se han traducido en
un gran aumento de la poblacion encarcelada, que se estima en 700
presos por cada 100.000 habitantes (la tasa francesa esta lejos: 100
encerrados por cada 100.000)". Tal vez ello contribuya a entender el
altimo lema de la campafa electoral de Chirac al enarbolar la bandera
de la “impunidad cero” con la delincuencia que tanto recuerdan otras
consignas norteamericanas.

Pero los panes de ley y orden de las autoridades citadas no acaban, ni
mucho menos, con las medidas estrictamente penitenciarias que se han

13 Informaba LA VANGUARDIA el pasado 10 de junio de 2001 lo siguiente: “Un total de 254
organizaciones de signo diverso y hasta 155 personalidades publicas aparecen censadas en las 118
paginas del informe “EXTREMA IZQUIERDA 2000 realizado por los Reinsegnements Généraux (RS)
siendo Ministro del Interior Jean-Pierre Chevénement. Este niega haber solicitado el polémico estudio. El
renacimiento de la extrema izquierda politica y sindical francesa y el fuerte activismo de los grupos
antimundializacion conceden peso intencional al informe. En él conviven grupos tan heterogéneos como
ETA, Attac, SOSRacismo y figuras publicas tan variadas como el obispo Gaillot, el historiador Pierre
Vidal-Naquet, el cineasta Bernard Tavernier, el soci6logo Pierrer Bourdieau, el lider campesino José
Bové, el eurodiputado verde Daniel Cohn-Bendit y el diputado socialista Julien Dray (cfr. p. 15).

114 Como sefialé, por ejemplo, Dominique Barella, presidente de la Unién Sindical de Magistrados.
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descripto. El 11 de febrero de 2004, el Parlamento francés aprobé (sélo
con los votos de la derecha) una nueva ley que permite “colocar
camaras e instrumentos de escucha en los domicilios o vehiculos
particulares durante cuatro meses, sin conocimiento del afectado y
excluye la asistencia del abogado al detenido durante las primeras 48
horas en manos de la policia. El periodo de detencién policial se alarga
hasta cuatro dias (comprendidos los menores de 16 afios de edad); se
exime de responsabilidad a los policias por la provocacion de delitos, si
es en beneficio de la investigacion; se autorizan los registros
domiciliarios a cualquier hora —hasta ahora prohibidos de madrugada- y
se incluird en el fichero de delincuentes sexualesa los absueltos de estos
delitos y a los simples procesados, con la posibilidad de que tales datos
sean conservados 10 o 30 afios, segun los casos” (cfr. El Pais de 12 de
febrero de 2004).

Frente a este despliegue, numerosos juristas han respondido con
dureza. El 12 de febrero de 2004 se conovocOd una huelga muy
significativa de los abogados franceses (que obligdé a suspender miles de
actuaciones procesales), seguida por sectores de la judicatura. Desde
estos sectores se insiste en calificar la nueva iniciativa de “liberticida” e
“indigna de una democracia” y estiman que esta ley ofrece a la policia y
a los fiscales “poderes propios de un estado de excepcion”. En un claro
recuerdo de la “cultura y legislacion de emergencia” (y de su expansion),
sefialan que, teodricamente, la norma se dirige contra la gran
criminalidad, pero la lista de delitos a los que se refiere es tan amplia
que los profesionales contrarios a la misma la entienden aplicable
incluso a los robos de motcicletas (lo cual es expresaemtne negado por
el Ministro Perben).

El punto que especialmente subleva a quienes se oponen a la nueva
normativa es la “importacién del procedimiento estadounidense” de
declararse culpable (ibidem). En efecto, el fiscal francés adquiere, con
las nuevas disposiciones, la facultad de negociar con el sospechoso una
pena reducida o la semilibertad, si se declara culpable. En este marco se
introduce un modelo judicial absolutamente ajeno a la tradicion francesa
y claramente copiado del marco norteamericano: el juez solo es
informado al término de la nogociacion antes sefialada. Finalmente, la
nueva normativa también prevée la exencion de pena al que delate a los
autores o complices de delitos (en claro recuerdo, ahora, de la
regulacion de la figura de los “arrepentidos” antes comentada a propdsito
de la legislacion de emergencia o excepcion).

Finalmente, en el contexto de las nuevas medidas, también se regula la
infiltracion de policias extranjeros en redes delictivas que actien en
Francia y la actuacion de equipos conjuntos de policias franceses y
extranjeros.
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° En Italia, con ocasion de celebrarse en la ciudad de Génova la “cumbre”
del llamado G-8""°, por motivos de seguridad y para eludir las protestas,
manifestaciones y “contra-cumbres” de los movimientos “anti-
globalizacion”, las autoridades decretaron el cierre y blindaje de
importantes puntos de la ciudad y accesos a la misma. El Ministerio del
Interior anuncié el cierre del aeropuerto durante los dias en que se
celebrara la “cumbre”. Asimismo, la llamada “zona roja” de la ciudad
(que engloba el centro histérico en torno al Palacio Ducal donde se
celebrarqd la “cumbre”) fue materialmente blindada con bloques de
cemento que se completaron, a su vez, con alambradas de mas de
cuatro metros de altura. Se anunciaron, también, cierres de comercios y
cortes policiales de trafico para completar el estado de “emergencia” y el
control del territorio espacial y de los flujos migratorios decretado por las
autoridades™® (cfr. El Pais, 17-7-2001).

Como es de dominio publico, pese a la elaboracion de semejante
“dispositivo de control espacial”, las protestas se realizaron igualmente
(a las que acudieron centenares de miles de personas de muchos paises
europeos), pero se saldaron con una inusitada actitud represiva de las
fuerzas de seguridad italianas. La entrada en campamentos donde se
alojaban los manifestantes para practicar detenciones indiscriminadas,
las torturas a las que fueron sometidos en las Comisarias de policia y el
asesinato perpetrado por los carabinieri del joven manifestante Carlo
Giulliani, constituyen tan soélo alguna muestra de la reaccion policial.
Pese a iniciales quejas de algin Gobierno de la Unién Europea, no tardo
en manifestarse la “comprension” de muchos de sus socios.

También, en general, el sistema penal italiano ha experimentado un
fuerte crecimiento en los ultimos afios con medidas de ley y orden que
siguen los patrones que se estan analizando aqui. En el ambito
penitenciario, por ejemplo, el aumento de la poblacion encarcelada no
cesa. Como sefalé Anastasia, “la realidad de las prisiones, refleja en
gran parte los cambios de la sociedad mostrando cada vez mas altos
grados de encarcelamiento vinculados a los drogas ilegales y al
fendmeno migratorio” (Liberazione de 12 de abril de 2003).

Por otro lado, Italia ha sido nuevamente denunciada por no cumplir con
las recomendaciones del Comité para la prevencién de la Tortura del

115 Nombre con el que se conoce al grupo de los siete paises mas ricos del mundo, al cual se afiade en esta
ocasion la invitacion a Rusia para participar en la “cumbre”.

16 Es interesante comparar esta medidas de control espacial y demogréfico, con las narraciones de
Foucault cuando describia las decisiones para decretar el “cierre de las ciudades” por la “declaracion de
la peste” a finales del siglo XVIII, en lo que suponia la articulacion de verdaderos “dispositivos
disciplinarios”. Sefiala, por ejemplo, que una vez declarada la peste, la primera decision que se adoptaba
era precisamente la de “cerrar la ciudad” (division espacial); cada calle pasaba a ser controlada por “el
Sindico”; comenzaba la inspeccion de las casas y de las personas; se adoptaban medidas de “profilaxis
social”. El “dispositivo disciplinario” quedaba entonces conformado: “en un espacio cerrado, recortado,
vigilado en todos sus puntos, en el que los individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los
menores movimientos se encuentran controlados, los acontecimientos registrados (...), en el que el poder
se ejerce por entero, en el que cada individuo esta siempre localizado y examinado” (op.cit.). Conviene
recordar que a este tipo de conformaciones aludia Foucault cuando hablaba de la paulatina construccion
del “panoptismo social”.
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Consejo de Europa, tal y como sefiald6 Tana De Zulueta (Diputada
europea). Por su parte, Patrizio Gonnella, sefialaba en abril de 2003 la
existencia de mas de 56.55 presos en los 205 institutos penitenciarios
italianos, lo cual revelaba un déficit de mas de 15.000 plazas carcelarias
y anunciaba un colapso importante de las estructuras penitenciarias.

Por todo ello, y a través de la iniciativa de la Asociacion “Antigone”, ha
comenzado a desarrollarse el proyecto para la construccion del
Observatorio Europeo del Sistema Penal y Penitenciario™’ y, asimismo,
ha promovido la creacion de la figura del Defensor Civico Penitenciario.

. En Espafia, también los acontecimientos ultimos, por citar sélo los mas
recientes, parecen incardinarse en las direcciones apuntadas. El
primero, se vincula con las reformas del Cddigo Penal (el “Cédigo de la
Democracia”, estrenado hace ocho afos), con el fin de “erradicar
fisicamente de las calles a los mas graves infractores” (tal y como
anuncié quien era entonces Ministro del Interior, Mariano Rajoy, cfr. La
Vanguardia de 5-7-2001), a través de drasticos agravamientos de penas
en casos de multirreincidencia, imitando el debate estadounidense de la
Ley de los “three strikes and you are out” , pese a los reclamos de
inconstitucionalidad en que semejantes medidas puedan incurrir.
Inmediatamente veremos algunos detalles de cuanto se acaba de
mencionar.

Pero, antes, se ha de hacer mencién al segundo acontecimiento, el cual
se vincula con la represion de las manifestaciones anti-globalizacion (en
la ciudad de Barcelona, por poner tan sélo un ejemplo), pese a existir
serias sospechas de provocaciones policiales, agentes infiltrados y
disfrazados que habrian comenzado destrozos al final de una
manifestacion de miles de personas. La pretension gubernamental de
comparar semejantes acciones colectivas con la llamada kale borroka
(lucha callejera) propia de Euskadi (vinculada a la problemética
terrorista), constituye otro (burdo, pero serio) intento por criminalizar a
los movimientos sociales que, aun pacificamente, se oponen cada vez
mas en grandes ciudades a los dictados de los grupos econdémicos y
financieros de la actualidad.

Después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001, muchisimas han
sido las medidas que se anunciaron desde el Gobierno espafiol. En una
simple muestra panordmica, pueden sintetizarse las siguientes
(retomando, entonces, cuanto se habia mencionado antes a propdsito de
la politica penal en Espafia anterior al 11 de septiembre de 2001):

a) Una semana después de los ataques a EE.UU., Espafia anuncia que
“impulsara Leyes antiterroristas en su presidencia de la Union
Europea” (cfr. El Pais, 18 de septiembre de 2001). Ello ha sido

7 Con la participacion del Observatorio del Sistema penal y los Derechos Humanos de la Universitat de
Barcelona, la Middlesex University de Londres, la Universidad Publica Lisboa y la de Tracia de grecia
(sus primeras contribuciones pueden verse en www.prisonobservatory.org).
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anunciado con la plena aceptacion del principal partido de la
oposicién (el Partido Socialista Obrero Espafiol), con lo que se
alcanzaria un importante consenso en esta materia.

b) Un dia mas tarde, el entonces Ministro de Asuntos Exteriores del
Gobierno espafiol, Josep Piqué, tras indicar las posibles conxiones
del “fundamentalismo islamico extremista” en Espafia, indicd que era
esencial estrechar la vigilancia de las fronteras en la lucha contra el
terrorismo. En directa relacién con ello, el presidente del Gobierno
catalan, Jordi Pujol, expreso textualmente “que el refuerzo de la lucha
contra la inmigracion ilegal es también un refuerzo de la lucha
antiterrorista” (cfr. El Pais, de 19 de septiembre de 2001).

c) A la semana siguiente, el Gobierno espafiol anuncié que “el futuro
Centro Nacional de Inteligencia (CNI) podrd intervenir
comunicaciones y entrar en domicilios sin permiso judicial previo,
siempre que se trate de casos urgentes e investigaciones sobre
terrorismo. Se trataria de un procedimiento excepcional que ya
aparece recogido en el borrador del anteproyecto de ley que el
entonces Presidente del Gobierno, José Maria Aznar, aprobd y que el
Ejecutivo intentaria consensuar con los grupos parlamentarios en los
proximos dias. Para solicitar permisos para determinadas
operaciones, el CNI contard con un juez exclusivo, que sera un
Magistrado del Supremo nombrado por el Consejo General del Poder
Judicial” (El Pais, de 4 de octubre de 2001)"%.

d) Un poco méas adelante, el Gobierno de Aznar desplegd su Plan de
Lucha contra la Delincuencia que, “tanto habia crecido” segun el
Partido Popular y también segun la oposicion del Partido Socialista.
Dentro del enorme catalogo de medidas anunciadas a partir de aquel
momento (imposibles de analizar aqui con detenimiento), cabe al
menos consignar la siguiente enumeracion extraida tan soélo de
importantes titulares periodisticos:

d.1) “Interior pide ‘tolerancia cero’ con el multirreincidente. El Director
de la Policia achaca a la inmigracion irregular la subida de la
delincuencia en un 10,52%” (El Pais, 11 de febrero de 2002).

d.2) “Aznar anuncia que aumentara de 30 a 40 afios la pena maxima
de carcel para los terroristas. El Presidente asegura que las
condenas por delitos graves se cumplirdn en su integridad” (El Pais,
30 de diciembre de 2002).

8 proyecto que hasta ahora ha recibido criticas de algunas Asociaciones de Jueces. Asi, la Asociacién
Jueces para la Democracia, sefial6 que “la lucha contra cualquier tipo de delito debe hacerse en el marco
de la Constitucion y del sistema de libertades y no seria coherente llevarse por delante principios basicos
del Estado de Derecho para defender la democracia”. Por su parte, la Asociacion Francisco de Vitoria,
califico de preocupante que se pueda producir una “quiebra de los derechos fundamentales”. Finalmente,
la Asociacion Profesional de la Magistratura, indicé que los derechos fundamentales vienen definidos en
la Constitucién y merecen el respeto que el ordenamiento juridico debe dispensarles, “aunque puedan
quedar en suspenso en circunstancias excepcionales” (cfr. El Pais, de 5 de octubre de 2001).
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d.3) “El Gobierno decide elevar a 40 afios las penas para los
terroristas. La reinsercion de etarras solo sera posible si colaboran en
la lucha contra el terrorismo” (El Pais, 4 de enero de 2003).

d.4) “Se anuncia la reforma de la ley de Enjuiciamiento Criminal para
facilitar la aplicacion de la prision preventiva” (El Periddico, 7 de
enero de 2003).

d.5) “El Ministro del Interior anuncia la construccion de siete carceles
ante la posible avalancha de presos preventivos” (El Pais, 10 de
enero de 2003).

d.6) “El Partido Socialista justifica el apoyo al endurecimiento de
penas por responsabilidad y no por debilidad” (El Péis, 11 de enero
de 2003).

d.7) “El Ministerio de Justicia pretende aplicar la prision preventiva a
delitos anteriores a la reforma legal” (El Pais, 13 de enero de 2003).

d.8) “Aznar expulsara a los ‘sinpapeles’ delincuentes. Ofensiva del
Gobierno contra la inseguridad ciudadana. Las nuevas medidas
permitirdn echar a inmigrantes autores de delitos menores” (El
Periddico, 13 de enero de 2003).

d.9) “Cuatro faltas se castigardn como delito. Aznar anuncia una
reforma del Cédigo penal para endurecer las condenas” (El Pais, 14
de enero de 2003).

d.10) “Aznar aflade mas policias y nuevas cérceles a su ofensiva de
ley y orden. El PP dedicara a los policias municipales a seguridad y
otros funcionarios regularan el tréafico” (El Pais, 18 de enero de
2003).

d.11) “El Gobierno castigard con carcel la convocatoria de
referemdum politicos sin autorizacion” (El Pais, 24 de noviembre de
2003).

Frente a una ofensiva semejante que, como se ve, en gran parte ha sido
consensuada por el Partido Socialista (entonces en la oposicion y actualmente
en el gobierno, tras las elecciones del 14 de marzo de 2004), ya se alzaban
numerosas voces que denunciaban la erosion de las libertades fundamentales
y el desmantelamiento de todo el esqueleto normativo que, en materia penal,
procesal, penitenciaria y judicial, constituia el producto del consenso de la
“transicion politica a la democracia”. En sintesis, desde estos sectores se
afirmaba el total desmantelamiento del garantismo penal propio de un estado
social y democrético de derecho.

En tal sentido se pronunciaba, por ejemplo, Mufioz Conde cuando
advertia que las reformas sefialadas nos aproximaban a un “nuevo Derecho
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penal del Enemigo” (El Pais, 15 de enero de 1003), propio de épocas del
nacional-socialismo y ni siquera visto “en las e"pocas mas duras y oscuras de
la dictadura franquista’. Desde Catalufia, diversos colectivos de juristas
progresistas sefialaban por su parte que las anunciadas refromas suponian una
forma encubierta de introducir la pena perpetua y advertian sobre la sustitucion
del estado social por el estado penal. Unos meses depués, y en un sentido
similar, mas de cien catedréticos, jueces y fiscales denunciaban que, tras la
reintroduccion del “delito politico” en el Codigo penal, se escondia la auténtica
vocacion totalitaria del Gobierno de Aznar (El Pais, 29 de noviembre de 1003).

Mientras tanto, ya se habia producido el cierre judicial del segundo
periddico —“Egunkaria’- del Estado espafiol (en Euskadi)'*?, medida que para
el Gobierno vasco suponia una auténtica “medida de excepcion”, tanto en el
fondo del problemas, cuanto en sus formas (aludiendo asi a las denuncias por
torturas impuestas por sus directivos, quienes fueron detenidos por la Policia).

Por cuanto hace a Cataluiia, desde donde este ensayo se ha preparado
(Comunidad Auténoma que, ademds, es la U(nica con competencias
penitenciarias de ejecucion plenamente asumidas), el crecimiento carcelario ha
sido también imparable. Como principal problematica que afecta a la situacion
penitenciaria, desde una perspectiva de respeto a los derechos humanos, tal
vez quepa mencionar a las revelaciones de presuntas torturas y malos tratos a
que han sido sometidos una veintena (OJO REVISAR: PUEDE CRECER) de
presos tras unos altercados ocurridos en la carcel de Quatre Camins, en lo que
resultdé gravemente herido el Sub-Director de la misma (cfr. El Pais, 17 dey 18
de junio de 2004).

Evidentemente, el “problema de la seguridad” ha sido construido de
modo meramente populista. El recurso a la “amenaza terrorista”, a la llamada
“inseguridad ciudadana”, a los “peligros de la inmigracion” y otros clichés
semejantes, representan la version mas aguda del populismo punitivo que se
emplea -y no sélo por los partidos politicos de la derecha ideoldgica- con fines
estrictamente electoralistas y de consolidacién de consensos que s6lo buscan
la perpetuacion en el poder. Pero, para alcanzar el punto mas alto en
semejante empleo, deviene necesaria la consideracion del Ultimo apartado que
se expone a continuacion.

o En efecto, y ya para cerrar ya esta mera enunciacion de medidas
restrictivas, cabria mencionar —por todo lo que se ha dicho tantas veces
en paginas anteriores- las iniciativas adoptadas por el gobierno de los
Estados Unidos de Norteamérica, después de los sucesos del 11 de
septiembre y sus Ultimas repercusiones. En el marco de la cultura bélica
y de la militarizacion de las relaciones politicas internacionales, han sido
adoptadas las siguientes medidas:

W E primer cierre, también en Euskadi, habia sido el del diario Egin unos afios antes.
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a) adopcion de una legislacion antiterrorista en un tiempo récord que
proporciona amplisimas medidas a la policia y cuerpos de orden
publico en general;

b) iniciativa destinada a que se implanten, en distintas partes del
mundo, tribunales militares norteamericanos que puedan juzgar a
quienes sean considerados terroristas;

c¢) solicitud de inmunidad (¢,0 impunidad?) respecto de la jurisdiccion del
Tribunal penal Internacional para los militares norteamericanos que
sean detenidos en cualquier parte del mundo y acusados de
crimenes de guerra y/o semejantes;

d) supresién del secreto en las comunicaciones entre detenidos y sus
abogados;

e) posibilidad de detencién indefinida sin cargos;

f) prohibicion a las partes de un proceso para que puedan tener acceso
a los documentos de la acusacion;

g) derogacion de la necesidad de que una actividad probatoria
demuestre claramente la culpabilidad de un acusado de terrorismo
(bastara con la “conviccion razonable del tribunal”);

h) desaparicion del recurso de apelacion en este tipo de procesos;

i) debate y aprobacién relativa a la necesidad de recurrir a ciertas
formas de tortura —“atenuada” a los detenidos cuando con ella
puedan evitarse males mayores (cfr. El Pais de 18 y 26 de
noviembre de 2001);

j) controles y requisas a pasajeros y turistas que accedan por via aérea
al terriorio norteamericano.

Sin duda, la lista podria ser mas extensa, sin duda, pero ya es lo
suficientemente elocuente para ilustrar en torno al camino iniciado. Como
claramente puede observarse, todos los fundamentos de un Derecho penal
garantista, empiezan a ser rapidamente desmantelados.

Dos ejemplos, dos imagenes finales pueden ser Utiles para acabar de
sefalar el rumbo iniciado: Guantdnamo y Abu Graibh. Los centros de privacion
de libertad donde Estados Unidos puede practicar el terror tras haber invadido
Afganistan, primero, e Irak después.

La “carcel’ de Guantanamo se convirtié en los Ultimos afios en el lugar
emblemético de lo que alguna vez fue definido como la “zona del no Derecho”
(cfr. Pietro Costa 1974). Esto es, un lugar en el cual el Estado (en este caso, el
norteamericano), puede poner a prueba un poder absoluto, sin limites, si las
“trabas” del Estado del Derecho (como expresamente sefiald el Presidente
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George Bus). El auténtico limbo juridico en el que se situaron a centenares de
presos invirtid todas las reglas de un proceso penal ordinario, o sentado sobre
bases liberales. En efecto, en una actuacion procesal insélita, los presos
reclamaron “ser acusados de algo” pues, en tal caso, se les debian designar
abogados defensores y aplicarseles todas las garantias del proceso penal.

Mientras tanto, en junio de 2003 se conocia el Informe del Inspector
General de justicia de los Estados Unidos de Norteamérica, en el cual se deja
constancia que “el Departamento de Justicia viol6 los derechos civiles de
cientos de inmigrantes (762, en concreto) tras el 11-S”, como pudo sefalar
Anthony Romero, director de la Unién America de Libertades Civiles (ACLU).
En el mencionado Informe se indica que los inmigrantes detenidos estuvieron
privados de libertad, como media, unos 80 dias durante los cuales no pudieron
comunicar su situacion a sus abogados, ni a sus familias, fueron esposados y
encadenados por los piés y la cintura, sufrieron aislamientos de 23 hs. al dia de
encierro celular. Finalmente, la totalidad de los detenidos fue puesta en libertad
sin cargos, al no haberse acreditado participacion alguna en actividades
terroristas. Pese a todo ello, el Informe sefala que no cabe el procesamiento
de ningun agente pues “las pruebas , tales como la filmacion de interrogatorio,
fueron destruidas”. Asimismo, el Informe concluye indicando que “nuestras
acciones se ajustaron a la ley y fueron necesarias para proteger al pueblo
norteamericano (...). No hemos de pedir perdon a nadie por utilizar todos los
recursos legales para proteger al publico americano frente a posibles y nuevos
ataques terroristas” (cfr. El Pais, 4 de junio de 2003).

El otro ejemplo, representado por la situacion de la carcel de Abu Graibh
en Irak ha saltado a los medios de comunicacion tras las revelaciones de las
torturas, con fotos incluidas, a que han venido siendo sometidos durante
muchos meses los prisioneros iraquies tras la ocupacion militar del pais. De
nada han servido semejantes revelaciones, al menos en cuanto hace a las
responsabilidades politicas en los altos mandos norteamericanos. Ya se ha
dicho antes que la nueva legislacion antiterrorista aprobada en los EE.UU.
contempl6 el sometimiento a “formas atenuadas de tortura” a prisioneros
recalcitrantes y cuyas voluntades fuesen dificiles de doblegar. ¢A qué
extrafiarse entonces? Se trata, simplemente, de la aplicacion de la ley
(aplicacion extraterritorial, eso si, pero esto ya no es mas que un “detalle”
procesal, cuando se ha bombardeado una nacion entera). Por otra parte, ya se
ha puesto de manifiesto que las torturas cometidas en la carcel de Irak habia
sido “ensayadas” previamente en Guantanamo, donde el Pentdgono habia
aprobado un afio antes el empleo de las “20 técnicas” para presionar e
intimidar a los presos.



89

REFLEXIONES (para seguir pensando...)

En fin, muchos mas ejemplos podrian citarse pero los que se han
mencionado son ya suficientemente elocuentes. ¢Qué esta sucediendo?, ¢es
ésta una herencia de la tolerancia cero o una version renovada de la cultura de
la emergencia y/o excepcion?, o, tal vez, ¢es éste, precisamente, el resultado
de la conjuncién de aquellas dos lineas?. Veremos cuénto tarda en verificarse
la difusion de esta “nueva” politica penal en los paises europeos. La tendencia
es clara: gestion punitiva de la pobreza, mercado econdémico de total
flexibilizacion, criminalizacion cada vez mayor de la disidencia y reduccion del
Estado. El espacio de “lo publico” parece caminar en esa direccion. El
escenario punitivo no parece asi que se pueda contraer. Pero, como
seguramente, una vez mas, fracasard en sus funciones declaradas, quien
pueda, debera prepararse para comprar seguridad, privada.

A propoésito del futuro de la penalidad, puede aprovecharse también la
reflexion realizada por Matthews a propdsito de vincular el paso del fordismo al
post-fordismo. Sefiala este autor, una de las paradojas mas inquietantes del
postfordismo, es que en ciertas areas donde han descendido los medios
legitimos de subsistencia econdmica, se verifica una tendencia (muy propia de
EE.UU.) a la construccion de alguna penitenciaria local a fin de generar cierta
forma de empleo para la poblacién local (op. cit.). Y agrega que, tal y como
habia anticipado Christie (1993), existe ya el peligro real de que el control del
delito se convierta en una industria que sirva para reemplazar a alas que han
declinado o desaparecido. “Por lo tanto, en vista de que existen lazos causales
entre el desempleo, el crimen y el encarcelamiento, es posible concebir un
escenario donde, y como el desempleo estructural ocurre en ciertas areas, el
nivel de delito y el encarcelamiento aumenten y, en consecuencia, se
construyan mas penitenciarias. De este modo, la carcel se convierte tanto en
producto de (y en solucion al) problema del creciente desempleo” (ibidem).
Concluye el autor britanico indicando que, bajo este contexto entonces, es
probable que la distincibn entre la clase obrera “respetable” y la
“desorganizada” se haga mas pronunciada.

Ya no va quedando espacio para seguir especulando sobre el futuro. Para
ir acabando, podria ser oportuno hacerlo con las palabras de un gran escritor,
una de las mentes ldcidas y todavia comprometidas con este desordenado
tiempo. Indicaba hace no mucho tiempo Saramago, a propdésito de comentar su
Ultima obra, en una dura reflexién: volveremos a la “caverna” —o al “centro
comercial’. Antes, la humanidad buscé lo exterior, el “afuera”, la luz de la
llustracion. Hoy ya no se busca “el interior” sino la “seguridad interior”, y en ella
s6lo hay una luz gris, fria, seca y, sobre todo, artificial. “Todos acabaremos en el
Centro Comercial -como paradigma de la nueva Ciudad-: alli tendremos aire, luz,
y temperatura y clima artificial... También dispondremos de seguridad privada y
acabaremos haciendo ahora “dentro” lo que antes haciamos “fuera”. ¢para qué
salir, entonces?. Serd mejor una vida gris que una vida insegura. Quienes puedan
pagar la seguridad tendran asi su barrio, su ciudad, su Centro —privados,
artificiales y seguros- y ¢los que no tengan el dinero o los medios para ello (qQue
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cada vez seran mas y actuaran de manera mas desesperada)?. Pues, para €sos,
siempre quedara el Sistema Penal (el de “afuera”)...

Para no terminar este ensayo con un pesimismo que pueda por alguien
ser entendido como sentimiento de paralisiso desesperanza, conviene recordar
—especialmente cuando este trabajo se ha elaborado desde Barcelona- lo que
constituy6 el movimiento ciudadano que se vivid en 2003, traducido en el grito
del “NO A LA GUERRA". Millones de personas expresaron asi su rechazo al
rumbo que ciertos acontecimientos mundiales iban adquiriendo. Estas
personas fueron, por un tiempo, auténticos protagonistas, tomaron las calles (y
muchas instituciones). Es de esperar que ese latido no se apague;
seguramente en ello nos va, a estas alturas, nuestra propia supervivencia como
civilizacion (si queremos, de verdad, evitar el triunfo de la barbarie).
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